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BAŞLARKEN

“Mülteci LGBTİ+lar - 2: Türkiye’den Göç Hikâyeleri” kitabı, Türkiye’de 
yerinden edilmeleri/çıkarılmaları sebebiyle güvenli ülkelerde yeniden 
yurtlanma sürecine dahil olan LGBTİ+ların hikâyelerini konu 
edinmektedir. LGBTİ+ kimliğinden dolayı Türkiye’den göç edenlerin 
hikâyelerine yer verilen bu kitap; HEVİ LGBTİ+ Derneği tarafından 
2016 yılında yayımlanan ve Türkiye’ye göç eden LGBTİ+ların 
hikâyelerini içeren “Mülteci LGBTİ’ler” kitabının bir devamı niteliğinde 
hazırlanmıştır. Bu kitapta talep edilen mekan, yer değiştirmiş bir 
biçimde karşımıza çıkmaktadır.

2010 yılında Kuzey Afrika ve Ortadoğu ülkelerinde başta sosyal, siyasal 
alan olmak üzere birçok alanda değişime yol açan toplumsal hareketlilik; 
Türkiye’ye yönelen insan hareketliliğinde de ivme kazandıran bir rol 
üstlenmişti. 2010 yılından günümüze kadar geçen süreç içerisinde 
Türkiye, göç alan bir ülke olarak çokça adlandırıldı ancak aynı süreç 
içerisinde Türkiye’nin göç veren bir ülke konumunu kazandığı göz ardı 
değildi. Göç veren çoğu ülkede olduğu gibi Türkiye’de de göçün birinci 
nedeni, çatışmanın yarattığı insani güvensizlik1 ortamı oldu. Güvensizlik 
hissiyle çatışma ortamından kaçmak isteyen Türkiyeli LGBTİ+ların 
çatışmadan çıkış pozisyonu karşımıza göç olarak çıktı.

2015 yılında LGBTİ+lar, Türkiye’de güçlenen siyasi akımların ve 
hareketlenmelerin hedefi haline geldi, LGBTİ+ düşmanlığı üzerinden 
ayrımcılık ve LGBTİ+nefret daha da derinleşti. Doğu Avrupa ve 
Ortadoğu’nun en kalabalık onur yürüyüşü olarak gerçekleştirilen 
“İstanbul LGBTİ+ Onur Yürüyüşü” 2015 yılından itibaren yasaklandı. 
İzleyen yıllarda bu yasağı diğer şehirlerde gerçekleştirilen onur 
yürüyüşlerine getirilen yasaklar izledi. 2017 yılında Ankara Valiliği’nin 
1  Birleşmiş Milletler İnsan Güvenliği Komisyonu Raporu’nda “insani güvenlik” kavramı; 
kişilerin özgürlüğünü güvence altına almak olarak tanımlanmaktadır.
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LGBTİ+ etkinliklerine getirdiği yasaklar ile LGBTİ+lar hukuken çok 
daha güvensiz bir atmosferin içerisinde yaşamaya mahkum bırakıldı. 
Anayasal olarak güvence altına alınmayan LGBTİ+ların Türkiye’den göç 
hareketliliği de bu süreçte hızlandı.

1993 yılından itibaren kendi öz örgütlenmesini sağlayan Türkiye’deki 
LGBTİ+ hareketi, yıllar içerisinde daha da görünür hale geldi. 
Dernek, komisyon, oluşum, öğrenci kulüpleri üzerinden, farklı 
şehirlerde örgütlenme çalışmalarına devam eden LGBTİ+ hareketinin 
görünürlüğü, günümüzde daha ciddi bir tehdit olarak algılanmaktadır. 
LGBTİ+ hareket, gerek medya organları tarafından gerekse resmi 
kurumlarca sıklıkla hedef gösterilmektedir2.

Daha çok Türk kimliği üzerinden görünür olan LGBTİ+ oluşumlarından 
farklı olarak 2013 yılında bir araya gelen HEVİ LGBTİ+ inisiyatifi, 
çalışmalarına çok kültürlü olarak başlamıştır. Türkçenin yanı sıra, Kürtçe, 
Arapça, Farsça, İngilizce dillerinde de kaynak üreten HEVİ, göçmen ve 
mülteci LGBTİ+lar alanında çalışmalarına devam etmektedir.

HEVİ LGBTİ+’nın 2015 yılında dernekleşmesiyle beraber mülteci 
LGBTİ+lar HEVİ ile daha fazla etkileşime geçmişlerdir. Mülteci LGBTİ+ları 
HEVİ LGBTİ+ Derneği’nin çalışmalarına çeken bu kuvvet; derneğin çok 
dilli yayın politikasıyla ve/veya adının HEVİ3 olmasıyla açıklanabilir.

2018 yılında düzenlediğimiz “LGBTİ+ Alanında Irkçılık ile 
Mücadele” başlıklı eğitim programında da belirttiğimiz gibi4 HEVİ 
LGBTİ Derneği’ni oluşturanların büyük bir kısmı Türkiye’nin iç göç 
akışının “istenmeyenleridir”. Mülteci alanına bu kadar çabuk entegre 
olabilmemizi; belki de köyden ne zaman geldiğimizi, ne zaman 
şehirli olduğumuzu unutmamak ve göçmenliğimizi hep aklımızın 
bir köşesinde tutmuş olmakla açıklayabiliriz. Türkiye iç göçünün 
2  https://kaosgl.org/haber/2019-yilinda-lgbti-lari-sistematik-hedef-gosterme-yayginlasti 
(Erişim tarihi: 12.01.2021)
3  “Hêvî” kelimesi; Kürtçe’de “umut” anlamına gelmektedir.
4  https://tr.boell.org/tr/2019/09/18/lgbti-alaninda-irkcilik-ile-mucadele-egitim-programi-ra-
poru (Erişim tarihi: 12.01.2021)
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istenmeyenleri ile farklı ülkelerden gelen mülteci LGBTİ+ların bir araya 
gelmesi HEVİ LGBTİ+’yı daha da güçlendirdi. Bu paydada birleşmek, 
mülteci ve göçmen LGBTİ+ alanında daha fazla çalışmalar yürütmenin 
gerekliliğini doğurdu.

Özellikle Suriye’de ve Ortadoğu’da yerlerinden edilmiş mülteci 
LGBTİ+ların yaşadıkları sorunlara dikkat çekmek ve yaşadıkları hak 
ihlallerinin, ırkçılığın, ayrımcılığın belgelenmesi ve gündemleştirilmesi 
amacıyla “Mülteci LGBTİ’ler” kitabında hikâyeleri derlenmiştir. Bu 
kitapta konuşan mülteciler, bugün Türkiye’de yaşamıyorlar. Ama 
unutmamalıyız ki yaşanan hak ihlalleri devam etmektedir, haklara dair 
herhangi bir iyileşme gerçekleşmemiştir. İsimler farklı olsa da yaşanan 
hikâyeler hep birbirinin benzeridir, neredeyse aynısıdır.

2015 yılından itibaren, Türkiye tarihinde hiçbir zaman geniş olmayan 
demokrasi ve sosyal politika alanlarının giderek daha da daraltılmasıyla 
beraber Türkiye’de yaşayan LGBTİ+lar ve bu alanda faaliyetlerde 
bulunan Sivil Toplum Kuruluşları üzerinde baskılar artmıştır5. Değişen 
konjonktür ve tekdüze siyaset hem Türkiye’de yaşayan mülteci LGBTİ+ları 
hem de Türkiyeli LGBTİ+ları daha fazla güvensizleştirmiştir. Özellikle 
2016 yılından sonra, Türkiye’den Avrupa’ya doğru göçte, LGBTİ+lar ve 
aktivistler yerlerinden edilmiş, kimi zaman da terk etmeye zorlanmıştır. 
Son zamanlarda birçok LGBTİ+, göç üzerine ve göç etmenin yolları 
üzerine danışmanlık hizmeti almak için derneğimize başvuruda 
bulunmaktadır.

Bu kitap; göç ve göç yollarında yaşanan durumlar, varılan ülkelerdeki göç 
politikaları ve yaşanan hak ihlalleri konusunda her ne sebeple olursa olsun 
göç eden, göç ettirilen veya Türkiye’yi terk etmek isteyen LGBTİ+ları 
bilgilendirmek, onlara yardımcı ve destek olmak için derlenmiştir.

Kitapta dikkat çekmek istediğimiz önemli noktalardan biri de, bugün 
Türkiye’de mültecilerin, özellikle Suriyelilerin maruz kaldıkları ırkçı ve 

5  https://www.bbc.com/turkce/haberler/2016/06/160617_onur_yuruyusu_valilik (Erişim 
tarihi: 12.01.2021)
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ayrımcı deneyimlere benzer biçimlerde başka ülkelerde Türkiyeli mülteci 
ve göçmenlerin de maruz kaldıklarıdır. Türkiye’de Türkçe bilmeme, 
sahip olunan ağız, şive üzerinden mültecilere, göçmenlere yaşatılan hak 
gasplarının, uğratılan ayrımcılıkların benzerlerinin, buradan Avrupa’ya 
göç etmiş Türkiyeli mültecilere, göçmenlere yaşatıldığını görüyoruz. 
Türkiye’de “Suriyeli istemiyoruz” sözünün Avrupa’da birçok ülkede 
“Türkiyeli istemiyoruz”, “Türk istemiyoruz”, “yabancı istemiyoruz”a 
dönüştüğünü görüyoruz.

Kitaptaki hikâyelerde de dile getirildiği üzere, dünyada LGBTİ+fobiden 
veya hak ihlallerinden tamamen arındırılmış bir ülke bulunmamaktadır. 
Biliyoruz ki haklara ulaşma, hayatta var olma noktasında gidilen her 
ülkede sorunlar yaşanmaktadır.

Güvenli olarak tanımlanan ülkelerin6 Türkiye’den farkı ise; yasalarının 
ayrımcılığı suç sayması ve bu ayrımcılığı farklı/çeşitli cinsel yönelim ve 
cinsiyet kimliklerini yani LGBTİ+ları da kapsayacak şekilde düzenlemiş 
olmasıdır. Bu sayede LGBTİ+lara karşı işlenen ayrımcılık suçları çoğu 
zaman cezasız kalmamaktadır. Bundan dolayı, görüşmelerde yer alan 
LGBTİ+ların çoğu bir daha Türkiye’ye tümden geri dönüş yapmak 
istememektedirler. Bulundukları ülkelerin yasaları sayesinde kendilerini 
daha fazla güvende hissetmektedirler. Bu durum bizlere LGBTİ+fobiye 
karşı var olan yasaların varlığının ne kadar hayati önem taşıdığını bir kez 
daha hatırlatmaktadır. Kitapta görüleceği üzere Avrupa ülkelerinde ve 
Amerika’da hem mültecilere hem de LGBTİ+’lara karşı ayrımcılık yapanlar 
vardır ama bu ayrımcılıkları suç olarak tanımlayan yasalar da çıkarılmıştır.

Türkiye’den göç eden, Türkiye’de yerinden edilen veya Türkiye’yi terk 
eden LGBTİ+lar yaşadıkları dil bariyeri, barınma, çalışma alanındaki 
hak ihlallerine rağmen tüm diğer insanlar gibi var olan yasaları daha 
kapsayıcı bulmakta ve göç ettikleri ülkelerde kendilerine yeni bir 
6  Güvenli üçüncü ülke; kabul eden ülkeye göre menşei ülke dışında, sığınmacının koruma 
bulduğu veya bulabileceği bir ülkedir. Güvenli üçüncü ülke kavramı (başka yerde: Koruma/
İlk sığınma ilkesi); mülteci statüsünü belirleme prosedürlerine kabul edilme kriteri olarak 
sıkça kullanılmaktadır. (Perruchoud ve Redpath, Göç Terimler Sözlüğü,2004 )
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hayat kurma çabalarına devam etmektedirler. Türkiye’de yürürlükte 
olan yasaların LGBTİ+ların haklarını koruyamaması, hatta onları yok 
sayması, LGBTİ+ların göç etmesinin asıl sebebidir.

Yukarıda da belirttiğimiz üzere, ülkelerin sadece isimleri değişmekte; 
göçmenler-mülteciler özelde de göçmen ve mülteci LGBTİ+lar 
ayrımcılığa, ırkçılığa maruz kalmaktalar. Kimi zaman yine; yeniden göçe 
zorlanmaktalar. Sığınılan ülkelerdeki yabancı düşmanlığı, islamofobi ve 
ırkçılığın yanı sıra; belirsizlik, ispat külfeti, daimi ikametçi olamama, 
sınır dışı edilme, “nitelikli vatandaş” sayılamama gibi durumların, 
Türkiye’den göç eden LGBTİ+lar için varılan ülkede de insani güvensizlik 
algısı yarattığı belirtilmektedir.

Bu kitap, insani güvensizlik ortamından insani güvenlikli ortama 
göç eden 9 Türkiyeli LGBTİ+nın hikâyeleri ekseninde şekillenmiştir. 
Kitapta, sığınılan 8 farklı ülkenin göç ve iltica politikaları, ev sahibi 
ülkenin mülteci LGBTİ+lar için yaşam koşulları noktasında birinci 
ağızdan deneyimler aktarılmaktadır.

“Mülteci LGBTİ’ler” kitabının bir devamı olarak bu defa başka bir 
pencereden yeni hikâyeleri sizlere sunuyoruz. Bu derleme ile ırkçılığın, 
ayrımcılığın bir benzerinin Türkiye’de yaşayan mülteci LGBTİ+lara 
karşı işlendiğini unutmamanızı ve bununla mücadelenin çoğu zaman 
hayati öneme sahip olduğunu hatırlatmak istemekteyiz. Kendini 
güvende hissetmek herkesin hakkı ve biliyoruz ki tüm diğer insanlar 
gibi LGBTİ+ların da kendilerini daha güvenli hissetmek için ülke ve 
toprak arayışları devam etmektedir. Bu arayıştan vazgeçmeyenlerin 
dünyanın her yerinde maruz kaldığı mülteci-göçmen düşmanlığının, 
ırkçılığın son bulması umuduyla...

 
HEVİ LGBTİ+ Derneği adına
Müzeyyen Araç - Ercan Aydın
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TEŞEKKÜR
 
Herkesten önce, hikâyelerini bizimle paylaşarak bu kitabın ortaya 
çıkmasını sağlayan görüşmecilerimize teşekkürü borç biliyoruz. Onlar 
olmasa bu kitap olmazdı.
 
Kitabın hazırlık süresi boyunca yanımızda olan Cihan Hüroğlu’na,
Desteklerinden dolayı Friedrich Ebert Vakfı’na,

Çalışma boyunca bizlere yayına hazırlık desteği veren Selçuk Çelik’e,

Kitabın sonuç yazısını hazırlayarak bizlere katkı sunan Necib Varan’a,

Kitabın ilk ve son okumalarında bizlere destek sunan Esra Güven’e ve 
Mehmet Sait Çakar’a,

Kitabın İngilizce ve Kürtçe çevirilerine destek sunan Gökçe Katkıcı’ya 
ve Ferzan Şer’e,

Kitabın İngilizce son okumasına destek sunan Michael Asher’e ve Kürtçe 
son okumada destek sunan tüm hocalarımıza,

Teknik hazırlık sürecinde yardımlarını esirgemeyen Süleyman Sayar’a, 
Osman Doğan’a ve Salah Ahmed’e

Her zaman, her koşulda birlikte yol aldığımız tüm HEVİ LGBTİ+ 
gönüllülerine,
 
Sonsuz teşekkürler.

HEVİ LGBTİ+ Derneği
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Doğru, bir insanın başka neye ihtiyacı olabilir ki…

 
Merhaba,

Ben Pınar. Annem babam ayrı olduğu için parçalanmış bir ailede 
büyüdüm. Annemin Rum kökenli olması bende aidiyetsizlik duygusu 
yarattı. Babamınsa Türk Silahlı Kuvvetleri’nde asker olması ayrı bir 
durum benim için. Karmaşık gelebilecek bir aileye, garip gelebilecek 
soyağacına sahibim.

Çok küçük yaştan beri yalnız kaldım, 7 yaşımdan itibaren büyükannem 
tarafından büyütüldüm, çocukluk yıllarımı yatılı okulda geçirdim ve 
tüm bu kaosun ortasında kendimi var etmeye çalıştım. Hasbelkader on 
sekiz yaşına geldiğimde kendimi aktivizmin içinde buldum. İnsanların 
çoğu on sekizinci yaş gününü büyük bir hevesle bekler ve on sekiz 
yaşına gelince kendini daha iyi ifade edeceğini düşünür. Ben de öyle 
düşünmüştüm. İşte böyle kırık, daha feminen bir tiptim. Ne erkek ne 
kadın. Bunu görsel olarak söylüyorum, yoksa böyle bir tanımlamam, 
yok tabi ki. Kendime dair bir şey bu.

On sekizinci yaş günümü, Taksim’e giderek kutlamak istedim. O 
dönemlerde, yani 1990’larda televizyonlarda yoğun bir şekilde Ülker 
sokaktan, Taksim’deki translardan söz ediliyordu. Bir inanış vardı, sanki 
transların hepsi Taksim’de yaşıyordu. Çünkü bizimle ilgili, televizyon 
programlarının gösterdikleri yer ve senaryo hep aynıydı. Ben de on sekiz 
yaşının verdiği o heyecan ile Taksim’e gittim ve bir bankta oturdum. 
Bir yandan çevremi algılamaya, keşfetmeye çalışırken bir yandan da 
kendimi, zihnimde bir yerlere konumlandırmaya çalışıyordum. Derken 
hiçbir suçum yokken, yanıma sivil polisler geldi. Kimliğimi istediler, 
çıkarıp verdim. Bana, burada ne işin var ne yapıyorsun, dediler. Ben 
de hiç oturuyorum dedim. Sanırım, lubunya1 olduğumu, hemen 
1  İlk olarak trans kadın ya da feminen geyleri tanımlamak için kullanılmış olsa da günümüzde 
tüm LGBTİ+’ları ifade eden kelime.
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anladılar. Gerçi, bunu nasıl anladıklarını hiç bilmiyorum. (Hani, elimi 
daha feminen mi koydum, feminen bir harekette mi bulundum, çok 
bilmiyorum.) Sonra beni paldır küldür gözaltına aldılar. Tarlabaşı’ndaki, 
Beyoğlu Emniyet Müdürlüğü’ne götürdüler. Orada işkenceleriyle ünlü 
polis amiri Hortum Süleyman’dan dayak yiyerek yeni yaşıma girdim. Hiç 
unutmuyorum: En sevdiğim rengi sormuştu, ben de kırmızı, demiştim 
ve kırmızı renkli bir hortumla dayak yedim. Bu ilk yaşadığım travmaydı. 
Sanırım sonrasında kendimi hiçbir şekilde konumlandıramadım. Ayrık 
otu gibi hissettim. Ailemin gözünde zaten kötü, istenmeyen çocuktum. 

Belli bir yaşa geldikten sonra, yaşadıklarım gerçekten dayanılmaz hale 
geldi. Hem ailemin yoğun psikolojik şiddetinden hem akran şiddetinden 
hem de okulda yaşadığım şiddetten iyice bezmiş durumdaydım. 19 
yaşımda okulu bitirdim, evden ayrıldım ve Ankara’ya geldim. Ankara’da 
daha kötü şeyler yaşadım. Sonrasında da İstanbul’a yerleştim. Türkiye’de 
yaşadığım süre boyunca, ilk olarak Lambda İstanbul’da örgütlendim. 
Orada da başka başka şeyler yaşandı. İnsanların trans kadın diye bir 
şey var mıydı, yok muydu, neye benzerdi? bunları, gerçekten bilmediği 
bir dönemdi. Trans kadınları, herkesin seks işçisi sandığı, sadece gece 
sokağa çıkan, birer yarasa veya monster (canavar) gibi gördüğü bir 
dönemden bahsediyoruz. Mesela örgütte yıllarca, ben kendimi geyim, 
feminen bir geyim diye düşündüm. O zamanlardan itibaren, benim için 
yoğun bir var olma mücadelesi başladı. 

Kendi kimliğimi var etmekten geçtim, insan olarak kabul edilmenin 
bile zor olduğu dönemlerdi. Bu, Türkiye’de kaldığım süre boyunca hiç 
azalmadı, her geçen gün daha da arttı. Gün geçtikçe, yaşadığım her 
şeye karşı daha fazla ses çıkartma ihtiyacı hissediyordum. Kısacası 
politikleşiyordum. Diğer ötekilerin yaşadığı haksızlıkları, acıları 
görmeye başlıyorsun. Başka başka kurumlarla, başka başka insan 
topluluklarıyla eşitleniyorsun. Eşitlenmeye çalışıyorsun. Derken bu, 
seni iyice dönüştürüyor. Artık kendinden vazgeçip başka insanlar 
için bir şeyler yapar hale geliyorsun. Bazen, kendimi Don Kişot gibi 
de hissediyordum. Hakikaten şunları soruyordum: “Acaba gerçekten 
yel değirmenleri var mı, ya da bu sadece benim bir rüyam mı?” diye. 
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Bir zamanlar katıldığım bir toplantıda: “Dışarda gürül gürül akan 
hetero bir hayat var” demiştim. Sırf bunu söylediğim için linç edildim. 
Toplantıdakilerin çoğu ne demek hetero bir hayat, insanların hetero 
olup olmadığını nereden biliyorsun?” diye bana çıkışmışlardı. Elimde 
tabii ki böyle bir veri yoktu ama en azından gördüğümüz, her zaman 
gözümüze sokulan, hetero hayatlar oldu. 

O maruz bırakıldığın ayrımcılık, yıpranmışlıklar sana diğer insanlarla 
bir araya gelmeyi öğretiyor. Tarlabaşı’ndaki deneyimim de böyle oldu. 
Bir de Habitat2 sürecinde başlayan ve ayrımcılığa maruz kalan Kürtleri, 
Romanları, siyahileri, Afrikalıları, başka kültürden insanları, başka 
kimlikleri, bütün ötekileri bir şekilde bir araya getirdi ve ortak yaşanılan 
yeni bir alan var etmemizi sağladı. Bütün bunları var ederken trans 
kimliğinle beraber tekrar tekrar mücadele etmeye başlıyorsun.

Ortak yaşamı ve mücadeleyi ayrıca trans misafirhanesinde deneyimledim. 
Trans misafirhanesinde yaşayana kadar, oranın bir parçası olana kadar 
çoğu gerçekliğinin farkında değildim. Orada yaşamaya başladıktan 
sonra, bunu öğrendim. Trans misafirhanesi, öncesinde de, zaman 
zaman ziyaret ettiğim, elimden geldiğince dayanıştığım bir yerdi. Bir 
gün geldi, orada yaşamaya mecbur kaldım. Çünkü erkek arkadaşım 
tarafından dolandırıldım. Bundan dolayı, kirayı ödeyemediğim için 
ev sahibim beni evden attı. Bir süre sokakta kaldım. Sonra, trans 
misafirhanesine gitmek zorunda kaldım. Trans misafirhanesinde çok 
enteresan şeyler deneyimledim. Şöyle ki, oraya çok politik, birçok şeyin 
farkında, birçok şeyin anlamını bilerek gidiyorsun ama orada yaşamaya 
başladıktan sonra inanılmaz enteresan şeylerle karşılaşıyorsun. Dışarda 
mücadele, kavga ettiğimiz şeylerin fazlasını orada deneyimliyorsun. 
Politik ayrımlar, sosyal statüler… Bu deneyim beni hakikaten çok 
şaşırtmıştı. Mesela trans misafirhanesinde koyu MHP’li bir trans kadın 
vardı. Onunla konuşurken çok şaşırmıştım. Hani, onun milliyetçilik 

2  1996 yılında İstanbul’da Habitat II adıyla gerçekleştirilen konferans. Bu konferans öncesinde 
heteronormativ kültürün düzen bozucuları olarak damgalanan trans kadınların İstanbul 
Cihangir’deki Ülker Sokak’tan sürüldüğü, dışlandığı ve türlü şiddete maruz kaldığı dönemi 
ifade etmektedir.
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duygusu o kadar yüksekti ki bana ilginç gelmişti. Daha başka birçok 
örnek, birçok hikâye var.
 
Misafirhanede yaşamaya başladıktan sonra, oranın yöneticisi oldum. 
Trans misafirhanesinin her şeyi benim üstüme kaldı. Gerçekten, 
çok zor ve çok yıpratıcıydı. Hem oranın ayakta kalabilmesi için 
uğraşıyorsun hem de orada yaşayan insanların sorunlarına çözüm 
bulmaya çalışıyorsun. 2011 yılında, Ortadoğu’da başlayan savaşlardan 
sonra, Türkiye çok fazla göç almaya başladı. Ortadoğu’dan, daha çok 
mülteci geliyordu. Çok fazla LGBTİQ iltica vardı ve çeşitli kurumlar 
LGBTİQ’ları trans misafirhanesine yönlendiriyordu. Bu durumla 
birlikte Misafirhane daha da başka bir şeye dönüşmeye başladı. Daha 
çok, Türkiyeli Transların barındığı bir yerken bir anda Ortadoğu’nun 
farklı bölgelerinden, farklı ülkelerinden gelen insanların yaşadığı 
bir yer oldu. Bu sefer de kültürlerarası bir çatışma başladı. Aslında 
gerçek hayatta yaşanan tüm o ayrımcılık halleri, tüm o şiddet halleri, 
dildeki şiddetin her hali ortaya çıkmaya başladı. Sadece trans olmak 
yetmiyor. Ya da sadece eşcinsel kadın veya eşcinsel erkek olduğu için 
ortak anlayışta ve ortak yaşamda buluşamıyorsun. Misafirhanede, o 
dönem bunu gördüm ve bunu deneyimledim. Gerçekten çok zordu. 
Misafirhaneye gelenlerin, yönlendirilenlerin ciddi travmaları vardı. 
Mesela Türkiye’de, adını vermek istemediğim bir kurum, bize bir trans 
kadın danışan gönderdi. Bu kadın daha öncesinde, aşırı radikal İslamcı 
bir grubun yanına gönderilmiş. Kıza “elimizde başka imkân yok, sen 
burada yaşa.” demişler. Kız buraya, yani misafirhaneye gelinceye kadar, 
orada iki buçuk ay boyunca, yaşadığı şiddetin haddi hesabı kalmamış. 
Misafirhaneye ilk geldiği zamanlar, kızla diyalog kurmak o kadar zordu 
ki. Çünkü, ben bir psikolog değilim, psikiyatr değilim, sosyal hizmet 
uzmanı değilim. Yani herhangi bir eğitim almışlığım da yok. Hayatta 
kalma mücadelemle yola çıkarak ona ulaşamaya çalıştım. İşte, böyle 
durumdaki insanlarla bir bağ kurmaya çalışıyorsun. Gerçekten çok 
zordu, sırf kendi üzerimden söylemiyorum. Tabii ki, Misafirhaneye 
zamanında emek veren, Misafirhaneyi o hale getiren, devam ettiren 
bir sürü insan vardı. Benim talihsizliğim, misafirhanenin ben geldikten 
sonra çok kalabalıklaşmış olmasıydı. Fazla insan vardı. Ve, o insanların 
hepsini kontrol etmek zaten mümkün değildi.
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Kimse nedensiz göç etmez. Kimse dilini, kültürünü bırakıp, bilmediği 
bir yerde yaşamak istemez. Kimse problemli ama beraber yaşamaya 
alıştığı toplumu, bildiği yeri bırakıp gitmek istemez. Hele benim gibi 
politik, inanılmaz realist, tüm ezilenler için bir şeyler yapmaya çalışan 
birinin bu kararı alması, İsviçre’ye yerleşmesi gerçekten çok zordu. 
Benim göç kararım, çok kısa bir sürede, toplamda bir ay içerisinde 
alınmış bir karardı. Yani üstünde yıllarca düşünülmüş, tasarlanmış, 
projelendirilmiş bir karar değildi. Ben buraya küçücük bir valizle 
geldim. Şöyle ki; Akit Gazetesi trans misafirhanesiyle ilgili birkaç 
defa haber yaptı. Bu arada, Kürşat Mircan’ın İstanbul LGBTİ+ Onur 
Yürüyüşüne saldırısı sonrasında saldırı mahkemeye taşınmıştı. Ayrıca 
trans misafirhanesine 2 defa saldırı oldu. Misafirhane, bir kere polis 
tarafından, bir kere de polis destekli halk tarafından basıldı. Polisin 
bizlere uyguladığı şiddet çok ağırdı. Yani hayatımda hiç o kadar ağır 
ve topluca yapılan bir şiddet görmemiştim. O gece, sabaha karşı 03.30 
civarında Misafirhanede herkes uyurken bir anda misafirhanenin 
bulunduğu binanın dış kapısının kırıldığını duydum. O an korkunç 
bir gürültü koptu. Ne oldu diye kalktım. O zamanlar, kaldığım odaya 
kamera sistemi kurdurmuştuk. Kameradan bir baktım, dışarıda ciddi bir 
polis kalabalığı var. Ne olduğunu anlamaya çalışıyordum. Ben odadan 
çıkana kadar polisler yukarıya çıkmışlardı. Ne olduğunu sormaya 
kalmadan beni hemen ters kelepçeleyip yere yatırdılar. Oldukça iri bir 
güvenlik görevlisi üstüme oturdu. (O günden beri, kolum sakattır, onu 
çok kullanamıyorum.) Ne olduğunu anlamaya çalışırken polisler “terör 
ve fuhuşla ilgili şikayetler var, o yüzden buradayız” dediler. Onlara “ne 
terörü ne fuhuşu, ne diyorsunuz?” dedim. Bana “sen kimsin?” dediler. 
Ben de “Bu misafirhanenin sorumlusuyum. Müsaade ederseniz, 
kalkayım anlatayım burayı, bir ifade edeyim kendimi” dedim. Öyle 
bir imkân vermediler. Neredeyse 20 dakika, o şekilde yattım. Bütün 
misafirhaneyi talan ettiler. Her şeyi saçtılar döktüler, her yeri dağıttılar. O 
sırada, misafirhanede yaşayanlar çok korktular. Misafirhane iki katlıydı. 
Bir binanın üçüncü ve beşinci katındaki dairelerden oluşuyordu. O an, 
misafirhanedeki diğer çocukları düşünüyordum. Acaba ne durumdalar 
diye. Çünkü çoğu, Türkçe bilmiyor. Zaten birçok travmaları var. Bir de 
böyle bir şey yaşamış olmaları geçekten korkunçtu. Aramaları bittikten 
sonra ayağa kalkmama izin verdiler. Bana, burada terör propagandası 
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yapılıyormuş, fuhuş yapılıyormuş diye çıkıştılar. Anlatmaya çalıştım: 
“Bakın burası bir misafirhane, mülteci arkadaşlarımız için de bir 
barınma alanı. Buyurun gelin. Kendiniz de baktınız. Burası fuhuş 
yapılabilecek bir yere benziyor mu?” dedim. Alt kattaki dairede odalar 
iki katlı ranzalardan oluşuyordu. Üst kattaki daire zaten tamamen 
dinlenme alanıydı. Bir koltuk takımı, bir televizyon, bir mutfak başka 
da bir şey yok dedim. Bana “gazetede yazıyordu” dediler. Sonrasında 
öğrendim ki, misafirhanede kalan çocuklardan biri, seks işçiliği 
yaptığını ve müşterilerini de bar gibi yerlerden bulduğunu söylemiş. Bu 
sözü bahane edip misafirhanede fuhuş yapıldığını düşünmüşler. Hani 
sanki müşterilerini alıp buraya getiriyor bahanesiyle. Böyle bir algı 
yaratılmış belli ki. Gözaltına alındım. Gözaltında, bir sürü saçma sapan, 
çok ağır şeyler yaşadım, cinsel saldırıya maruz kaldım. Ertesi gün oldu. 
Öğlene doğru beni serbest bıraktılar. 

Misafirhaneye döndüğümde, bütün çocuklar oturmuş, beni 
bekliyorlardı. Kimi ağlamış, kimi paramparça bir halde, çok 
korkmuşlardı. Aralarında Türkçe bilen vardı. Onlara ne olduğunu, neler 
yaşandığını anlattım. “Şikayetçi olacağız çünkü bu yapılan yasal değil” 
dedim. Türkçe bilen, diğerlerine çeviri yaptıktan sonra, çocuklardan 
biri “Pınar Abla şikâyet ederse, bizi sınır dışı ederler, ülkemize geri 
gönderirler, çünkü kağıdımız yok, kimliklerimiz yok.” dedi. Mesela, bu 
anı hiç unutamıyorum, çok acıydı, çok zordu. Kendimi geçtim, bütün 
bu yaşananlara hiçbir şey yapamıyorsun. Sana yaşattıkları yanlarına kâr 
kalıyor. Misafirhanedekilere bir şey olmasın, diye hiçbir şey yapamaz 
hale geliyorsun. Yaşadığımız bu olayın üzerinden çok zaman geçmeden, 
ocak ayının ortalarına doğru, misafirhane bu defa, sarıklı sakallı adamlar 
tarafından basıldı, kapılar kırıldı. Ben, tam o ara, trans misafirhanesi 
yararına Taksim’de bir barda, dayanışma partisi düzenlemiştim. Partinin 
geliriyle, kırılan kapıların kilitlerini yeniledik. Bu olaydan sonra, çektiğim 
misafirhane fotoğraflarını Facebook hesabımdan paylaşmıştım. Hâlâ 
da, hesabımda duruyordur. O saldırıda, kapılarımız kırıldı, kilitlerimizi 
değiştirdik. O kadar acı, ağır şeyler yaşandı ki. Tüm bunlar birleşince, 
artık tahammül edebilecek halim kalmamıştı. Neresinden tutsan elinde 
kalacak bir yerdeydim. Yaşadığım onca şeyden sonra, psikolojim altüst 
olmuştu, bir şey yapamaz hale geldim. O süreçte, bir sürü kurumdan, 
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özellikle devlet destekli birçok sivil toplum kuruluşundan (çoğu zaman 
mülteci LGBTİ’leri bize gönderen kurumlardan) destek istedim. 
Misafirhanede yaşayanların, psikolojik desteğe ihtiyacı vardı. Sağlık 
konusunda ihtiyaçları var. Bu insanların birçok noktada desteğe ihtiyacı 
var. Maalesef, çoğu zaman onlardan da mesajlarıma cevap alamadım. 
Telefonlarım açılmadı. Maillerime dönüş alamadım. Toplantı taleplerim 
kabul edilmedi. Beyoğlu’nda, çok güzel insanlardan oluşan bir 
dayanışma kermesine katıldım. Oradaki bir kurum benimle dayanışma 
içinde oldu. Kendi ürünlerinden bana verdiler. Ben de kermes kermes 
dolaşarak bunları satmaya, misafirhane için gelir elde etmeye çalıştım. 
Hepsi geçici çözümlerdi. Kazanılan parayla ancak misafirhanenin 
buzdolabını dolduruyorduk. Yeri geldiğinde, gerçekten ihtiyacı olan 
insanların günlük harçlıklarını verdik. Kendimce, böyle böyle çözümler 
üretmeye çalıştım, ama kendim de tükenmeye başlamıştım. Yıprandım. 
Her şey fazla gelmeye başladı. Yaşananları, kaldıramaz hale geldim. 

O sırada, BBC televizyonu benimle ilgili bir belgesel çekmek için 
iletişime geçti, Türkiye’ye geldi. Taksim’de bir apartta kalıyorlardı. 
Belgesel ekibiyle bir hafta geçirdik. Bir hafta boyunca neredeyse 
7/24 birlikteydik. Geceleri misafirhanedeydim, gün boyunca onlarla 
birlikteydim. Sabahları, uyanır uyanmaz bir araya geliyorduk. Böylece, 
günlük rutinlerimi, her şeyimi kayıt altına aldılar. O belgesel ekibinden 
birinin sayesinde şu an buradayım. Bu arkadaş bana: “Pınar bir haftadır 
seninleyim. Her şeyi görüyorum, her şeyin farkındayım artık bunu 
kendine yapamazsın. Kendini de, hayatını da düşünmen gerekiyor.” 
dedi. Çünkü her şey, gerçekten çok zordu ve ben bu arkadaşın maddi 
desteğiyle buraya, İsviçre’ye gelebildim. Uçak biletlerimi o aldı.

Yine üzerimde haklarını unutmayacağım (isim vermeyeyim, isimlerinin 
duyulmasını istemeyebilirler) çok özel birkaç kişiden ayrıca maddi 
destek aldım. Bu desteği görmeseydim belki de çoktan faili meçhul bir 
cinayete kurban gitmiştim. Bu çok net. Bir de ben, Kürt siyasetinden 
geliyorum. Açık trans kimliğimle Kürt siyaseti içindeydim ve devlet 
için zaten bir nefret kaynağıydım. Onlar için potansiyel bir teröristtim. 
Başka bir sebep de trans misafirhanesi çok kamusal, savunmasız, açık 
bir yerde. Evet, başlarda gizliliği sağlandı ama gelinen noktada artık ifşa 
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oldu, herkesin bildiği bir yere dönüştü. Sokaktaki simitçiden tutun da 
yoldan geçenine kadar herkesin bildiği, insanların artık canı istediğinde 
rahatça kapıyı vurup içeri girebileceği bir alana döndü.

Akit Gazetesi, nefret dolu haberinde daha önce yabancı basın ile yaptığım 
röportajdaki görüntülerimi kullandı. Transfobik, homofobik devlet, 
toplum ve basın LGBTİ+’lara göstermek istedikleri nefreti, şiddeti 
daha görünür ve savunmasız olan misafirhaneye ve burada yaşayanlara 
gösterdi. Yeri geldi hedef gösterdiler, yeri geldi misafirhaneyi bastılar. 
Bu kadar olaydan sonra, göç etmek zorundaydım. Her şey bir ay içinde 
oldu bitti. Yunanistan’a vize başvurusunda bulundum. Vize çıkacak mı, 
çıkmayacak mı, hiç bilmiyordum. Çünkü vize başvurumu yaptığımda 
sigortalı bir işim yoktu, bankada belli bir param yoktu. Bir arkadaşımın 
tanıdığı, sağ olsun, onun birikmiş parası vardı. Bana önce dolar hesabı 
açtık. Parayı, o hesaba geçici olarak yatırdık ve vize başvurusunu oradan 
aldığımız dekontla yaptık. Her şeyim o kadar plansızdı ki... Vizeyi bana 
verecekler mi, vermeyecekler mi hiçbir fikrim yoktu. Bu arada, sözünü 
ettiğim belgesel filmin çekimi bitti ve ekip ülkesine geri döndü. İki gün 
sonra, yönetmen arkadaş beni aradı. “Pınar ben rahat edemiyorum, 
bu süreçte senin yanında olmam gerektiğini düşünüyorum” dedi ve 
İstanbul’a tekrar döndü. Bir sabah, vize başvuru merkezinden mesaj 
geldi. “Başvurunuz sonuçlandı, gelip pasaportunuzu alabilirsiniz” 
diye. Arkadaşımı aradım, buluştuk. İkimiz de heyecandan ölüyoruz. 
Vize merkezinin önüne geldik ama içeri giremiyorum. O kadar 
stresliyim ki. Sonra birlikte içeri girdik. Bu arada o da kamerayla kayıt 
alıyordu. Kamerayı kapatmamız gerektiği söylendi, kapattık. Nüfus 
cüzdanımı gişedeki görevliye uzattım. İnceledi, pasaportumu verdi. 
Elimi pasaportumun üzerine koydum, ama alamıyorum bir türlü, o 
kadar heyecanlıyım ki. Yanımdaki arkadaşa bakıyorum, pasaporta 
bakıyorum. Arkadaşım bana, pasaportunu açsana, dedi. Ben böyle 
kilitlenmiş haldeydim. Elimden pasaportu aldı ve açtı. Bir an suratıma 
baktı ve ağlamaya başladı. İkimiz de sevinçten ağlıyorduk. Kolumdan 
tuttu, çünkü o an küçük bir baygınlık geçirdim. Dışarı çıktık. Yüzümüze, 
kolonyalar sular… Hala inanamıyorduk. Vizenin çıkacağı, aklımın 
ucundan geçmemişti. Hayatımın en önemli anıydı, o an. Yunanistan’a 
uçuşumun olduğu gece, beni havaalanına götürdüler. 
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Uçağım, sabah 6.00’da hareket edecekti. Erken saatte olduğundan, 
misafirhanedekilerle bile vedalaşamadan çıktım. Defalarca, arkama dönüp 
baktım. İçimden; acaba bir daha burayı görebilecek miyim, tekrar buraya 
dönebilecek miyim, ya da burası ne olacak, diye geçirdim. Hiçbiriyle 
vedalaşamadım. Çünkü, bu çok zordu benim için. Havalimanına gittim. 
Uçağa bindiğimde, hâlâ hiçbir şeyin farkında değildim. Yani her şey o 
kadar bulanıktı ki... Uçakta sürekli, misafirhaneyi düşünüyordum. “Acaba 
ne olacak ne yapacak bu çocuklar?” hep bunları düşünüyordum. 

Yunanistan’a indiğimde, şöyle, kocaman bir oh çektim! Gelmeden 
önce, bir sürü şey araştırmıştım, bir sürü şey okumuştum; göç ve göç 
hukukuyla ilgili. Mesela, bana “Yunanistan vizesiyle sadece Yunanistan’da 
kalabilirsin, ikinci bir ülkeye geçemezsin” denmişti. Sonra, işte Dublin 
Anlaşması3 var. Geldiğim ilk ülke Yunanistan olduğu için, gideceğim 
ikinci ülkeden belki geri gönderilecektim. Bu yüzden, kafamda bir sürü 
belirsizlik vardı. Hiçbir şey anlamadım, her şey çok hızlı gerçekleşiyordu 
ve çok belirsizdi. Benim, gerçekten “Pınar artık kurtuldun” dediğim 
an, İsviçre’ye indiğim, birinci pasaport kontrolünden geçtiğim andı. 
İsviçre’de, pasaport kontrolündeki görevli, pasaportuma sadece göz 
ucuyla baktı, geçti. Tam ana kapıdan çıkacağım, bir polis memurunun 
arkamdan geldiğini gördüm. Pardon, dedi. Arkama döndüm, buyurun, 
dedim. Bana “Nereden geliyorsunuz, pasaportunuzu görebilir miyim?” 
dedi. Ben de tabi, dedim. Çıkartıp pasaportumu gösterdim. Bana” Sizi 
böyle alabilir miyim?” dedi. Sonra beni İsviçre havaalanında, arka tarafa 
doğru bir odaya götürdüler. Orada valizimi açtılar, didik didik kontrol 
ettiler. Bana uyuşturucu içip içmediğimi, sordular. Ben de hayır, dedim. 
Yine de test yaptılar. Bir on dakika kadar, beni böyle beklettiler. Benim 
için o on dakika, on yıl gibiydi, hiç unutmuyorum. Sonra “Özür dileriz, 
devam edebilirsiniz.” dediler. Oradan çıktım ve gerçekten bitti, dedim. 
Her şey bitti ve her şey geride kaldı, yani yaşadıklarım ve hissettiklerim. 
Tam böyle oldu.

Burada yaşadığım süreç daha önemli. Bir kadın için, bir trans kadın için 
dünyanın hiçbir ülkesi cennet değil. Bir kere bunu bilmek gerekiyor. 
3  İltica işlemlerinin hangi ülkenin sorumluluğunda olduğunu belirleyen sözleşme.
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Hollanda’ya gitseniz de bu böyle, Britanya’ya gitseniz de. Şimdi 
bulunduğum İsviçre de buna dahil. Bir de şöyle bir şey var, hiçbir şeyi 
genelleyemiyorsun. Herkesin yaşadığı biricik, herkesin yaşadığı deneyim 
çok kendine ait. Mesela, ben bunu böyle yaşadım diye, başkası da bunu 
böyle yaşayacak diye bir kaide yok. Ya da ben bazı şeyleri kolay yaşamışsam 
-çok kolay da diyemem- bu çok kişisel bir deneyim. Senin ne kadar güçlü 
olduğunla ne kadar soğukkanlı olduğunla ne kadar bir şeylerin farkında 
olduğunla çok alakalı. Hiçbiri birbirinden bağımsız değil. 

Göç etmek zordu, hala zorlanıyorum. Ama şöyle bir parantez açmam 
gerekiyor. İsviçre’nin içinde başka devletler var. Kanton sistemi var. Mesela 
ben, Cenevre’deyim. Cenevre Kantonu’nun kendine ait yasası ve yönetim 
şekli var. Başka bir kantonun da kendine ait bir yasası ve yönetim şekli 
var. İltica sürecinde başvuru merkezi İsveçre’nin başkenti Bern olduğu 
için ilk oraya geldim. Oraya müracaat ettikten üç gün sonra, kendime 
acaba Türkiye’ye geri mi dönsem dediğim zamanlar oldu. Çünkü merkeze 
girdiğinde, seni psikolojik baskı altına alıyorlar, sorguluyorlar, valizini 
kontrol ediyorlar. Kendi içinde çok doğal süreçler gibi görünse de o an 
tüm bunlar sana çok ağır geliyor. Bana Türkçe bilen bir kadın yardım 
etti. Benim kaldığım merkez, büyük bir merkezdi ve beni on birinci 
kata verdiler. Her gün on bir kat merdiven çıkmam gerekiyordu. Çünkü 
orda mülteciler asansörü kullanamıyor. Sadece personel kullanabiliyor. 
Personellerin asansörü kullanabilmeleri için özel kartları var. İlk gittiğim 
vakit, bana refakat eden kadın, kendi kartıyla beni on birinci kata çıkardı. 
Beni odaya götürdü, yerleştirdi. Buyurun odanız bu, dedi. Odada hiçbir 
şey yoktu. Odaya götürdükten sonra kadın bana, size merkezi gezdireyim, 
dedi. İlginçtir ki, binada beni ilk götürdüğü yer, geri gönderme merkezinin 
olduğu yerdi. Bana, kendi rızanızla geri dönmek isterseniz, buraya 
gelebilirsiniz ve üstelik, burada maddi yardım desteği de yapılıyor, dedi. 
Ona, ne alaka, dedim. Tabi ki, dönmek istemiyorum, dedim. Sonrasında 
anladım, bu olayın bir sürü karşılığı var ve bunların hepsi, bir baskı 
oluşturmak tabii ki. Burada yaşamaya başladıktan sonra, her şey daha da 
zorlaştı. Yemekhane için, her gün on birinci kattan eksi üçe iniyorsun. 
Orada, her şey o kadar disiplinli ki 06.45 ile 07.30 arası kahvaltı var, geç 
kalırsan asla kahvaltı yok. Yemek ve bir tane oda veriyorlar. On birinci 



24

kattasın ve bütün camlar tel örgülerle kapalı. Açık F tipi hapishanesi 
gibi bir yer düşünün. Enteresandı. Yani, işte ranzalar falan var, tuvaletler 
var, banyoyu ortak kullanman gerekiyor. Başvuru merkezinden haftalık 
7 frank veriyorlar. Yani günde sadece bir İsviçre Frangı! Zaten üç öğün 
burada yiyorsunuz, paraya ihtiyacınız yok, deniyor. Doğru. Bir insanın 
başka neye ihtiyacı olabilir ki…

Bu arada, geçici bir kart veriyorlar. Geçici bir kâğıt parçası. Bunu, 
dışarıya çıkarken güvenliğe gösteriyorsun, güvenlik onu onaylıyor. 
Kapının önüne sigaraya çıksan bile. Öyle bir sistem yapmışlar ki, bir 
kapıdan çıkıyorsun ama aynı kapıdan içeri giremiyorsun. Enteresan bir 
şekilde her giriş çıkışta neredeyse tüm binanın etrafından dolaşman 
gerekiyor. Kobay faresi gibi binanın etrafında dönüp duruyorsun. 
Güvenliğe kâğıdı gösteriyorsun, güvenlik bakıyor “tamam” diyor, izin 
veriyor. Örneğin merkezden ayrılıp bir yere izinli gidiyorsan akşam 
belli bir saatte dönmek zorundasın. Eğer geri dönmezsen bir daha içeri 
giremiyorsun. On birinci kattasın, sürekli merdivenleri inip çıkmak 
zorundasın. Ben birkaç defa yemekhanede yemek yemeye çalıştım. 
Kaldığım merkezde başka başka ülkeden gelen insanlar var ve bu 
insanlar transfobik insanlardı. Yemekhaneye iniyorum, bir anda herkes 
birbirini dürtüyor, bana bakıyorlar. Biri elimi inceliyor, biri ayağıma 
bakıyor, hani yemek bile yiyemiyorsun. Üç gün yemek yiyemedim. 
Bu olaylardan sora hiç aşağı inmedim. Oradaki Türkçe bilen görevliye 
söyledim durumu. Bütün yaşadıklarımı anlattım ve bu olaylardan 
dolayı yemeğe inemiyorum dedim. Zaten iştahım yoktu. Ruhsal olarak 
çok ciddi bir savaş veriyordum. Burada paramparça bir hale gelmiştim. 
Yetkililerle konuştum ve sonra odamda yemek yeme iznim çıktı. Böyle 
bir pozitif ayrımcılık yapıldı bana. Yemek almak için aşağı iniyordum, 
yemeği alıp tekrar on birinci kata çıkıyordum. Bu sorunu geçici olarak 
böyle çözmüştüm.

Sonra... Beni ilk görüşmeye çağırdılar. Bu görüşmede, buraya nasıl 
geldin, hangi şartlarda geldin, niye geldin gibi bir sürü farklı soru 
soruldu. Tüm hikâyemi anlattım. Buradaki dernek, çok yardımcı oldu 
bana. Bazı aktivistler ile Türkiye’den tanışıklığımız vardı. Onların yazdığı 
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referans mektupları sayesinde, Cenevre Kantonu’na yerleştirilmem 
kabul edildi. Çünkü, tabiri caizse dağın başında diyelim ki X Kantonu’na 
da gönderilebilirdim. Cenevre’ye geldikten sonra tüm sorunlarım mı 
bitti, her şey çok mu güzel oldu? Tabii ki değil. Çünkü şöyle, Avrupa’da 
mülteci kamplarının neredeyse hepsi şehir merkezlerinden çok çok 
uzakta. Cenevre’deki kamp şehir merkezine bir nebze daha yakın. 
Zürih’te, Bern’de, Basel’de ya da başka bir kantondaki mülteci kampları 
daha uzak yerlerde. Örneğin Appenzell Kantonu’nun kampı Alp’lerin 
dibinde bir yerde. Bir dağ köyünde. Yani ulaşım gerçekten güç. Günde 
sadece üç-dört otobüs seferi var. O da iki saate bir. Dağın başında 
sosyalleşmenin imkânı yok, izole oluyorsun. Beni, ilk gönderdikleri 
Cenevre’deki kamp da şehrin başka bir ucundaydı. Evet, Cenevre çok 
küçük bir şehir. İstanbul’dan küçük bir şehir ama İstanbul üzerinden 
örnek vermek gerekirse düşünün ki mülteci kampı Silivri’de olsun, şehir 
merkezi taa Kadıköy’de; o kadar uzak. Buraya geldikten sonra yönetime 
“ben herkesin kullandığı banyoyu kullanamam” dedim. Trans kadın 
olmamdan kaynaklı bana şöyle bir pozitif ayrımcılık yaptılar, beni içinde 
banyosu olan bir odaya yerleştirdiler. Banyosu olan bir oda verdiler, 
ancak mutfak ortaktı. Ben yine aylarca sırf o transfobik bakışlardan 
rahatsız olduğum için konserve yiyerek ayakta kaldım. Mutfağı, temizlik 
açısından da kullanamıyordum. İnsanların tavırlarından dolayı, bir 
sürü sebepten dolayı kullanamıyordum. Yani Cenevre’deki kampta da 
benzer sorunlar var. O kadar şehrin dışında, o kadar uzak bir yerdesin ki 
hiçbir yer hakkında fikrin yok. Otobüs durağı nerede, şehre nasıl gidilir, 
bir kere dil bilmiyorsun. Dil bariyeri var. O yüzden ben, iki buçuk ay 
boyunca, kamp odasından çıkamadım. Çok zordu.
 
Şöyle bir sorun var: Ayrımcılık dünyanın her yerinde. Kadınsan, hele 
bir de trans kadınsan... Geçenlerde, gittiğim okulda ayrımcılığa maruz 
kaldım. Burada mesela şunu görebiliyorsun, maruz kaldığın, yaşadığın 
ayrımcılığı anlatabiliyorsun ve anlattıktan sonra bununla ilgili bir 
çözüm üretiliyor. Böyle bir güzel tarafı var. Evet ayrımcılık her yerde, 
bunu burada psikiyatr da seksolog da, kendi sosyal danışmanım da 
söylüyor: Ayrımcılık her yerde var. Evet. Sen, burada yaşadığın şeyin 
karşılığını görüyorsun. Bu, insanların yanına kâr kalmıyor. Bununla 
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ilgili bir yaptırım uygulanıyor, insanlar bir ceza alabiliyorlar. Mesela 
buna çok şaşırmıştım. Buna o kadar alışkın değilim ki, inanasım 
gelmiyor. Burada görevli biriyle ciddi bir sorun yaşadım ve yaşadığım 
şeyi gerekli kişilerle konuştum. Bana, bunu yaşadığınız için gerçekten 
çok üzgünüz ve bunun için ne yapmamız gerekiyorsa yapacağız, dediler. 
Gerçekten de yaptılar. Ben hala mülteci konumundayım. Bu çok zor bir 
şey ve devlet ile kötü olmak istemiyorum. Devletin gözünde sorunlu 
biri olmak istemiyorum. Çünkü bununla etiketlenmek zor bir şey. 
Bunu, Türkiye’den biliyorum. Bir devletin potansiyel olarak problemli, 
suçlu gördüğü biri olarak yaşamanın ne demek olduğunu gerçekten 
çok iyi biliyorum. Örneğin Taksim’e filan gittiğimde herkesin GBT’si 
otuz saniye sürerken benimki on beş dakika falan sürerdi. Bu her 
zaman böyleydi. Hani gözaltına alındığım sayının haddi hesabı yok, 
ben bile bilmiyorum artık. Bu gözaltılar çoğu zaman keyfiydi. İsviçre’de 
de devletin gözüne “kötü” biri olarak görünmek istemediğim için ilk 
zamanlar o görevli ile yaşadığım sorundan dolayı susmuştum. Türkiye’de 
yaşadığım deneyimlerden kaynaklı. Sonra oranın yetkili kişisine gittim, 
konuştum. Anlattım ve inanılmaz bir şekilde hızlı çözüm bulundu ve o 
kişi oradan uzaklaştırıldı. Tamam, ben şunu da biliyorum, bu her zaman 
yüzde yüz işleyecek diye bir şey yok. Bu ülkede transfobi yok, diyen 
insanlar da karşıma çıktı. Eminim ki bu ülkede homofobi yok diyen 
insanlarda çıkacaktır, bu ülkede transfobi olmaz diyen de. Türkiye’de 
de aynı şey söyleniyor, “Canım Türkiye’de transfobi yok.” diyorlar. 
Çünkü Türkiye’de trans görünürlüğü yok. Translar yok sayılıyor. 
Dolayısıyla görünürlüğü olmayan bir kesimin yaşadığı ayrımcılık da 
görünür olamıyor. Evet burada translar görünüyor, biliniyor. Yasalar 
var. Geçenlerde referandumda evlilik eşitliği onaylandı. Evet burada 
tek farkı biliniyor, görünüyor olması. Ama yine de tipik Avrupalı kafası, 
beyaz Avrupalı olmak bunu gerektiriyor bu ülkede asla transfobi olmaz 
deniliyor, ama var.
 
Mültecilik ve göç üzerine şunu söyleyeyim ki, benim gibi kırkından 
sonra göç etmek, mülteci olmak gerçekten çok zor. Yaşadığım bir sürü 
şey var. İnsan kırkından sonra yaşlandığını hissediyor. Yavaş yavaş, 
ağır ağır ilerliyorsun. Haliyle yaşama motivasyonun da düşüyor ve her 
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şey çok daha zor geliyor. Gençken kolay olan şeyler  yaş ilerledikçe 
zorlaşıyor. Kim ne derse desin, mültecilik dünyanın en zor deneyimi. 
Örneğin bir eşcinsel erkek ya da bir eşcinsel kadın Amerika’ya San 
Francisco’ya gitse bile bu dünyanın en zor deneyimi. Amerika’ya iltica 
eden bir arkadaşım var, yaşadıklarını çok iyi biliyorum. Başka bir trans 
arkadaşım, çok daha rahat ve çok daha iyi olacak diye Hollanda’ya gitti, 
neler yaşadığını ben biliyorum. Bu yüzden mültecilik dünyanın en zor 
statüsü. “Oh, Pınar gitti ve yırttı” denilmesin. Her şey o kadar zor ki. 
Geldikten sonra dil bariyeri, psikolojik baskı ve senin arkanda bıraktığın 
şeyler var. Evet, benim geride bıraktığım çok şey yok belki ama annem 
var, mesela. Benim dünyadaki tek varlığım olan annemi bırakmak çok 
zordu benim için. Bu süreç hem bedensel hem psikolojik olarak zor bir 
süreç. Bir kere çok güçlü bir psikolojiye sahip olmak gerekiyor. Hem 
mental olarak hem ruhsal olarak çok sağlam olman gerekiyor. Çünkü 
çok yoruluyorsun ve çok yıpranıyorsun. Buraya ekonomik kaygılarla 
gelmek gibi bir hatayı sakın yapmasınlar. LGBTİ arkadaşların, ekonomik 
kaygılarla yola çıkacağını sanmıyorum. Evet devlet bana yardım ediyor. 
Sosyal devletten yardım alıyorum. Evet devletin bana verdiği bir evde 
yaşıyorum. Evet devlet bana ölmemem için bir ücret ödüyor ama şöyle 
bir şey de düşünmek gerekiyor. Burada hayatta kalmak hem ekonomik 
olarak hem psikolojik olarak çok zor. Bir de gerçekten bunu kendi adıma 
söylüyorum bu kadar mecbur kalmasaydım, bu son noktaya gelmezdim. 
Böyle bir şeyi hiç düşünmezdim.

Türkiye’den ayrılacağım gece, havalimanında, annemle telefonda 
konuşurken şunu düşündüm, seks işçiliği yaptığım dönemde annem 
bunu bilmiyordu. Ve ben her gün, işe çıkmadan, annemi arayıp sesini 
duyuyordum. Çünkü, bu gece öldürülebilirim, diye düşünüyordum. Bu 
gece başıma bir şey gelebilir, bir daha annemin sesini duyamayabilirim 
endişesiyle yaşıyordum. Bu hep böyleydi. O gün annemi ararken aynı 
psikolojideydim. Bir daha annemi göremeyeceğimi iyi biliyordum. 
Anneme bu ülkeden çıktığımı, başına bir şey gelirse bir daha 
gelemeyeceğimi, bir daha yanında olamayacağımı anlattım. O da bana 
“sen iyi ol, huzurlu ol, mutlu ol, güvende ol, benim için en önemlisi 
bu. Sonuçta, hepimiz insanız, hepimizin bir ömrü var, ama önemli 
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olan kalan ömrünü güvende yaşaman. Ben de senin, her gün ölüm 
haberini alır mıyım kaygısıyla yaşamak istemiyorum” demişti. Sırf bu 
yüzden bile, bu ülkede gerçekten güvendeyim. Gecenin bir saatinde, 
bir güvenlik görevlisinin kapımı kırarak içeri girmeyeceğini çok iyi 
biliyorum. Burada herhangi bir saldırıya, herhangi bir nefrete karşı bana 
yardım edecek olan insanların olduğunu iyi biliyorum. Buraya geldikten 
sonra, bir buçuk yıldır uyuyabiliyorum. Türkiye’de uyumak nedir, 
bilmiyordum. Sürekli korkuyla, sürekli ne olacak endişesiyle yaşamak 
çok zordu. Seks işçisi olarak çalıştığım zamanlardan dolayı zaten gece 
uyku problemim hep vardı. O zamanlar gündüz uyuyordum, tüm gece 
ayaktaydım. Ama şimdi, gece uyuyorum. Bu bile o kadar güzel bir his 
ki. Gece uyumanın ne demek olduğunu burada öğrendim. Dediğim 
gibi, kendimi güvende hissediyorum. Türkiye’ye dönemem. Hayatım 
boyunca, kendime dair bir şey yapmadım veya egoist biri olmadım 
ama bu konuda evet, hayatım boyunca ilk kez kendimi düşünüyorum 
ve tamamen kendim için bunu yapmam gerekiyor. Bu sebeple asla geri 
dönmeyi düşünmüyorum.
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Türkiye’de kimse Suriyeli istemiyor değil mi?

 
Ben Demhat Bella,

LGBTİ+ hareketinde örgütlenmeden önce Kürt kadın hareketinde, Kürt 
siyasi hareketinde örgütlenen ve mücadele eden bir trans kadındım. 
Yani mücadele etmeyi biraz buradan öğrendim diyebilirim. Yavaş yavaş 
cinsiyet kimliğimi fark ettikten ve toplumun o istediği “erkek” kimliğini 
reddettikten sonra cinsiyet kimliğim üzerinden mücadele etmem 
gerektiğini anladım. Sonrasında trans hareketinde mücadelemi başka 
bir boyuta taşıdım. Bu anlamda sizler de biliyorsunuz ki Türkiye’de trans 
olmak, görünür bir trans olmak çok zor. Aslında hikâyemin başladığı 
yerin, beni ben yapan kısmın, burası olduğunu düşünüyorum. 10 
çocuklu Kürt bir ailenin trans çocuğuyum. Üniversite okuyamadım. 
Çünkü okuduğum üniversite biraz faşist ve milliyetçiydi; bu yüzden 
üniversiteyi terk etmek zorunda kaldım. Sanat ile ilgileniyorum, 
performans yapıyorum. Buraya geldikten sonra müzik yapmaya 
başladım. DJ olarak çalışıyorum. Bu sayede mücadelemi başka bir yere, 
başka bir evreye taşıdığımı düşünüyorum. Hayatımın her evresinde 
mücadelemi bir kat üste çıkarmaya çalıştım. Burada sanatla ilgilenerek, 
onunla mücadelemi birleştirdim. Şimdilik kendimi tanımlayacak 
olursam; Kürt, trans, mülteci bir kadınım.

Türkiye’de, LGBTİ+ hareketinde görünürseniz, çok efeminen bir 
geyseniz, butch1 bir lezbiyenseniz, transsanız veya kendinizi başka bir 
şey olarak tanımlıyorsanız LGBTİ+fobikler tarafından nefret dolu bir 
şiddete uğramaya hatta öldürülmeye mahkumsunuz. Yani eğer ki kendini 
bir şeyin arkasına saklamıyorsan -ki burada yanlış bir şey anlaşılmasını 
da istemiyorum, kendini bir şeylerin arkasına saklayabilirsin- başka bir 
şey olarak tanımlıyorsan veya toplumun tabuları içerisinde bir yerde 
1  Günümüzde daha çok lezbiyenler içerisinde daha çok maskülen cinsiyet ifadesini anlatan 
sözcük. 
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değilsen, şiddetin ve nefretin birçok farklı çeşidiyle karşılaşabiliyorsun. 
Hatta öldürülebiliyorsun. Trans olarak açıldıktan sonra, Türkiye’nin 
ilk trans öz örgütlenmesinde varlığımı ifade etmeye başladım. Belirli 
bir zamandan sonra o örgütün görünen yüzü oldum. Hem translar 
tarafından hem de polislerce “Onur Yürüyüşleri”nde hedef haline geldim. 
Mecliste Hande Kader için toplantı talep eden grubun içerisindeydim, 
yeri geldi Facebook’ta ya da diğer sosyal medyalarda videoları binlerce 
kişi tarafından izlenen biri oldum. Sur’da Kürt katliamı olurken Amed’e 
bir Kürt olarak dayanışmaya gittim. Yani mücadelemin beni götürdüğü 
birçok yere gittim. Bunlar isteyerek ya da istemeyerek tanınmama neden 
oldu. Benim tek bir politikam vardı: “Ben transım, ben bu toplumun bir 
bireyiyim, bir parçasıyım ve buradayım.”

Türkiye’de bu çalışmaları yaparken gözümden kaçırdığım tek bir 
unsur vardı, o da kendi can güvenliğimdi. Bu, gerek toplum tarafından 
gerek ailem tarafından gerekse de sokaktaki hiç tanımadığım erkekler 
tarafından bana yöneltilen bir tehditti. Can güvenliğimi gözden 
kaçırmış durumdaydım çünkü o zamanlar odaklandığım bir şey vardı: 
Mücadelem! Trans kimliğim için, mücadele etmeliydim, benim gibi 
olan herkes için.

Bu durum belli bir süre sonra sosyal medyada ve hatta ulusal kanallarda 
(CNN’de), gazetelerde (Milliyet’te) çıktıktan sonra ailemin tehditlerini 
yavaş yavaş almaya başladım. Trans aktivizmi yaptığımdan dolayı polisin 
sevmediği biri haline geldim. Çünkü seks işçileriyle çalışıyordum. Burası 
bazen polislerden, bazen tanımadığın erkeklerden, bazen de aileden 
şiddete açık bir alandır. Bu şiddeti görünür kılmak için karakollara 
gidip gecenin üçünde, dördünde polisle tartışmak zorunda kalıyorduk. 
Polis, o tartışmaların birinde bana: “Ben zaten dönmeleri sevmiyorum, 
hele ki dönmenin çok bilenini hiç sevmiyorum.” demişti.

Bu olaylardan sonra polis, beni yavaş yavaş tehdit etmeye başlamıştı. 
Benim kim olduğumu bilen ailemin tehditlerinin de eklenmesiyle 
böylece iki farklı yerden tehdit edilmeye başlanmıştım. Mesela adresim 
Ankara’daydı. Ben “cinsiyet değişim” -bunu tırnak içerisinde dile 
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getiriyorum- operasyonuna başvuru yaptığımda ikametgâh adresim 
Ankara’da olmasına rağmen polis, bu mahkeme kağıdımı aileme 
yolladı. Aslında bir şekilde bana “Sen benim istemediğim, sen benim 
göstermediğim, sen benim kabul etmediğim yoldan gidersen, ben 
seni ailene ispiyonlarım.” demek istemişlerdi. Çünkü polis ailemin 
Kürt olduğunu biliyordu, ailemde benden büyük yedi erkek olduğunu 
biliyordu. Bu erkeklerin hakkımda karar alacağını biliyordu. Aşiret 
çocuğu olduğumu biliyordu. Türkiye polisi, hükümeti, devleti aslında 
bu şekilde beni aileme şikâyet ederek annemin, abilerimin “yaralarına” 
bir şekilde tuz basmış oldu. Çünkü her zaman televizyonda görüyorlar, 
sosyal medyada, Facebook’ta görüyorlar. En son abim aradı, ben 
bir yerde oturuyordum, abimin aramasından sonra bütün aile teker 
teker beni telefonla aradı. Ben “Ne oluyor, herhalde birisi öldü.” diye 
düşündüm. Konuştuğumuzda bana senin o videoda konuştuğun kimdi? 
Sen kimlerle takılıyorsun? Sen kendini ne sanıyorsun? diye çıkıştılar. 
Sonra hiç unutmam, annem telefonu aldı ve bana: “Tamam HDP ile 
çalışıyorsun (çünkü daha öncesinde HDP ile Figen Yüksekdağ’la 
beraber basın açıklaması yapmıştık) ve travestilerin hakkını korumak 
için onların kılığına girdin değil mi?” dedi. Bende o an büyük bir ikilem 
oluştu. Tamam anneme yalan söyleyip onun gönlünü hoş edebilirdim 
ama o zaman da kimliğimi yok sayacaktım; erkeğin, devletin, polisin 
kimliğimizi yok saydığı bir yerde, ben de yok sayacaktım. Anneme 
telefonda: “Hayır o benim ve ben bunun için savaşıyorum.” dedim. 
Abimler telefonu kapattılar. Sonrasında bir şekilde bana: “Demhat 
kaç kurtar kendini, abin Ankara’ya yerleşti. Her yerde seni didik didik 
arıyorlar, seni öldürecekler.” dendi.

Bunu öğrenmemle hayatımda anlatamayacağım bir kaos oluşmaya 
başladı. O zamanlar o çerçeveden bakınca bunları söylemiştim. 
Samimiyetle söylüyorum. Kimseye tecavüz etmedim, kimsenin parasını 
çalmadım, kimsenin tavuğuna kış demedim. Hiçbir canlıya zarar 
vermedim. Sadece ben buyum, dediğim için birileri beni öldürmek 
istiyor. Ne yazık ki bu devletin, polisin iş birliği ile oluyor. Devletin 
aileme gönderdiği mahkeme kararından sonra ailemle konuştuğumda: 
“Devlet bize bir kâğıt gönderdi fakat biz anlamadık.” dediler. İlk kâğıt 
aileme gittiğinde de “Ne oluyor, sen neyi değiştiriyorsun?” diye sordular.
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Türkiye’den ayrıldığımda 2017 yılıydı ve bu yaşadıklarım, yurt dışına 
çıkışımın en önemli sebebiydi. Bunun yanında Ankara’da, yaşadığımız 
translar arasında, kaşının üstünde gözün var dercesine yazılan 
polis cezaları da bıktırmıştı. Seks işçisi olun ya da olmayın, sokakta 
yürüdüğünüz gündüz vakitlerinde bile, Kabahatler Kanunu bahane 
edilerek para cezası kesiliyordu. Yani iş yerine gidemiyor oluyorduk. 
Artık polisler çeteler ile çalışıyordu. Çeteler -gündüz hatırlıyorum- bir 
transın ayağına sıktı. Benim seks işçiliği yaptığım dönemde çeteler 
üzerime çok geldi. Bir hafta boyunca dört beş defa önüme silah sıktılar 
ve polise gittiğimde polis hiçbir şey yapmadı. Yani o dönemlerde ilk 
defa canımdan olma derecesinde tehlikedeydim. Artık arkadaşımın 
zorla bana gitmelisin dediği bir yerdeydim. Hatta yurtdışına çıktıktan 
birkaç ay sonra abim, Türkiye’den ayrıldığımı bilmediği için daha önce 
kaldığım arkadaşımın evini bir şekilde buluyor. Bu arada derneği arıyor 
ve dernekteki çalışanlar: “Demhat burada çalışmıyor artık.” diyor. 
Sonrasında arkadaşımın evi, abim tarafından basılıyor. Bu yüzden 
çocuk evini değiştirmek zorunda kaldı. İşte bu iki çıkmaz; yani polis ve 
aile çıkmazı, bunun yanında transların Türkiye’de yaşayamıyor olması; 
tüm bunlardan dolayı İsveç’e göç etmeye karar verdim.

Türkiye’den çıkış sürecinde, vize başvurusunda bulunduktan sonra iki 
üç hafta kadar evden çıkamadım. Abimin beni bulabilme ihtimaline 
karşı bu süre boyunca göç etme yollarını araştırdım. İşte “Vize nasıl 
alabilirim, olur da vize alamazsam kaçak yollarla da olsa nasıl geçiş 
yapabilirimi” araştırdım. Yani başvurduktan sonra diğer yöntemleri 
daha sıkı araştırmaya başladım. Çünkü o süreç çok sancılı ve sıkıntılı 
bir süreçti benim için. Hani vize çıkmazsa ne yapacağım? Botlarla bile 
olsa gitmeyi planladım doğruyu söylemek gerekirse. Kısacası göçün 
birçok farklı yolunu araştırdım. Kaçakçı da buldum, her şeyi araştırdım. 
Çünkü kafamda birkaç farklı plan vardı.

Arkadaşlarımla konuştuğumda ve onlar bana “artık senin gitme vaktin 
geldi” dediklerinde nereye gidebileceğimi çok bilmiyordum. (Bu arada 
gerçekten hiçbir ülke hakkında bir bilgim yoktu. Çünkü dışarıda 
benden önce mülteci olmuş diğer insanlar ile görüşme vaktim yoktu.) 
Bildiğim tek şey bir iki hafta içerisinde yurt dışına çıkmam gerektiğiydi. 
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“Hangi ülke bana daha kolay vize verir” diye düşünüp önce vize şansımı 
denemek istedim. İlginçtir ki benim hayatımda ilk defa vize başvurum 
ilticam için oldu. Neyse ki iki hafta sonra İsveç’e vize başvurum çıktı. 
Onay almıştım ve vize çıktıktan iki veya üç gün sonra İstanbul’dan 
İsveç’e uçakla geldim.

İsveç vizesine gelince; vize almamda yaptığım işin hatta İsveç 
konsolosluğu ile ortak yaptığımız işlerin ve örgütsel bağın etkisi vardı. 
Biraz daha şanslıydım, diyebilirim. Bu yüzden kimi arkadaşlar bana 
soruyor; “Peki nasıl vize alabildin?” diye. Benim öte yandan bir maaşım 
vardı, sigortam vardı.

Türkiye’den ayrılırken uçaktaki sıkıntımı, stresimi hatırlıyorum. İsveç’e 
indiğimizde “Oh şimdi tamam, ben buradayım.” diyebildim. Vize ile göç 
etmek çok sıkıntısız gibi görülebilir ama uçağın içerisinde geçirdiğim 
o 3,5 saatlik zamanda, kendi kendime “Ya ben hâlâ Türkiye’deyim.” 
diyordum. Bu bir rüya diyordum.

Normalde hiçbir zaman uçakta veya otobüste yolculuk sırasında 
uyuyamazdım. Bu benim için o kadar stresli ve sıkıntılı bir durumdu 
ki; beni çok yoran bir yerdeydi. Ki bu yolculuk öncesindeki gece hiç 
uyumamıştım. Kendi kendime dedim ki uçağa bindiğimde uyumak 
istiyorum. Çünkü yaşadığım korkuları bir daha uçağın içinde yaşamak 
istemedim. Yolculuk boyunca uyumuşum. Uçak ne zaman inişe geçip 
tekerlekleri yere değince o sese uyandım. Bende o an şöyle bir şey 
hatırlattı: Yıllar önce ailemle beraber Adana depremini yaşamıştık. Bana 
o depremi hatırlattı. Uçağın tekerleğinin yere değdiği o an benim için 
yeni bir depremdi çünkü. Hayatımın dönüm noktasıydı. Bana o zamanı 
hatırlatmıştı. Kendi kendime “Allah’ım, yine mi deprem oluyor?” dedim. 
Sanki yıllar önce yaşamış olduğum o depremi, tekrar yaşıyor gibiydim. 
Sonra fark ettim ki ben aslında kendi içimde hayatımın en büyük 
depremini yaşıyordum ve bundan haberim yoktu. Ve o an gariptir, şöyle 
bir his oldu başka bir noktadan. Aynı zamanda hayatımda ilk defa rahat 
hissetim. “Oh ben buradayım ve kimse beni öldürmeyecek.” demiştim. 
Şimdi fark ediyorum ki çok düz bakmışım. Ailem veya Türkiye polisi yok 
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burada. En azından beni burada kimse öldüremeyecek, diye düşünmüş 
rahatlamıştım o an. İki farklı duyguyu aynı anda yaşadım, diyebilirim.

Buraya geldikten sonra fark ettim. Türkiye’de toplumun üzerinde bir 
korku bulutu var. Çünkü o zamanlar Türkiye’de bombalar patlıyordu 
IŞİD militanları Türkiye’de fink atıyordu. Kısacası hepimizin üzerinde 
bir korku vardı, hani cinsiyet kimliğimden bağımsız. Buraya ilk 
geldiğimde hiçbir alışveriş merkezinde, hiçbir yerde havalimanında 
bile x-ray cihazı yok. İlk zamanlar hiçbir polis görmedim dışarıda. Bir 
yanım seviniyordu. Çünkü insanın zulüm gördüğü veya acı çektiği bir 
şey varsa ve onları gittiği yerde görmeyince bir rahatlama oluyor. Bende 
de öyle bir rahatlama vardı.

Ama şöyle bir durum da vardı. Tamam, bir tarafım çok rahat ama ben 
nasıl mücadele edeceğim burada? İlk günden itibaren onun korkusu 
da vardı bende. Bilmediğim bir ırk, bilmediğim bir cinsiyet skalası, 
bilmediğim bir din, bilmediğim bir renk, bilmediğim bir kültür ve ben 
yeni doğmuş bir bebek gibiydim. Hiç kimsenin bir şey öğrettiği de yok. 
Çünkü ne annem var burada ne babam... Bir bebeğin hayata başlarken 
bir öğreticisi olur ya (hani anne baba olmak zorunda da değil ama) 
benim hayatımda kimse yoktu ve yalnızdım. Buradakilere kendimi nasıl 
öğreteceğim? Nasıl tanıtacağım? Bunların stresi, telaşı içerisindeydim.

Tamam, evet burada da iyiyim, rahatlığa erdim diyebilirim. Evet kimse 
burada beni ben olduğum için suçlamayacak, cezalandırmayacak, 
şiddete maruz kalmayacağım ama şimdi burada yeni bir “doğum” 
gerçekleşti ve bu doğumun, doğan bebeğin bir rehbere, bir eğiticiye 
ihtiyacı var. Onun olmama kaygısı, yalnızlık da beni strese sokuyordu. 
Bir yandan oh buradayım, derken bu sefer diğer yandan “Ben şimdi nasıl 
yeniden başlayacağım” diye düşünmek bende büyük bir depresyonun 
başlamasına sebep oldu.

İsveç’e geldikten sonra birçok olay ile karşılaştım. İsveç ırkçı bir 
ülkedir veya ırkçı bir ülke değildir, diyemem. Benim mücadele etme 
yollarımdan biri beni bütün kimliklerimle kabul edebilecek, bütün 
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kimliklerime saygı duyacak bir ortam oluşturmayı başarmaktı. Mesela 
benim buradaki İsveçli arkadaşlarımın benimle arkadaş olabilmeleri için 
ırkçı olmamaları gerekiyor. Benimle arkadaş olmaları için transfobik, 
homofobik olmamaları gerekiyor. Benimle arkadaş olabilmeleri için 
onlardan farklı olan tüm kimliklerime saygı duymaları gerekiyor. 
Burada oluşturduğum arkadaş çevremin hepsi bunun farkında.

Buraya ilk geldiğim dönemde toplumdan daha izole edilmiş daha çok yaş 
almış İsveç nüfusunun yaşadığı bölgedeki bir kampta kaldım. Orada bir 
mekân vardı. Arada bizim kamptan lubunyalar ile içmeye gidiyorduk. 
Yanımızda bir tane siyahi arkadaşımız da vardı. Kadının biri yanımıza 
gelip direkt yüzümüze “Biz sizi burada istemiyoruz. Burası bizim 
toprağımız. Sizi, lanet kara kafalılar.” dedi. Ben zaten Türkiye’de bir Kürt 
trans kadın olarak ırkçılığa ayrımcılığa bir sürü asimilasyona maruz 
kaldığım için biliyordum. Ama burada daha bir başka durum vardı.

Orada ben Kürt’üm diye bir asimilasyon varken burada senin saç renginin 
koyu olup olmamasından dolayı insanlar sana ırkçı davranabiliyor. 
Yaşadığımız bu olayın üzerine hemen polisi aradık (buraya geldiğinizde 
olası ihtiyaç durumunuza göre polisi nasıl aramamız gerektiği öğretiliyor. 
Hastaneyi nasıl arayabilirsiniz? Ve bunları neden/hangi durumlarda 
yapmalısınız kısmını iyi öğretiyorlar.) ve polis geldi. Buradaki polisin 
ilk görevi sana yardım etmek. Polis, transfobik olamaz, ırkçı olamaz, 
cinsiyetçi olamaz, seksist olamaz. Buranın polisi (hayatımda polislerden 
hep nefret etmişimdir ki hâlâ ediyorum) polise bakış açımı biraz 
değiştirmemi sağladı. Çünkü polis ilk geldiğinde sorduğu soru: “Ne 
oldu?” demesiydi. Biz direkt anlatmaya başladık. Sonra hemen kadını 
dışarı aldılar. Kadına sizin burada eğlenmeye hakkınız yok dediler. 
Kadın hakkında suç duyurusunda bulunduk. Kadın direkt; “Nasıl olur 
ben İsveçliyim!” demeye başladı. “Pardon ama İsveçlisin de bu senin 
ırkçı olabileceğin anlamına gelmez.” deyip kadını dışarı aldılar.

İkinci bir deneyimim de mülteci kampında iken oldu. (Bu deneyimim 
kendimi üstün görme durumu değildir. Bunun altını çizmek istiyorum.) 
Mülteci kamplarında, ki bu bir LGBTİ+ kampı değilse ve siz bir karma 
kamptaysanız, maalesef çok fazla transfobik, homofobik veya seksist 
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durumlar olabiliyor. Çünkü başka başka ülkelerden gelmiş insanlar bu 
kamplarda birlikte yaşamak zorunda kalıyorlar. İnsanların ne kadar 
transfobik, seksist olabileceklerini biliyoruz. Kamplarda Ortadoğu ve 
Afrika’dan gelen kimi mültecilerin transfobik seksist söylemlerine maruz 
kalıyorduk. Bunu her gün yaşıyordum. Çünkü Türkiye de böyle bir ülke. 
Ben bu söylemlere birkaç defa maruz kaldıktan sonra kamp yönetimine 
bildirdim. Daha sonrasında kamp yönetimi buradaki mültecilere, 
LGBTİ+ konusunda eğitim vermeye başladı. Bu arada ayrımcı davranan 
mültecilere “Tamam siz buraya geldiniz, herkesin burada sığınma 
hakkı var ama İsveç’in kuralları var. Transfobik, homofobik, seksist 
olamazsınız. Herhangi birini çıplak veya yarı çıplak gördün, diye sen 
ona seks teklif edemezsin.” dendi.

Kampta ortak bir duş alanı vardı. Oraya geçici kamp deniyordu. Birkaç 
gün orada kalıyorsun. Hostel gibi bir yerdi. Banyoya girdim ve banyonun 
çıkışında 4-5 tane erkek vardı ve konuştukları dili anlamıyordum ama 
“seks, seks, seks” deyip duruyorlardı. Anladığım kadarıyla seks üzerinden 
bir teklifleri vardı ve ben de gidip direkt kamp müdürüne durumu 
anlattım, çok rahatsız olduğumu söyledim. “Burada mini eteğimle 
veya banyodan bornozumla çıktığımda geldiğim yerden daha güvenli 
hissetmeyeceksem o zaman buraya neden geldim ki?” dedim. Görevliler 
kamptaki bütün erkekleri toplayıp LGBTİ+ 101 dersi verdiler. Bu arada 
bu ülkeye geldiysen buradaki kuralları bilmek zorundasın. Bu kurallar 
sayesinde birbirimizin farklılıklarına saygı duymayı öğreniyoruz. Bu 
tarz eğitimlerden sonra görüyorsun ki onlar da değişiyorlar. Bu olaydan 
sonra kendi kendime sordum niye yani? Burada değişebiliyorsun ama 
kendi ülkende niye değişemiyorsun? İçim parçalanmıştı.
Burada da tabii ki ırkçılık var ama ben zaten çevremde çok daha büyük 
problemler ile uğraşıyorum. Göç idaresi çok dengesiz. Öyle sıkıntılar 
varken kendi arkadaş ortamımda transfobik veya ırkçı insanlarla 
uğraşacak zamanım yok. Güzel kısmı insanlar benim gerçekten nasıl bir 
insan olduğumu bilerek benimle arkadaş oluyorlar.

Buranın, Türkiye’nin göç idaresine benzeyen bir kurumu var. Oraya 
gidip ben iltica başvurusunda bulunmak istiyorum, diyorsunuz. Varsa 
pasaportunuz, kimliğiniz bunları teslim ediyorsunuz. Sizi birkaç gün sonra 
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görüşmeye çağırıyorlar. Bu, ön görüşme oluyor. Senin hikâyeni duymak 
istiyorlar. Neden geldin? Peki olur da Türkiye’ye dönersen ne olur?

Bu soruları ve buna benzer soruları birkaç farklı şekilde farklı yerden 
soruyorlar. Yani hikâyen inandırıcı mı? Hikâyen yalan mı, doğru mu? 
Bunu sorguluyorlar. Hikâyeni dinledikten sonra sana üstünde ne kadar 
para olduğunu soruyorlar. Üstündeki parayı sormanın bir nedeni var. 
Sana aslında ne zaman maaş bağlamaları gerektiğini ve sana ne zamana 
kadar yardım edeceklerini belirlemeye çalışıyorlar. Sen yanında bulunan 
para miktarını söylüyorsun. Onlar o paranın biteceği anı hesaplayıp sana 
maaş bağlıyorlar. Sonra kalacak yerin var mı? diye soruyorlar. Kalacak 
bir yerin varsa ya da bir arkadaşında kalıyorsan, var diyorsun ama yoksa 
seni daha öncesinde söz ettiğim bekleme kampına yolluyorlar.

Devletten, devletin diğer kurumlarından bağımsız karar veriyorlar. 
Yani devlete sormak zorunda değiller. Kimi zaman sorabilirler ama bu 
her zaman bağlayıcı değildir. Mesela polise sorar ama iltica ile ilgili son 
kararı buranın göç idaresi verir.  Buraya ilk geldiğiniz zaman elinizdeki 
bütün kimliklere, belgelere, pasaportunuza el konuluyor. Parmak 
izleriniz alınıyor.

Genel olarak buradakilerin karşılamaları çok çok iyiydi. Mesela şunu 
hatırlıyorum pasaportumda erkek yazıyordu ve görevli mavi kimliğimi 
teslim alırken bana: “Ülken adına senden özür diliyorum.” demişti. 
Bunu hiç unutmuyorum. Bu yüzden kötü bir yerden yaklaşmıyorlar, 
diyebilirim. Çünkü ilk geldiğimde ilk görüşmemi alan kadın bana: 
“Senin için hormon çok önemli, sen bir trans kadınsın ve ilk iş olarak 
senin hormon işini çözmeye çalışacağım.” demişti.

Maksimum 5 gün sonra sana kalacak bir yer bulup seni kalacağın yere 
yolluyorlar. Genelde bu yerler uzak ve toplumdan izole yerler olabiliyor. 
Tanıdığın biri, yanında kalabileceğin biri yoksa mecbur kabul edip 
gidiyorsun. Cinsiyet kimliğine veya yönelimine bakılarak buranın 
LGBTİ+ organizasyonları var ve bunlarla bağlantı kurabilirsin, deniyor.
Onlar sayesinde İsveç ve buradaki LGBTİ+lar hakkında bir şeyler 
öğrenebilirsin. Sosyalleşebilirsin, deniyor ve sonra beklemeye 
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başlıyorsun. Buranın göç idaresinin belli bir prosedürü yok ve devletin 
diğer kurumlarından ayrı çalışıyor. Başvuru yapanların kimisi üç ay 
bekliyor. Kimisi daha uzun. Mesela ben bir buçuk yıl bekledikten 
sonra “İnterview2” dediğimiz asıl ilk görüşmeyi gerçekleştirebildim. 
Bunun bir kıstası yok, en az altı ay diyorlar ama en fazla kaç ay sürüyor, 
bilmiyorsun. Sana avukat isteyip istemediğini soruyorlar. Avukatı da 
kendileri karşılıyorlar. Ama buranın LGBTİ+ örgütlerinin kendi avukat 
ağı var ve ben oradan birini seçmiştim. Çünkü buraya geliş nedenim 
cinsiyet kimliğim ile ilgili olduğu için bu ağdan bir avukatı seçtim. Sonra 
yerleştirildiğin yerde, özel bir durumun varsa mesela trans kadınsan 
sana tekli bir oda veriyorlar. Ya da başka bir transla bir evi paylaşıyorsun. 
Diyelim gey veya lezbiyensen ortalama dört gey ya da lezbiyenin yer 
aldığı yere yerleştiriyorlar. Senin cinsiyet kimliğin veya yöneliminle 
aynı olan kişiler ile aynı odaya koyuyorlar. Öyle yaşamaya başlıyorsun. 
Burada günlük ne kadar yemek yersin, bunun bir fiyat listesi var. Her 
günün fiyat listesine göre miktarını, o ayın gün sayısı ile çarpıyorlar 
ve sana her ay o kadar para veriyorlar. Ben bir görüşmemde onlara şu 
cümleleri demiştim: “Siz bizleri sadece yemeye ihtiyaç duyan bireyler 
olarak mı görüyorsunuz? Mesela ben bir trans kadınım ve çalışmıyorum. 
Aylık şu kadar makyaj masrafım var. Mültecilerin banyo yapmadıklarını 
mı düşünüyorsunuz? O yemek parasından ben nasıl banyo malzemeleri 
alabilirim? Şampuan, tuvalet kâğıdı gibi temel ihtiyaçlarımız var sonuçta.” 
Burada biraz o konuda sıkıntılar var.

Mültecileri sadece yemek yiyen, barınmaya ihtiyacı olan kişiler olarak 
görüyorlar. Bu çok tehlikeli ve aşağılayıcı. Sen sadece yemek yersin, yemek 
ye, yat-kalk, yemek ye, yat-kalk paylaştığın bir odan var. Başka da bir şey 
yok. Hani sosyalleşmek için bir bütçe ayırmıyorlar veya bir politikaları da 
yok. Evinize alacağınız diğer malzemeleri hiç düşünmeyen bir yerden seni 
sadece yemek yiyen bir canlı olarak görüyorlar. Bize burada 2.200 İsveç 
kronu veriyorlar. Türkiye parası ile 800-900 TL’ye denk geliyor neredeyse. 
Ayrıca çalışma hakkın varsa çalışıyorsun ki o da burada neredeyse 
imkânsız bir şey. Çünkü arkadaş çevren, tanıdığın kimse yoksa hiç kimse 
iş vermek istemiyor. İnsanlar mülteciler ile çalışmak istemiyorlar. Bu 
durum dünyanın her yerinde böyle. Mülteciysen kaçak çalışacaksın, ucuz 
2  İng. Görüşme, mülâkat
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fiyatlara çalışacaksın ya da hiç çalışmayacaksın ve devletin sana verdiği 
para ile geçinmeyi öğreneceksin.

Mültecilik prosedürü biraz böyle. Oturum izni için ilk görüşmeden 
sonra onların cevabını beklemeye başlıyorsun. Burada mülteciler 
kendi aralarında şöyle konuşuyor: Onların keyfi ne zaman isterse 
dosyalarımıza bakıyorlar. Mesela senin dosyanı o gün kapatması 
gerekiyorsa ve oradaki kişi kendini iyi hissetmiyorsa başvuruna olumsuz 
cevap verebiliyor. Gerçekten bu böyle. Senin dosyan, senin yaşamın, 
çalışanların ruh haline bağlı oluyor. Bu çok acımasız ve çok kötü bir 
şey. Sen hayat kuruyorsun (misal ben iki buçuk yıldır buradayım) adam 
bir günde olumsuz cevap verebiliyor. İsveç devletinin şöyle bir hakkı da 
var: Misal şu an oturumunu aldın ama bunu beş yıl içerisinde geri alma 
hakları da var. Sen bir suça karışırsan (onlara göre kurallara uymazsan) 
beş yıl içerisinde seni deport3 edebiliyor. O geri gönderme kapısı hep 
açık. Oturumunu alsan da açık.

Burada oturum izni iki aşamada gerçekleşiyor: İlk oturum üç yıllık 
veriliyor. İsveç’te toplam beş yılını geçirmişsen sana vatandaşlık hakkı 
veriliyor. Burada şöyle güzel bir şey var: İlk geldiğin günden itibaren 
saymaya başlıyorlar. Oturumunu almadan geçirdiğin süre de dahil, beş 
yıl içinde vatandaşlık başvurusunda bulunabiliyorsun. Bunu belirtmek 
istiyorum çünkü Avrupa’da beklediğin süreyi oturum aldıktan sonra 
başlatan başka ülkeler de var. Buranın diğer ülkelerden daha iyi yanını 
söyleyeyim: Mesela bazı Avrupa ülkelerinde mültecilere a, b, c statüleri 
biçiliyor. Burada öyle bir statü yok. Bir suç işlemediysen, poliste bir 
kaydın yoksa, “entegre” olduysan vatandaşlığını alabiliyorsun.

Bana birçok insan “Ben Türkiye’nin yaşamından bıktım ve bir şekilde 
geleceğim. Ben artık burada yapamıyorum, tabiri caizse “cennete” 
kavuşmak istiyorum, oraya geleceğim.” diyor.  Aslında bir yandan 
bakarsan bizim yaşadığımız topraklardan çok ileri, güzel bir yerdeler 
ama iltica süreci o kadar da kolay değil. Mücadele etmek gerekiyor. Bazı 
trans seks işçisi arkadaşlarım bana yazıyorlar ve iltica etmek istediklerini 

3  Mülteci hukukunda hakkında sınır dışı edilme kararı bulunan bir mültecinin kendi ülkesi-
ne ya da geldiği ülkeye geri gönderilmesini ifade eder.
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söylüyorlar. Ben Türkiye’de özellikle LGBTİ+ arkadaşlarımızın yaşadığı 
sıkıntılara karşı hiçbir LGBTİ+’nın orada, Türkiye’de yaşamasını 
istemiyorum aslında. Buraya gelip buraların insana nasıl değer verdiğini 
herkesin tecrübe etmesini isterim. Ama mülteci olmayı kaldıracak öyle 
bir gücün yoksa sağlam bir psikolojin, sağlam mücadele edecek ruhun 
yoksa, kendini nasıl savunacağını bilmiyorsan iltica senin için büyük bir 
intihara dönüşebiliyor.

Mesela ben buraya geldiğimde hiç İngilizce bilmiyordum ve geldiğim ilk 
üç ay kimseyle konuşamadım. Konuşacak bir insan bulamadım çünkü 
dilim yoktu. Ve ağır bir depresyondan geçtim ilk üç-dört ay boyunca. 
Burada bir hiyerarşiye girmek istemiyorum ama ben kendimin ne kadar 
mücadeleci olduğunu bilsem de o mücadeleci ruhum ilk üç-dört ay 
sonrası pes etti ve intiharın eşiğine kadar geldim. Çok açık yüreklilikle 
söylüyorum bunu. Çünkü tamam bir yanım rahat, bir yanım çok çok 
kendisi ama o bilmediğim kültür, o bilmediğim dil, o bilmediğim insan 
sohbetleri, sevgili ilişkileri, bizim öğrendiğimizin çok çok dışında. 
Mesela benim burada seviştiğim adam, bana dokunmadan önce benden 
izin istediğinde ben ağlamaya başlamıştım. Burada sadece olumsuz 
yönde değil, verdiğim bu örnekteki gibi olumlu yönde yaşadıklarınız 
da psikolojinizi bozabiliyor. Çünkü bu defa dönüp kendinize şey 
diyorsunuz: Ya bu benim kültürümde doğduğum büyüdüğüm yerlerde 
yok. Neden?! Bir yerlerde birileri sen mini etek giydin diye, sana tecavüzü 
reva görebiliyorken burada adam sana dokunmak, seni öpmek için izin 
istiyor. Hani bir ikilemin içerisine düşüyorsun. Şey diyorsun: “Ben daha 
öncesinde nasıl topraklarda yaşamışım?” Bunun psikolojik ağırlığı o kadar 
garip ki... Yaşadığın topraklarda olmayan ve burada olan o güzel şeyleri 
görüp karşılaştırdığında büyük bir psikolojik ağırlık, psikolojik depreme 
maruz kalıyorsun. Adaptasyon dediğimiz şey bu aslında. Adapte olmak; 
sağlam, güçlü bir psikoloji istiyor. Bu psikolojiye sahip değilseniz kusura 
bakmayın ama burada mülteciliği kaldırabilecek misiniz, bilmiyorum. 
Çünkü buraya gelen birçok mülteci o psikolojiyi kaldıramayıp ülkelerine 
döndü. Ya ben çok biliyorum, benim kaldığım kamptan yaklaşık on 
kişi “Biz yapamıyoruz.” deyip geri döndüler. Hatta bir çocuk bana 
“Bilmediğim bir kültür ve dilin içerisindeyim ve arkadaşlarım olmadan 
yapamıyorum, gitmek istiyorum.” dedi. Yine bir trans kadın geri döndü, 
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o da aynı sorundan muzdaripti. Bu kız ülkesine döndükten bir ay sonra 
öğrendik ki öldürülmüş. Ülken fark etmiyor, sosyal statün fark etmiyor. 
Gerçekten bunu kaldıramayacağını düşündüğü anda bütün gemileri 
yakıp geri dönenleri gördüm. O yüzden güçlü, sağlam ve mücadeleci bir 
psikolojiye sahip olmalısın. Yoksa kimse mücadele etmeyen kimseye bir 
şey vermiyor. Bütün dünyada da bu böyle.

Bir de benim yapmadığım büyük bir eksiklik var: Gelmeden önce 
belgelerini toplaman gerekiyor. Bütün belgelerinin yanında olması 
gerekiyor. Diplomanın yanında olması gerekiyor. Yaşadıklarınla ilgili 
birileri sana bir şey dediyse, mesela davan varsa, ailenin veya da başkalarının 
sana ölüm tehditleri ile ilgili belgelerin varsa bunların hepsini yanında 
getirmen gerekiyor. Mesela benim diplomam yanımda değil, bu kötü 
bir örnek. Çünkü geldiğim zaman hiçbir şeyimi alamadım. Sonrasında 
toparlayabildim evraklarımı, her şeyimi. Ben biraz daha tanınmış bir 
insan olduğum için bütün bunları internetten bulma imkânım vardı. Eğer 
sizin böyle bir durumunuz yoksa ve bu belgeler yanınızda değilse büyük 
zorluklar çekiyorsunuz. Şimdi ben okula başlayacağım. Oturumum 
kesinleştikten sonra böyle bir hakkım var. Üniversiteye kaldığım yerden 
devam edebiliyorum. Öncesinde dil sınavını vermem gerekiyor. Bir 
düşünün: Diplomanız, öğrenci belgeniz yanınızda yok, nasıl öğrenci 
olduğunuzu kanıtlayabileceksiniz? Dediğim gibi, bütün hayatınızda, 
yaşadığınız ülkede, neyi belgeleyebildiyseniz hepsinin yanınızda olması 
lazım. Elektronik bir yerde tutabilmeniz veya yanınızda belge olarak hazır 
bulunması çok önemli. Ve hikâyenizin gerçekçi olması lazım. Mesela 
Türkiye’nin LGBTİ+’lar için “güvenli” bir ülke olduğu söyleniyor. Çünkü 
her ülkeyi parlamentosundan, hükümetinden ve yasalarından aldığı 
bilgiler ile değerlendiriyorlar. Ama ben bu adamlara şey yollamıştım, ben 
Türkiye’de bir dernekte aktivizm yapıyorum diye. İşte bu İLGA Europe’un 
Kaos GL’nin, Pembe Hayat’ın çıkardığı raporları verdiğimde adam bana 
“Hayır ya sen bunları nereden buldun? Türkiye LGBTİ+lar için güvenlikli 
bir ülke.” dedi. ILGA Europe’nin Türkiye’nin LGBTİ+ hak ihlalleri 
noktasında Avrupa’da 1’inci sırada, Dünyada 9’uncu sırada olduğunu 
gösterince adam inanamadı bunlara.
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Bu dediğim bilgilere de sahip olmalısınız. Bunlarla iç içe olmalısınız 
ki dosyanızı veya hikâyenizi bu şekilde destekleyebilesiniz. Mesela 
Türkiye’den bir tane çocuk gelmişti ki o deport edildi. Çünkü çocuk 
görüşmesinde; ben Türkiye’den çıktım çünkü sıkıldım, orası benim 
yaşayabileceğim bir yer değil, demiş. Çocuğun ne LGBTİ+’lar ile ilgili bir 
bilgisi var ne aktivizmden haberdar. Gey olduğunu söylüyor. Benim için 
insanlar kendilerini nasıl tanımlıyorsa öyledir, tabii ki saygı duyarım. 
Ben ona ilk elimdeki raporları verdiğimde bana “Hadi ya, bizim ülkede 
böyle dernekler mi varmış? Bu dernekler rapor mu yapıyormuş?” dedi.

Bu örneği şundan verdim: Bazı şeyleri bilmen gerekiyor. Hikâyeni ona 
göre anlatman, oluşturman gerekiyor. Bazı raporlarla bazı belgeler 
ile güçlendirmen gerekiyor. Sadece kendi ülkendeki raporlarla değil, 
uluslararası camiada bilinen, güvenilir derneklerin raporlarıyla 
desteklemen gerekiyor. Bunlarla ilgili bilgin yoksa ve tabiri caizse 
“Hadi kalktım, ben gidiyorum.” demekle olmuyor. Buranın çalışanları 
bir sürü psikolojik sınavlardan geçiyor ve yalan söylüyorsan çok çabuk 
bunu anlayabiliyorlar. Burada kendi cinsiyet tanımlamaları yalan olan 
ve oturum alamayan birçok insan biliyorum. Görüşmelerde aslında 
sana aynı soruyu yüz farklı şekilde tekrar tekrar sorabiliyorlar. Bu 
anlamda yalan söylememek gerekir ki ben bu anlamda zaman zaman 
şey diyebiliyorum, hani hikâye oluşturulur ama hikâyen sağlam 
temellerle oluşturulmadığında maalesef hüsrana uğrayabiliyorsun. 
Kısacası her gelen LGBTİ+’ya da burada oturum veriyorlar diyemem. 
Yalan söylemiyorum. Hikâyen sağlam değilse, yaşam hakkın gerçekten 
tehlikede değilse kimseye oturum vermiyorlar.

Türkiye’de kimse Suriyeli istemiyor değil mi? Almanya’da da kimse Türk 
istemiyor. Kısacası başka ülkeler de başka kimseleri istemiyor. Hani 
mülteci demek daha çok masraf daha çok işsizlik demek ya... Bu yüzden 
hiçbir ülke ve hiç kimse başka birinin kendi ülkesinde mülteci olmasını 
istemiyor. Başka ülkelerden gelip kendi ülkelerinde olmanı istemiyorlar. 
Bunu biz de istemiyoruz. Türkiye’dekiler de istemiyor. Bana Suriyelileri 
istemiyoruz diyen bir sürü trans arkadaşım mesaj gönderip “Ben 
iltica etmek istiyorum.” diyor. Onlara istenmedikleri bir yere gelmek 
istediklerini, buradan söylemek istiyorum.
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Ama şu var ki sen bir mültecisin diye hakların yok değil. İsterse seni 
bu ülkenin kralı istemesin, bu hiç önemli değil çünkü hakların var. 
Haklarını bilmek, hakların için gerçekten mücadele edecek güçlü 
bir psikolojiye sahip olabilmek, bir de yarattığın ve var olan hikâyeni 
kanıtlayacak belgelerini (örneğin Facebook fotoğrafların, sosyal 
medya paylaşımların, resmi tüm evrakların, devletin dava dosyaları 
vs. bunlar çok önemli) bir şekilde yanında bulundurman gerekli. Ve 
unutmayın ki dünyanın her yerinde transfobi var, dünyanın her yerinde 
homofobi var, ırkçılık var. Bu sadece bir ülkeye veya bir toprağa ait bir 
şey değil. Ya da bir ırka ait bir şey değil. Bu; kapitalist dünyanın sahip 
olduğu, kapitalist dünyaya ait bir şey. Yani sen dünyanın en LGBTİ+ 
dostu ülkesine de git, eğer sen onların istemediği bir kişi isen orada 
transfobiye de homofobiye de maruz kalıyorsun maalesef. Bizim artık 
şu düşünceden çıkmamız lazım: Transfobi veya homofobiyi (Türkiye’de 
de bir ara konuşuyorduk, Kürt illerinde transfobi veya homofobi daha 
çok ağırlıklı deniliyordu ki katılmıyorum) asla toplumsallaştıramazsın. 
Bunu ülkelere indirgeyemezsin. Bunun bir ırkı cinsiyeti yok. İnsanın 
bununla mücadele edebilmesi için çok iyi bir psikolojisi, iyi bir altyapısı 
olmalı. Burada da transfobi ve homofobi var. Ama ben bununla baş 
etmesini bilen bir dönmeyim. Bunu sürekli söylüyorum. Ben ırkçılık 
belası ile baş etmeyi bilen bir dönmeyim. Ben hakkımı arayan bir 
dönmeyim. Hakkını aramak çok önemli bir şey, bunun için mücadele 
etmek çok önemli bir şey.

Mesela bir örnek vermek istiyorum: Doktorun biri bir gün bana: “Sana 
artık hormon veremem çünkü senin psikiyatri raporun yok.” dedi. Ben 
de ona: “Sen bana öncesinde hormon verdin, niye altı-yedi ay sonra 
hormonu kesiyorsun? Bunu önceden de görmedin mi?” dedim. Sonra 
ben kendi doktorumu da aradım. Neyse ki doktorum tanıdık biriydi. O 
bana rapor yazdı ve sonrasında hormonumu aldım. Hakkım olanı aldım, 
çünkü hastaneye gittim ve orayı terk etmedim. Hastane kapanıncaya 
kadar orada oturdum. Güvenlikler geldi. “Hayır!” dedim. “Bu çok 
terbiyesizce, saygısızca bir şey!” Çünkü sen bana ilk geldiğimde raporu 
sormuyorsun ama şimdi geldiğimde diyorsun ki raporun olmadığını 
fark ettim ve sana hormon vermiyorum. Sen nasıl bir doktorsun? 



44

Tamam, raporumun olmayışı çok anlaşılır bir şey prosedüre göre ama 
sen bunu nasıl kaçırabiliyorsun ve sen bunu kaçırdığın için ben nasıl 
cezalandırılabiliyorum? O hastanenin kapısında oturup gitmedim. 
Onlara “Bu benim eksikliğim değil, bu doktorun eksikliğidir.” dedim 
ve bunun doktorun işini ciddiye almaması durumu olduğunu söyledim. 
Doktoru bu yaptığından sonra başka bir yere gönderdiler. Bu sebeple 
gerçekten tuttuğunu koparan biri olmanız gerekiyor. Tekrar ediyorum 
bunu üstten bir yerden söylemiyorum. “Ben LGBTİ+’yım ve Türkiye’de 
sorunlar var, yaşayamıyorum.” deyip burada cenneti beklemek; kusura 
bakmayın ama çok hayalperestçe, çok ahmakça olur.

Ben burada da transfobi ile, homofobi ile, ırkçılık ile mücadele ediyorum. 
Başka alanlarda başka yollar ile mücadele ediyorum. Mesela buranın 
LGBTİ+ derneği çok beyaz bir yerde ve gey. Ama ben beyaz değilim, 
beyaz bir yerde değilim. Bu yüzden her yerde mücadele var, her yerde 
mücadele etmen gereken konular var. Irkçılık, transfobi, homofobinin 
ülkesi toprağı yok. Bu, kapitalist dünyanın bir düşünce yapısı ve bunun 
emarelerini her yerde görebiliyoruz. Başka başka şekillerde mücadele 
etmen gerekiyor. Ve buna uygun düşünce yapın, mücadele yöntemin 
yoksa İsveç’te de yaşayamazsın kusura bakma. Bu sadece İsveç’e ait 
değil, Türkiye’de de yaşayamazsın.

Son olarak ben yeniden doğduğumu düşünüyorum ve kimsenin önceki 
yaşadığım yerde yaşamasını istemiyorum. Çünkü burası biraz daha 
insana insan olduğu için önem veren bir yer ama mücadele alanlarının 
da başka olduğu bir yer. Buranın altını çizmek istiyorum; Kimse isteyerek 
iltica etmez. Herkes zorla göç ettirilir ve maalesef bizim topraklarımızda 
bizim yaşamamıza izin vermeyenlerin zoru ile göç ediyoruz.  LGBTİ+ 
hareketinin önemli isimleri göç etti, ediyor ve etmeye devam edecek.

Ben burada evleniyorum. Evlenip çocuk sahibi olmak istiyorum. Bunu 
Türkiye’de yapmak hatta düşünmek bile imkânsız. Türkiye’ye dönmek 
istiyor muyum? Yaşamak için hayır. Asla! Çünkü Türkiye transfobiden 
çok ırkıma da saygı duyulan bir yer değil. Benim Kürt olmam ile ilgili 
problemler yaşadığım bir yer Türkiye. Ve ben burada Kürt olduğumu 
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tekrar tekrar hatırladım. Burada rahatça Kürt’üm diyebiliyorum. 
Yani Türkiye’de böyle bir özgürlüğüm yok ve ben bunu kaybetmek 
istemiyorum. Türkiye’de belli bir yerden sonra LGBTİ+ hareketinde 
bile kendimin daha beyazlaşıp Türkleştiğimi gördüm. Türkleşiyorsun. 
Asimilasyon böyle bir şey. Oradayken aynaya baktığımda Kürt 
kimliğimle bir alakamın kalmadığını gördüm. Bu çok önemli mi, değil 
mi bilmiyorum. Ama bence insanın nereli olduğu, nerden geldiği, hangi 
kültüre sahip olduğu çok değerli bir şey. Ve LGBTİ+ hareketi gibi; 
her yerden artı olan bu hareketin bazı kişileri beyazlaştırdığını ve çok 
Türkleştirdiğini buradan bakınca daha iyi gördüm. Burada rahatça ben 
Kürt’üm diyebiliyorum. Bu özgürlüğümü kaybetmek istemiyorum.

Burada birine aşık oldum. Bir aşkım var. Ve biz evlenmeyi planlıyoruz. 
O, Türkiye’yi benimle görmek istiyor. “Türkiye’ye beraber gidelim; 
arkadaşlarını, eski ortamını görmek istiyorum.” diyor. Yani onunla 
Türkiye’ye gelip onu önceki hayatımla tanıştırmak istiyorum. Burada 
öğrendiklerimi Türkiye’nin bazı kurumlarına aktarmayı çok istiyorum. 
Burada her şey çok çok farklı yürüyor. Türkiye’deki bazı LGBTİ+ 
örgütlerine de borcum var. Gelip onlara bu noktada aktarım yapmak 
istiyorum. Ama yaşamak için değil. Buraya geldikten sonra arkamdan 
“Allah’ın Kürt dönmesi, bir şey bilmiyor.” dedikleri yerden şu an İngilizce 
konuşuyor dedikleri bir yere geldim. Onların çok beyaz dediği bir 
yerdeyim ve bununla asla övünmüyorum. O “Pis Kürt” dediğiniz dönme, 
her kimliği ile aşağıladığınız dönme bunu başardı ve mücadelesini bu 
noktaya getirdi demek istiyorum sadece, yalan yok!
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Gidiş Yerine Kaçış
 
 
Merhaba ben Sürela,
 
Kendimden bahsedeyim biraz. Ben Antakya’da doğdum. Antakya’da 
büyüdüm, Arap alevisiyim. Burada siyasi bir çatının altında olmasa bile 
siyasi bir ortamda büyüdüm. Hani bir şekilde politikleşme süreci yaşadım. 
Kültürel olarak daha çok muhalif bir mahallede büyüdüm. Fırıncı bir 
ailenin çocuğu olarak dünyaya geldim. Annemin ve babamın okuma 
yazması yok.  Ekmek kavgası içinde yaşayan sıradan insanlar. Sekiz 
kardeşiz, evde okuyup bir yerlere gelebilen bir tek ben varım, öyle kabul 
ediliyorum. Bunu anlatıyorum çünkü bunun Almanya’daki göç hikâyemle 
çok sıkı bir bağlantısı var. Ailemin arka yapısı ve kendi hikâyemin.
 
Ben 17-18 yaşlarında başka bir şehirde sosyoloji okumaya başladım. 
O sırada okumaya başlarken ablam görücü usulüyle bir “Alamancı” ile 
evlendi. Zaten fakir bir ailede yaşayan insanlar bir yere gelmek için daha 
iyi bir hayat arama çabası içinde oluyor. Bu tür ailelerin sürekli bir “kaçış” 
derdi ya da öyküsü vardır. Özellikle bizim gibi fakir ve çok çocuklu 
ailelerde. Çünkü aile olarak; toplum tarafından, sistem tarafından sosyal, 
siyasi ve ekonomik şiddete de maruz kalıyorsun. Bugün düşündüğümde 
görücü usulü o evliliği bir “kaçış” olarak algıladım ablam için. Belki 
ablam için küçücük bir şehirde mutsuz bir hayat yerine Almanya gibi 
bir ülkede acılardan uzak yaşamak gurbete rağmen daha iyiydi. 

Görücü usulü ile Almanya’ya gitti ablam ve eşini çok iyi tanımıyordu. 
Almancı olduğu için daha farklı bir dünya görüşü olabileceğini 
zannediyordu belki. Ekonomik durumu da iyidir diye düşünmüş 
olabilirdi. Belki de rahatlarım, oraya gidersem bu fakirlikten bu 
baskılardan kurtulurum diye düşünmüştü. Fakat Almanya’ya geldikten 
sonra ablam her gün uyuşturucu bağımlısı kocası tarafından ev içi şiddete 
maruz kaldı. Uyuşturucu bağımlısı olduğunu evlendikten sonra öğrendi. 
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Eniştemin kendisi de göçmen. Hem uyuşturucu bağımlısı biri olarak 
hem de göçmen bir erkek olarak Almanya’da kendisi de aslında birçok 
ayrımcılığa maruz kalan bir insan. 
 
Neyse ben üniversiteyi Türkiye’de okuduğum zaman ablam bana, 
Ben burada çok yalnızım, çokça şiddet görüyorum. Bu ülkenin dilini 
bilmiyorum. Çalışamıyorum. Kimseyle konuşamıyorum. Tamamen 
izole bir yaşam sürüyorum şiddet altında. Sen de üniversiteyi bitirirsen 
buraya gelebilirsin, dedi. Üniversiteyi bitirip buraya gelenlerin o zamanlar 
Almanya’ya gelme koşulları daha kolaydı, şimdi çok daha zor. Hem 
üniversiteyi burada devam edersin, masterini yaparsın hem de beni 
desteklersin. En azından bu yalnızlığımdan kurtulmuş olurum, dedi. 
 
Ben sosyoloji bölümünü Türkiye’de bitirdikten sonra ablamla birbirimizi 
destekleriz umuduyla Almanya’ya geldim. Benim de aklımdaki Almanya 
çok farklıydı tabii ki. Daha gelişmiş, daha demokratik bir ülke. İnsanın 
görüşlerini çok daha rahat savunabileceği, korkmadan görüşlerinin 
arkasında durabileceği bir ülke olarak düşünüyordum. Böyle tasavvur 
etmiştim hani özgürlükler ülkesine geldim diye düşünmüştüm.

İlk geldiğim zamanlarda dil kursuna gittim. Almancayı öğrendim tabii. 
Dil kursuna gitmek zorundaydım ve iyi derecede Almanca öğrenmem 
gerekiyordu. Dil kursunun yanında Türkiye’de görmüş olduğum eğitimin 
burada kabul görmesi, tanınması (denklik almam) gerekiyordu. Ve 
bunun için çaba sarfettim.
 
O süreçte hiçbir çalışma hakkın yok. Ve bundan dolayı ekonomik 
olarak da burada tek başına yaşam sürdürmek kolay değil. Kaçak 
çalıştım bazı dönercilerde, inşaatlarda ve çok fazla emeğim sömürüldü 
o anlamda. Çok çok ucuza çalıştırılmış oldum. Hani Türkiye’de Suriyeli 
mültecilerin yaşadığının bir benzerini biz de burada yaşadık. Akşam 
saat 9.00’dan ertesi gün saat 12.00’ ye kadar 14-15 saat çalıştırıldık. Bu 
şekilde emeğimiz, bedenimiz her şeyimiz sömürüldü paralel olarak da 
üniversiteye girmek de çok zor oluyordu. 
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Bazı noktalarda Türkiye öteki bir ülke kabul edildiği için eğitim 
noktasında da öyle oldu. Türkiye’de görmüş olduğum sosyoloji eğitiminin 
yarısı kabul edildi geri kalan yarısını yeniden okumak zorunda kaldım. 
Bir şekilde üniversiteyi burada yeniden okuyup bitirmek zorundaydım. 
Girdim burada da üniversiteye ve bitirdim. Üniversitede okurken 
insanlar arasında hiyerarşilerin de nasıl işlediğini fark ettim. Kurum ile 
birey arasında, üniversite ile benim aramda.
  
Birey olarak, yabancı bir öğrenci olarak, hocalar ile öğrenciler arasında, 
öğrencilerin kendileri arasında şeyi fark ettim aslında bu insanların 
hepsi bizleri Müslüman olarak görüyor. Her ne kadar Müslümanlığı 
benimsemiş olmasam da kendimi Müslüman olarak ifade etmesem de o 
etiket yapıştırılmıştı. Çünkü; “kara kafalı” biri olarak görülen ben, ismim 
cismim bütün varlığım bedenimle bana o Müslümanlık yapıştırılmıştı 
bundan dolayı ayrıca bir ötekileştirilme ile karşı karşıyaydım. 
Öğrenciler de, hocalar da ve kurumlar da, yani toplumun neredeyse her 
kesimi bunu yapıyordu. Bu deneyimler beni göç ve ayrımcılık çalışmaya 
sürükledi. Kısaca şu an ben hem göç çalışıyorum, hem ayrımcılık 
çalışıyorum, hem ırkçılık tabi bir de  kendi cinsiyet kimliğimden dolayı 
heteronormativite çalışıyorum. Şimdiye kadar da hep bu alanlarda bir 
şeyler yapmaya çalıştım. Hem politik olarak hem de akademik olarak.
 
Ben Almanya’ya gelmeden önce üniversite okurken okul arkadaşıma 
aşık olmuştum. Arkadaşım şimdiki hayata bakış açımla baktığımda 
“ben nasıl böyle bir insana aşık oldum” dediğim biri. Onun peşinden 
koştum gece gündüz onun için çok ağladım. Öyle acılı bir üniversite 
yaşamımda geçti ondan dolayı. Ben her ne kadar kimliğimi açıklamamış 
olsam da belliydi zaten. Arkadaşlar bize siz karı kocasınız diyorlardı. 
Aynı evde yaşadığımız için hatta çoğu zaman aynı yatakta da yatıyorduk. 
O ev arkadaşım sürekli bir kız bulma, bir sevgilim olsun derdindeydi. 
Ben de istiyordum. Fakat işte onun heteronormativ kimliği ile benim 
anti-heteronormativ kimliğim arasında bir ilişki de vardı. Birçok ortak 
arkadaşımız tarafından her ne kadar sonraları o bunu kabul etmemiş 
olsa bile hatta bugüne kadar kabul etmemiş olsa bile bir ilişkimiz olduğu 
düşünülüyordu. Bu dışarıdan da kimi zaman görülüyordu. Bundan 
dolayı çok fazla alay edildi, çok fazla hakarete uğradım. 
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Tabii ki bu yaşamış olduklarım beni direkt Almanya’ya göçe sürüklemedi. 
Çünkü ablam bana gel, sana bir şekilde yardımcı olurum demeseydi benim 
Almanya’ya gitmek gibi bir hayalim ya da planım yoktu. Çünkü bizim gibi 
sınıfsal anlamda dezavantajlı insanların Türkiye’den kaçabilmesi ya da 
başka bir ülkeye gidebilmesi çok zor. Ablam olmasaydı hangi ekonomik 
destekle Almanya’ya gidebilirdim ki?  Kendi imkanlarınla çok zor hatta 
imkansızdı. O yüzden Almanya benim için ütopikti. Yurtdışı veya Avrupa 
ütopikti. Hani ablam olmasaydı gelemezdim, ki onun da bir ekonomik 
gücü yoktu, fakat ne bileyim işte tek odalı evde yaşıyordu. Bana bir yatak 
sunabiliyordu ve yeme içme imkanı sağlayabiliyordu. O bile büyük bir 
fedakarlıktı. Çünkü Türkiye’den buraya geldikten sonra kira, yemek 
masrafları var, ayrıca burada sağlık sigortası zorunluluğu da söz konusu. 
Yani bir insanın para harcamak zorunda olduğu bir sürü temel ihtiyaçları 
var. Bu tür masrafları ablam karşıladığı için benim Almanya’ya gelişim 
daha kolay oldu. 

Almanya ütopikti çünkü bizim için ekonomik sebeplerden bir şehirden 
başka bir şehre gitmek bile büyük bir masraf görülüyorken; Almanya’da 
yaşamayı hiç düşünemiyordum. O yüzden Almanya fikri oluşmadı 
bende. Heteronormativ baskılardan dolayı o zamanlarda en fazla 
düşünebileceğim İstanbul’a gidebilir miyim? Orada bir yaşam sürebilir 
miyim? olurdu.
 
Bu düşünceler ile uğraşırken ablam bu fikri, bu öneriyi , yani kendi desteği 
ile Almanya´ya gitme konusunu getirdi. Tabii ki benim Almanya’ya 
gelişim lubunya hayatımı çok etkiledi. Berlin’de çok görünür bir gey 
hayatı var, gey kafeleri, barları, dark roomları, eylemleri ve dernek ya 
da toplulukları var. 
 
Gey hayatı ya da genel olarak cinsiyet politikaları ile ilgili bir çok  şey 
oluyordu ve ben sürekli onlara yakın mesafelerde yürüyordum. Onlara 
bakıyordum. Cesaret edemiyordum, çünkü gey olarak ifşa olmaktan 
korkuyordum. Yani ben aslında Türkiye’deki korkularımı da buraya 
getirdim. Türkiye’de kimseye güvenemediğim için açılamamıştım. 
Zamanla bu da oldu ve belirttiğim gibi heteronormativ olmayan 
kimliğimi burada bir şekilde daha rahat yaşama olanağı buldum. 
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Bir de yaşla da ilgili olan bir şey, çünkü ben 20 yıl öncesinden bahsediyorum. 
Şimdi Türkiye’de yaşamış olsam kendi kimliğimi nasıl ifade edebilirim? 
Nasıl yaşardım bilmiyorum. Ama 20 yıl önce için biraz daha zordu. Bir de 
ben her zaman sol bir çevrede yaşadım. Gerek Antakya’da olsun gerekse de 
üniversite okuduğum şehirde. Biliyorsunuz ki Türkiye solu var, Kürt hareketi 
var. Hep bir sol camiada yaşamak ama o sol camiada da hep bir homofobi 
ile karşı karşıya kalmak var. Ben bu sol camialardan gelen homofobiyi 
çok daha büyük bir şiddet olarak algılıyorum ya da algılıyordum. Çünkü 
sağcı, bağnaz, dinci gruplardan homofobiyi beklediğiniz için onların 
normativitesi zaten böyle. Ayrımcılık onların temel politikası olduğu için 
çok fazla şaşırmıyor, hayal kırıklığına uğramıyor insan. Ama işte daha 
hassas olmasını beklediğiniz, sözde aydın özgürlükçü düşünen muhalif 
çevrelerden bunu yaşamak insanı daha da güçsüzleştiriyor. Güçsüzleştiriyor 
derken insan kendini ufacık değersiz ve savunmasız hissediyor. Ben bu 
savunmasız olan hislerimi buraya da getirdim, Almanya’ya. 

Yani benim en çok yara aldığım şey aşık olduğum dönemdi. insanın 
aşkını ifade edememesi çok zor. Ama ben aşkımı bir şekilde belli 
etmiştim, ifade edebilmiştim. Ben o zaman yaşadıklarımı çok büyük 
bir şiddet olarak görüyorum kendi açımdan. Çünkü herhangi bir olay 
değildi yaşananlar, toplumun heteronormatif yapısından kaynaklı 
şiddetkar bir süreçti. Uzun bir süreçti. 2-3 yıllık acılı bir süreçti ve artık 
insana kendini inkar ettiriyordu ve egemen olan homofobiyi bir nevi 
içselleştiriyordu. Bu süreçte öğrendiğim şey aslında toplum seni, senin 
var olan kimliğini inkar ettirmeye yönlendiriyor. Buna yönelik bir yaşam. 
Kendini inkar etmek zorunda kalıyordun. Hani bir hastalık mıdır, değil 
midir? Normal miyim değil miyim? Aslında bunları bilmene rağmen 
bu tür sorularla ben uğraştım. Aileden uzak olmak üniversite boyunca 
iyiydi. Çünkü öğrenci arkadaşlarımın homofobisinin yanında ailemin 
homofobisi ile uğraşmak zorunda değildim. Aileden uzak olmak bu 
anlamda yardımcı oldu biraz. Böyle yani…
 
Göç hikâyeme geri dönecek olursam Avrupa dediğimiz coğrafyayı 
tanımlamak gerekiyor. Avrupa politik olarak tanımlanabilir, ekonomik 
olarak tanımlanabilir ve coğrafi olarak tanımlanabilir. Coğrafi olarak 
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Avrupa diye bir yer yok aslında bana göre. Çünkü Bulgaristan da ya da 
Türkiye de Avrupa’nın bir parçası Macaristan da. 
 
Ama Norveç, Hollanda, Danimarka, Avusturya da bunun bir parçası ve 
bunlara baktığımız zaman aslında bir sürü Avrupa var. Ve bu Avrupa’nın 
çok farklı politikaları var. Ben daha çok batı Avrupa’dan söz etmek isterim. 
Onların ortak noktaları sömürgeci ve kolonyalist bir tarih ve yapıya sahip 
olmaları. Sömürgecilik her ne kadar bugün resmi olarak yok olsa da onun 
etkileri hala sürüyor. Onları birleştiren ırkçılık hala bugün Avrupa’da ve 
özellikle Almanya’da, daha doğrusu orta ve batı Avrupa’da öldürücü bir 
şekilde devam ediyor. İnsanlar burada hala ırkçı politikalardan dolayı, 
ırkçı eylemlerden dolayı hayatlarını kaybediyorlar. Ben Akdeniz’de 
boğulanlardan, Balkanlar’da kaybolanlardan veya orada türlü şiddete maruz 
kalanlardan bahsetmiyorum. Resmen Almanya’nın, İngiltere’nin, Fransa’nın 
başkentlerinde bazı insanlar Avrupalı olarak kabul edilmedikleri için 
ölüyorlar. Bence bu ırkçılık bazen çok farklı boyutlarda gerçekleşiyor. Hem 
resmi kurumsal ırkçılıktan söz edebiliriz hem de bireyler arası ırkçılıktan 
bahsedebiliriz. Hem de bu toplumun dokusunda yer alan ırkçılıktan 
bahsedebiliriz. Ve Avrupalı olarak görülmeyen insanlar her türlü ırkçılığa 
maruz kalıyorlar. Örnek veriyorum en basitinden ben ilk Almanya’ya 
geldiğim zaman daha gençtim. 20 yıl öncesi benim 20’li yaşlarımın başıydı. 
Benden sürekli hırsız olarak şüpheleniyorlardı insanlar, polisler ya da 
marketlerde çalışanlar. Markete gidiyorum sürekli polis çağırıyorlardı. 
Çantamı üstümü kontrol ediyorlardı. Ya da uyuşturucu satıcısı olarak beni 
kontrol ediyordu polis. Süpermarketlerde, tren istasyonlarında, otobüs 
durağında, hatta yürürken caddede; öteki, kötü öteki, tehlikeli öteki olarak 
bir muamele ile karşı karşıya kaldım. Şimdi de kalıyorum ama şimdi daha 
20’li yaşların başında değilim 42 yaşındayım. Yaşlandım artık. Benim 
tehlikeliliğim onlara göre daha az, daha çok beyaz olmayan göçmen genç 
erkeklere yönelik artan bir ırkçılık var.
  
Genç olmak, erkek olarak okunmak, yabancı olarak görülmek bu üç 
nokta birleşiyor aslında. Polis tarafından işte süpermarketler tarafından 
caddede ne bileyim resmen yürürken bile Alman vatandaşı tarafından 
sözlü olarak bazen fiziksel saldırıyla bile karşı karşıya kalabiliyorsun. 
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Bununla da çok karşılaştım. İşte bu tür deneyimler insana şeyi 
sorgulatıyor ya bu ülke ne kadar özgürlükçü demokratik bir ülke 
olabilir? Çünkü hep insan haklarından söz ediyorlar ya! Öteki ülkelere 
“üçüncü” dünya ülkelerine “az gelişmiş” ülkelere veya “gelişmekte” olan 
ülkelere hem insan hakları dersi veriyorlar ya. 
 
Burada durup dururken hırsız muamelesi görüyorsunuz. Kriminal biri 
olarak muamele görmek acı veriyor. Bunlar günlük yaşamda olan şeyler 
tabii ki, üniversiteye girerken, üniversitede okurken, üniversiteden 
mezun olurken de ayrıca ırkçı muamele ile karşı karşıya kalıyoruz. 
 
Irkçılıkta bildiğiniz gibi şey var; batılılar kendilerini daha üstün daha 
akıllı görüyorlar bedensel estetik olarak daha güzel görüyorlar ve 
bizim gibi insanlara sanki “geri zekalıymışız” gibi muamele yapıyorlar. 
O yüzden üniversitede ya da ilk ve orta okullarda notlar bile insanin 
kendilerince varsaydıkları gelmiş olduğu ülkeye göre farklı şekillerde 
dağıtılıyor. Tabi ki bu da hayallerinizden vazgeçmenize sebep olabiliyor. 
Çünkü birçok insan buralara belli beklenti ve hedeflerle geliyor.Örneğin 
sanatçı olarak gelen arkadaşlar var. Akademisyenler var. Bir sürü insan 
farklı alanlardan buralara geliyor ve ilk yaptıkları işler ya bulaşıkçılık ya 
garsonluk ya bir inşaatta çalışmak ya da buna benzer işler. Bu tür işler 
kötü mü? 
 
Tabi ki değil ama çoğu gelen arkadaşın daha öncesinde hiç yapmamış 
olduğu işler bunlar ve birdenbire bu işlerde çalışmak zorunda 
bırakılıyorlar. Çünkü akademik, teorik işleri yapabilecek bir kafayı bizde 
görmüyorlar. Resmen bir aşağılama var. 
 
Irkçılık yasalarda çok fazla var. Yani yasaların kendisi de ırkçılığa 
sebep oluyor. Bazı yasalar ırkçılığa sebep oluyorken; anayasa yasaklıyor 
ırkçılığı. Ayrımcılığa karşı genel bir yasa var, genel muamele yasası 
da deniliyor. O da yasaklıyor ayrımcılığı. O yasada hiç kimse etnik 
kökeninden, kimliğinden dolayı ayrımcılığa uğrayamaz diye bir madde 
var. Ama bu madde sadece iş hukuku ve medeni hukukta geçerli. Eğitim 
alanında geçerli değil. Örneğin bir çocuk, bir birey okulda üniversitede 
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ırkçılığa, ayrımcılığa maruz kalıyorsa bu yasa onu korumuyor. Ya da 
insan bir devlet dairesinde bir memur tarafından, bir polis tarafından 
ırkçı muameleye maruz kalıyorsa bu yasa ile kendini savunamıyor. 
Çünkü yasaya göre eğer sen sadece iş alanına yönelik iş hukukunda 
patron tarafından ayrımcılığa maruz kalıyorsan patrona karşı dava 
açabilirsin. Ya da medeni hukuk derken medeni hukuk çok geniş bir 
alan. Sağlık hakkı alanında da başvuru yapabilirsiniz ama yine de çok 
etkili değil. 
 
Bunun yanında ayrımcılığa karşı yasa ile çelişen bir sürü yasa da var. 
Polisleri ilgilendiren bir yasa var. Örneğin bu yasaya göre polisler resmen 
insanları ten rengine göre tutuklama hakkına sahip. E bunun anayasadaki 
ayrımcılık karşıtı yasa ile ne alakası var. Ya da başka bir yasadan söz 
etmek istiyorum mesela türbanı, sıradan başörtüsünü yasaklayan bir 
yasa. Bunun eşitlik ilkesi ile ne alakası var. Buranın bir yandan eşitlik 
ilkesini öngören ya da ayrımcılığı yasaklayan yasaları olduğu gibi bu 
yasalarla çelişen ırkçı yasaları, uygulamaları da var. Özetleyecek olursak 
kurumsal, toplumsal ve bireysel ırkçılık ayrımcılık çok fazla hâkim 
Almanya’da. Bu aynı zamanda ırkçılık kadar homofobi için de geçerli. 
Eşitlik yasası homofobiyi de yasaklıyor ama sadece dediğim alanlarda 
medeni hukukta ve iş yasalarında. Devlete ait bir memur çok rahat bir 
şekilde homofobik olabiliyor. Yasalar bunu engellemiyor. 
 
Ben burada hukuki sürecimi sağlamlaştırdım. Her ne kadar olumsuz 
yönlerinden söz etmiş olsam da şimdiye kadar, öğrenci olarak geldiğim 
için bir takım avantajlardan da faydalandım. Önce yabancı öğrenci 
statüm vardı. İlk başlarda çok sınırlı haklara sahiptim daha doğrusu 
haksızlıklarla dolu haklarımın olmadığı bir statüye sahiptim. Mezun 
olduktan sonra ya geri dönmek zorunda kalacaktım Türkiye’ye ya 
burada bir iş bulacak ya da birini bulup evlenecektim. Ben mezun 
olmadan bir yıl önce eşimle tanıştım. Üniversiteden mezun olduktan 
sonra hemen doktoraya başladım. Yani öğrencilik statümü biraz daha 
uzatmış oldum. Bu arada eşimi daha çok tanımış oldum onunla daha 
çok bağlanmış olduk birbirimize ve onunla evlendim. O evlilikten 
dolayı buradaki oturum haklarım da değişti Alman vatandaşı olma 
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hakkını kazandım. Şu an sıradan bir Alman vatandaşı gibi yaşıyorum ve 
Türkiye Cumhuriyeti vatandaşlığını bıraktım. Avantajları olduğu kadar 
dezavantajları da var bu durumun. Askere gitmek, askerlik yapmak 
istemiyordum. O yüzden Alman vatandaşı oldum. Birçok arkadaşa göre 
statüm çok daha iyi. Tabi statüm burada yaşarken, yolda yürürken, yani 
gündelik sosyal hayatta görünmüyor ve ben de ne olursa olsun bir nevi 
öteki Almanım. 
 
Türkiye Cenevre Sözleşmesi’ni imzalamış bir ülke, bu yüzden birçok 
ülke (özellikle Avrupa birliği ülkeleri) için güvenli ülke olarak kabul 
ediliyor. Bundan dolayı Cenevre Sözleşmesi’ne göre bir insan kendi 
politik kimliğinden, cinsel yöneliminden veya cinsiyet kimliğinden 
dolayı başvuru yapsa bile Türkiye’den gelen mülteci LGBTİ’lerin 
başvuruları burada kabul edilmeyebilir. 
 
Çünkü Türkiye’nin yasalarında eşcinselliği yasaklayan herhangi bir 
madde yok. Avrupa diyor ki senin ülkende eşcinsellik yasal olarak bir 
suç kabul edilmiyorsa biz seni bundan dolayı mülteci olarak kabul 
edemeyiz. O yüzden burada Türkiye’den Avrupa’ya, Almanya’ya gelen 
kişiler bu konuda çok sorun yaşıyorlar. Bunu yapabilen birkaç kişi 
tanıyorum.  Bir çok arkadaş burada çok zorluk çekiyor. Çünkü Türkiye, 
LGBTİ+lar için güvenli ülke olarak geçiyor. Türkiye yasalarında kâğıt 
üzerinde herhangi bir yasak geçerli değil. İşin diğer tarafı eğer kişi ailesi 
tarafından veya başka gruplar tarafından ölüm tehdidi almışsa buraya 
geldikten sonra bunları kanıtlamaları isteniyor ve bu çok zor. Çünkü bu 
aynı zamanda kendini zorunlu olarak deşifre etmek anlamına da geliyor.
  
Almanya’nın her ülkede dedektif fonksiyonuna sahip avukatları 
var, Almanca´da Vertrauenanwalt deniyor bunlara. Hani eğer ben 
homofobik bir takipten dolayı kaçıyorsam Almanya o avukatlarını o 
memurlarını devreye sokup araştırma yaptırıyor. Kişi gerçekten ailesi 
tarafından homofobik bir saldırıya maruz kalmış mı? Homofobik 
bir takip altında mı? Bundan dolayı mı “kaçtı”. “Kaçmadı” mı? diye 
araştırma yapıyor. Burada çok daha farklı hikâyeleri olan insanlar var. 
Araştırıp bulup kayıt altına almak gerekli. Bu yüzden araştırmanız bu 
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anlamda çok değerli. Mesela Afganlar var İranlı LGBTİ göçmenler 
var. Onlar bile zor kabul ediliyor. İranlı veya Afganistanlı LGBTİ+’lar 
için insan hakları çok kısıtlı; hatta hiç olmamasına rağmen onların 
mültecilik başvuruları bile zor kabul ediliyor. Burada, Almanya’da geri 
gönderilen İranlı Afganistanlı birçok mülteci LGBTİ+ lar var. Yani her 
ülkenin durumu farklı Türkiye’nin biraz daha özgür bir ülke olduğu 
düşünülüyor. Geçen aylarda Almanya Afganistan’ı bile güvenli ülke 
olarak kategorize etti LGBTİ+lar için. 
 
Bu sebeplerden dolayı şöyle diyeyim gerçekten de göç etmek isteyen 
insanlar varsa çok iyi hesap yapmaları gerekiyor. Çok şeyden 
vazgeçebilmeleri gerekiyor. Türkiye’de her ne kadar LGBTİ olarak insan 
çok rahat yaşam sürmese de Türkiye’de birey olarak LGBTİ+ kimliği 
dışında bir çok imkana sahip. Sahip olduğunuz sosyal çevre, arkadaş 
çevresi, çalıştığınız iş, kendinizi ifade edebildiğiniz dil, yürüdüğünüz 
sokaklar... Yani aslında sahip olduğunuz bir sürü bir şey de var. 
Şunu hesaplamak lazım: Bunlardan hangisinden vazgeçebilirim? 
Bunlardan hangisini arkamda bırakarak yeni bir ülkeye gidebilirim ve 
o ülkede beni neler bekliyor? Çünkü düşündüğümüz o ülke,  hayali bir 
ülke. Her ne kadar filmler ya da okuduklarımızdan, duyduklarımızdan 
yeni bir resim çizsek de o ülke hayali bir ülke. 
 
Yürüdüğün yol bile senin değil. Ben burada mesela yürürken polisten 
ceza aldım. Söyleyeyim komik belki hak ettiğim bir cezadır☺. Sarı 
ışıkta geçtiğim için 5 euro para cezası kesildi bana. İlk zamanlardan söz 
ediyorum. O zamanlar ablam bana sadece haftalık 5 euro verebiliyordu. 
O haftada 5 euro ile idare etmek zorundaydım. Pazartesi günüydü okula 
gidiyordum, dil kursuna geç kalmamak için acele ediyordum. Trafik 
lambası sarıdaydı ve kesinlikle ışık kırmızı olmamıştı. Bundan dolayı 
polis ceza kesti ve tüm haftalığımı polise vermek zorunda kaldım. Bu çok 
basit bir örnek o yollarda nasıl güvenle yürüyebilirsin? Yürüyemezsin. 
Tüm bunların hesabını yapmak lazım. Bize ait değil başka yabancı 
ülkelerde yürüdüğümüz yollar. Konuştuğumuz veya konuşamadığımız 
dil. Toplumsal çevremiz. Çok farklı bir ülkede bu sürece hazır mıyız? 
Onu iyi düşünmek lazım. Ne kadar direnebilirim? Kaç günümü, kaç 
haftamı, kaç yılımı o ülkeye varabilmek için (fiziksel olarak değil) 
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verebilirim. Evet ben artık bu ülkede yaşayabilirim demek için birçok 
şeyden vazgeçebilmen gerekiyor ve buna hazır olman gerekiyor. 
 
Ben birçok şey kaybettim bunu açıkça söyleyeyim. Ben burada evet çok 
şey elde ettim ama ilk yıllarım kayıplarla doluydu. Genç yaşta olduğum 
için bazı şeyleri tekrar kazanabildim. Ama 30’lu yaşlarımda gelseydim 
herhalde çok farklı bir konumda olurdum.

Ekonomik sistem öyle ki belli bir süre sonra seni ekonomik kazanç 
getiren bir birey olarak görmüyor. Seni gider olarak görüyor, kayıp olarak 
görüyor, yük olarak görüyor. Genç biri olarak halen potansiyel kazanç 
getirebilecek birisin. O yüzden düşünmek lazım nelerden vazgeçebilirim? 
Bir de ben politik olarak buraya gelip de geri dönemeyen insanları 
düşünüyorum. Çünkü mülteci olarak başvuru yapıp mülteci statüsü 
aldıktan sonra geri dönemeyenler var. Buraya gelip de “aslında ben bu 
ülke için bir hiçim, en azından Türkiye’de bir şeyler yazıp kendimi politik 
olarak ifade edebiliyordum” diyen, fark eden çok insan var. Türkiye’de çok 
önemli aktivist çalışmalarda bulunan burada, Almanya’da tamamen hiç 
olarak görülen insanlar var. Kabul edilmiyorlar çünkü eksik akıllı olarak 
görülüyorlar. Ya da sadece mağduriyetlerine indirgeniyorlar. Sadece 
zavallı homofobi kurbanları olarak görülüyorlar. Bunları iyi düşünmek 
gerekiyor o yüzden. 
 
Mesela buraya gelen bazı arkadaşlar gerçekten dönüp baktığında her ne 
kadar bazı şeyleri yıkıp bıraksalar da Türkiye’de birçok iyi şey yaptılar. 
Birçok kişiye destek oldular. Birçok yayın yayımladılar. Ama şu an o 
arkadaşlar bir hiç olarak görülüyorlar. Ve o hiçliğin altında çok eziliyorlar. 
Çünkü bu ülke onlara üretme fırsatı tanımıyor. Entelektüel anlamda, 
politik anlamda toplumsal anlamda içerik üretme hakkını vermiyor. Ya 
da verseler bile bunu sadece kendi hikâyeleri üzerinden yapmalarına izin 
veriyorlar. İşte Türkiye’de neler çektiniz, hadi anlatın biz bunun hakkında 
bir şeyler yazalım diye. Kurban hikâyeleri üretme hakkını veriyor sana. O 
yüzden düşünmek hesaplamak lazım, ben gelmesinler demiyorum ama 
çok ince bir hesaptan geçirmek lazım her şeyi. Ve iyi bir mülteci LGBTİ 
örgütlenmesi lazım. Arkadaşlar akıllı. Şimdi burada yeni yeni Türkiye’den 
gelip örgütlenen lubunya arkadaşlar da var. Umarım bu arkadaşlar da 
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belli bir süre sonra toparlanırlar ve başarılı olurlar. Ama ilk zamanlar hep 
zor. Göçün ilk zamanları gerçi herkes için çok zor. 
 
Son sorunuza gelecek olursam ben Türkiye’ye dönmeyi düşünmüyorum. 
Bundan iki yıl öncesine kadar çok istiyordum dönmeyi, çünkü burası 
boğdu beni ve ben her ne kadar sürekli burada yaşamış olsam da 
Türkiye’de özellikle LGBTİ+ hareketi ile bir bağ da kurdum. Aslında hep 
kurmuştum, hep vardı bu bağ. Öncesinde “ben Türkiye’de bu kimliğimle 
yaşayabilirim” diyordum ve eşimle Türkiye’ye gitmeyi düşünüyorduk. 
Ona göre planlarımız da vardı, ama ben eşimi kaybettim. Vefat etti. 
Onu burada defnettim ve ben buraya şu an duygusal olarak kilitlenmiş 
durumdayım. Belki ilerde tekrar o geri dönme fikri uyanır bende. Bu 
özel durumumdan, kaybımdan dolayı şimdi kocamı burada bırakıp 
gitmek, terk etmek gibi geliyor. Her ne kadar kendisini yeni kaybetmiş 
olsam da bırakıp gitmek istemiyorum şu an. Ama o fikir hep vardı 
eşim ile beraber. Çünkü biz onunla da Türkiye’ye geldik, İstanbul’da 
başka şehirlerde tatil yaptık. İşte ben hesap yapalım diyorum ya, ben 
de homofobinin hesabını yaparak Türkiye’ye dönmeyi düşünüyordum 
eşimle beraber. 

Sizin de bildiğiniz gibi benim bir çalışmam var.  Türkiye’deki LGBTI+ 
politikaları ve hareketleri ile ilgili. Daha öncesinde başka çalışmalarım 
da oldu tabi ki. Bilerek gitmek, gelmek istiyordum. Ama işte bu özel 
sebepten dolayı sanırım Türkiye’de yaşarsam çok daha rahat bir şekilde 
yaşayabilirdim.  Çünkü buradaki ırkçılık, ayrımcılığın yanında tamamen 
yabancı biri olmaya indirgeniyorsun. Ya da sadece homoseksüel bireye 
indirgeniyorsun. Sürekli bir kimliğe indirgenmek, muamele görmek 
yoruyor. Türkiye’de yok mu bunlar; mutlaka vardır. Ama sanırım ben 
Türkiye’de bu tür indirgemeler ile daha kolay baş edebilirim.
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Korkmadan bir güne uyanmak,  
ne büyük bir özgürlük.

 
Ben Erce. Göçmen bir anne babanın çocuğuyum. Çok etnili bir ailede 
büyüdüm. Yaşamımın neredeyse tamamı (Türkiye’den ayrılmadan bir yıl 
öncesine kadar) İstanbul’da geçti. Siyaset bilimi alanında yüksek lisans 
yaptım. Bağımsız araştırmacı olarak akademik çalışmalarda bulundum. 
Daha önce kamu sektöründe ve sivil toplum alanında çalıştım. Şu 
anda politik ve insani mülteci olarak Avrupa’da yaşıyorum. Türkiye’de 
yaşadığım zorluklara, biraz Türkiye’deki mevcut koşulları da işaret 
ederek başlamak istiyorum. Son birkaç yılda, hepimizin bildiği gibi 
Türkiye’de LGBTİQ+ hareketinde öncü olduğu savıyla yola çıkan sivil 
toplum kuruluşlarının da mücadeleden geri çekildiği ya da çekilmek 
zorunda bırakıldığı bir dönem içerisindeyiz. Aktüel durumu sürekli 
takip etmediğim için şu anki mevcut durum üzerine bir şey söylemek 
istemiyorum. Mevcut durumu sürekli takip halinde olmaktan kaçınma 
sebebim hem ülkeye olan özlemim hem de kendimi daha iyi hissetmek 
adına Türkiye ile ilgili haberleri okumamaya gayret etmek... Kısaca, 
LGBTİQ+ hareketin kendini alandan çekmesinin altında yaratılan 
nedenleri kendimce yorumlamayı istiyorum.

Dolaylı ya da dolaysız her şekilde Türkiye’de iktidar tarafından yaratılan 
korku ikliminin, kanun hükmündeki kararnamelerle nefes almanın 
bile zorlaştığı hukuksuzluğun, hegemonyasını her biçimiyle yeniden 
üreten, her aygıtıyla uzun süredir akıl tutulması halini alan (siyasi ve 
hukuki olsun) devletin idari yaptırımlarının olanca şiddetiyle kendini 
göstermesi... Bunları düşününce, Türkiye’de şiddetin ideolojik bir hale 
geldiğini daha açık bir ifadeyle dile getirmek gerekiyor. Ülkenin istinasız 
biçimde ideolojik hale gelmiş olan şiddetin insanlar üzerinde yarattığı 
korku ikliminde yaşadığımız artık su götürmez bir gerçek.
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Bu mevcut konjonktür içerisinde, LGBTİQ+ hareketinin ve bu 
harekete öncülük ettiği savıyla hareket eden sivil toplum örgütlerinin 
de bir bakıma devletin terbiye etme metoduna itaat edercesine adeta 
şirketleşmiş bir şekilde davranmaya başladığını düşünüyorum. Yani, 
sivil toplumun da piyasacı bir anlayışla, bakış açısıyla hareket etmeye 
başladığı bir gerçekliğe tanıklık ediyoruz. Bakıldığında hâlâ ayakta 
kalmaya çalışan bazı sivil toplum örgütlerinin önceden olduğu gibi 
güncel koşullar içerisinde hak arayışına mesafeli durması ya da mücadele 
alanından ziyade ücretli bir çalışan, disiplin suçu işlemekten kaçınan 
bir devlet memuru mantığı kaygısıyla devletin bu şiddetini kanıksaması 
ve LGBTİQ+ harekete, lubunyalara karşı uygulanan sistematik şiddet 
karşısında sessizleşmeleri anlaşılabilir bir durum değil. Burada şunu 
da örnek vermek istiyorum, gerçekten anlatmaya çalıştığım şey; 
“güvercin ürkekliği” değil. Bundan çok daha farklı ve oldukça karmaşık, 
kanıksanmış bir algı. Tamamen o korkuyu, tahakküme, şiddete sessiz 
kalmak ya da teslim olmak olarak da adlandırabilirim.

Kendi deneyimimden de yola çıkarak bahsettiğim toplumsal ve politik 
gerçeklik içerisinde, bir yalnızlık duygusuyla karşı karşıya kaldığımı 
görüyorum. Nitekim, bu süreç içerisinde fiziksel ve psikolojik işkence 
mağduru biri olarak can güvenliğimi sağlamak ve ihtiyaç duyduğum 
sağlık koşullarımı sürdürebilmek için Türkiye’den ayrılmak zorunda 
kaldım. Üzerinden zaman geçse de yaşadığım işkence ve kötü 
muamelenin etkisini tarif etmem mümkün değil. Sürekli olarak aynı 
deneyimi bir kez daha yaşayabileceğime yönelik kendimi tehdit altında 
hissettiğim psikolojik bir süreç yaşadım. Bu süreçte açıkçası yanımda 
olduğunu görebildiğim iki sivil toplum örgütü bulabildim.

Biraz daha açmak istiyorum bu konuyu. Türkiye’de gerek cinsel yönelimim 
gerekse yaşadığım işkence ve kötü muamele süreci üzerinden içinde yer 
aldığım hak arayışının ve mücadelesinin bireysel ve toplumsal karşılığının 
olduğunu düşünüyorum. Tüm azınlık (bu tabiri karşı çıktığım bir kavram 
olmasına rağmen kullanıyorum) kimliklerin içerisinde bulundukları 
hak arayışına insani sorumluluğumu ve en başta da kendime karşı 
sorumluluğumu yerine getirmek için bir şeyler yapma gerekliğini 
hisseden biriyim. Bu ilke karşısında, oldukça şiddetli ve katlanılması zor 
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bir sürece maruz bırakıldım. Saatlerce konuşabilirim. Bu süreç, üzerinden 
ne kadar zaman geçse de her insanda olabileceği gibi bende de sürekli iz 
bırakan bir deneyimdi. Zor süreçlerin yaşandığı, bütün bu yaşanan akıl 
dışı şeyleri kanıksamaya zorlandığımız ya da kanıksanması gerektiğinin 
öğütlendiği bir ülke ve toplumda yaşıyoruz Türkiye’de.

Az önce bir şeyin altını çizmiştim, kendimi iyi hissetmek adına 
Türkiye ile ilgili haberleri okumamaya özen gösterdiğimi söylemiştim. 
Türkiye’nin benim için bittiğini düşündüğüm, evet biraz yaşadığım 
süreçten kaynaklı olarak öfkeye kapılıp ‘Türkiye benim için bitti’ dediğim 
zamanlar oluyor. Açıkçası bu, biraz söylemde kalan bir ifade. Coğrafi 
anlamda, evet, benim için bitmesini istediğim bir coğrafya. Çok etnili 
bir ailenin çocuğu olarak Türkiye’de sürekli göçmen olduğumu, öteki 
olduğumu tıpkı ailem gibi ben de hissediyordum. Bu durum, açıkçası 
Türkiye’ye kendimi ait hissetme noktasında kendimi sorgulamama 
neden olan birçok pratiği de yaşattı çocukluğumdan bu yana. Kamu 
sektöründe çalışırken de bunu çok derinlemesine yaşadım. Bunun 
yanında, Türkiye’de hak arayışında olan hak mücadelesi veren halkların 
ya da kimliklerin mücadelesini gördüğümde de kendi kimliğimi, kendi 
göçmen oluşumu yeniden sorgulamama olanak sağlayan toplumsal 
pratikler deneyimledim. Bunların etkisi oluyor elbette ki bu ‘benim için 
bitti’ diye bahsetmemde.

Bütün bu sürecin sonunda, yakın çevremin, sivil toplum alanında insan 
hakları savunucusu olan arkadaşlarımın ve ailemin tavsiyesine uyarak 
Türkiye’yi terk etmek zorunda olduğuma ikna oldum. Bir şekilde 
halen kalmaktan, yani maruz kaldığım sürecin mücadelesini ve hukuki 
arayışımı sürdürme düşüncesindeydim. Bir bakıma ikna edildim 
diyebilirim. Çünkü can güvenliğimi sağlama ve sürdürme konusunda 
gerçekten oldukça riskli ve kısıtlı bir konumda olduğumun farkına 
varmamı sağladı dostlarım. Herhangi bir gözaltı ya da ifadeye çağrılma 
sırasında, ne yaşayacağım ya da nasıl bir son ile karşılaşacağım tam bir 
soru işaretiydi. Durum böyle olunca, dostlarım da ellerinden gelecek 
tek şeyin basın açıklaması yaparak benim karşılaştığım o muameleyi 
duyurmak olduğunu söylediler. Bunun da ötesinde, Türkiye’de herkesin 
bildiği gibi son dönemde adli süreçler gizlilik kararlarıyla işliyor. Bu 
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gizlilik kararları, Türkiye’de hukuksuzlukların üzerinin örtüldüğü 
bir ortam yarattı. İşkence ve kötü muamelenin dile getirilmesinin, 
belgelenmesinin oldukça güç hale geldiği bir ülkede kalma fikri benim 
açımdan zordu. Üstelik de böyle bir deneyimi olan biri olarak… Hissi 
olarak zorlu olsa da ailemin, eşimin, arkadaşlarımın teşvikiyle sığınma 
başvurusunda bulunmak üzere Türkiye’den ayrılmaya karar verdim.

Daha önce uluslararası bir örgütte LGBTİQ+ mülteciler, sığınmacılar 
üzerine çalıştığımdan, alanda deneyimim ve LGBTİQ+ mültecilerle 
yakından temas halinde olduğum için sığınma başvurusu sürecinin 
oldukça zorlu olduğunu biliyordum. Her şeyden önce ilk aşamada 
sığınma başvurusu yapacağım ülke konusunda doğru bir karar alma 
sürecine ihtiyacım vardı. Bu süreci geçirmek için öncellikle bir geçiş 
ülkesi belirledim. Burada yaklaşık 5-6 hafta kaldım. Bu arada eskiden 
çalışanı da olduğum uluslararası sivil toplumdaki iş arkadaşlarımla 
görüşmelerim oldu. Avrupa’da tanıdığım ve profesyonel anlamda 
temasımın olduğu birkaç dernek ile de görüştüm. Mevcut koşullar 
üzerine onlardan bilgi alarak bu süreci psikolojik açıdan da en kolay 
şekilde atlatabileceğimi düşündüğüm, bu süreci bana biraz daha 
katlanılabilir haline getirecek bir ülke konusunda karara vardım. 
Bu karar sonrasında da gittiğim geçiş ülkesinden İsviçre’ye vardım. 
İsviçre’de sığınma başvurusunda bulundum.

Göç edilen ülkede yaşanılan zorluklarla ilgili ilk aklıma gelen örnek, 
sığınmacı ve mülteci LGBTİQ+’ların entegrasyona bakışı, politik 
gerçekliği saptırma ve kendinden sonra gelen üzerinde tahakküm 
kurma... Bu tahakküm nasıl kuruluyor? Beden, tahakküm, cinsiyet 
ve etnik ya da dini kimlik üzerinden şiddeti üretmek (ya da var olan 
üretilmiş bir şiddeti yeniden üretmek), sürekli kendi kimliğini ve 
toplumsal konumunu vurgulamak ve bunu kendi kimliğini vurgulayarak 
diğerini ötekileştirmek, başkasını görmeme ve dışlama olarak…

İsviçre’ye ilk geldiğimde tanıklık ettiğim bir başka örneği anlatmak 
istiyorum. Beni Türkiyeli bir lubunya arkadaşım karşılamıştı. Beni 
ilk misafir eden de bu arkadaşımdı. O arkadaşımla ilk kurduğum 
temas benim için çok öğretici oldu. İlk olarak, buradaki LGBTİQ+’lar 
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açısından, sonrasında Türkiyeli toplumun pratiğini görme 
açısından ve bu bahsettiğim iki toplumun da entegrasyon denilen 
sürece yaklaşımlarının altındaki sorunsallık açısından… Fiziksel 
görünümümün, eğitim düzeyimin ve yabancı dile hakimiyetimin 
etkisiyle İsviçre’de doğrudan bir ırkçı, ayrımcı, dışlayıcı bir pratikle 
karşılaşmadım. Ancak doğrusunu söylemek gerekirse bu anlamda 
karşılaştığım ilk pratik, açıkçası Türkiyeli toplumun içerisinde oldu. 
Bu yüzden, benim en çok yaşadığım ayrımcılık ve dışlanma pratiğinin 
Türkiyeli lubunyalar içerisinde olduğunu söyleyebilirim. Beden 
ve kimlik şiddetinin, faşizminin kendi içerisinde ne kadar yaygın 
olduğunu gördüm. Sürekli başkalarına cinsiyet kimliği ve hatta etnik 
aidiyet ya da fiziksel görünüm üzerinden kimlik atamanın ne kadar 
yaygınlaştığını gördüm. Bu nedenle, Türkiyeli toplum içerisinde olduğu 
kadar lubunyalar içerisinde de bir bakıma kimlik bunalımı (bu tanımı 
buradaki lubunya arkadaşım kullanmıştı ilkin) yaşayan bir yapının 
da olduğunu gördüm. Bunun dışında, cinsel anlamda veya duygusal 
anlamda olsun insanların bireysel ilişkilerini, içerisinde bulundukları 
ciddi duygusal birliktelikleri değersizleştirmeye çalışan lubunyaların 
baskıcı ve dışlayıcı pratiğine şahit oldum. Örneğin Avrupa’da HIV ile 
yaşayan LGBTİQ+ mülteciler de var ve işte bu bahsettiğim grubun bu 
arkadaşlar üzerinde de sürekli hiyerarşi inşa ettiğini, ötekilik yaratacak 
şekilde dışladıklarını ve bu arkadaşların onayı olmaksızın HIV statülerini 
ifşa ettiklerini gördüm. Burada özellikle şunu tekrar etmek istiyorum: 
Başkalarının özel hayat gizliliğini, dokunulmazlığını ihlal ederek (hatta 
HIV statülerini de) ifşa etme ya da kendilerince başkalarını kriminal 
olarak işaretleme noktasında, Avrupa’da LGBTIQ+ aktivizmi yaptığını 
iddia eden Türkiyeli lubunyaların pek çoğunun ötekileştici, diğeri 
üzerinde tahakküm kuran, heteronormatif biçimde öteki’ne (cinsiyet, 
cinsel, etnik ve dini) kimlik atayan ve bu yönüyle de Türkiye’de devletin 
şiddetini aratmayacak pratikler sergilediklerini söyleyebilirim.

Bunun dışında, bir mülteci olarak yeni bir ülkede olmanın psikolojisiyle 
buradaki yerel toplum içerisinde (entegrasyon denilen uyum sürecinde) 
yaşadığım ülkenin dilini öğrenme, buradaki yerel topluma ve sisteme 
adapte olma, dilden, kültürel ve sınıfsal farklılıklardan kaynaklı benim 
de yaşadığım zorluklar oldu. Meselâ, İsviçre’de yerel ve egemen kimlikler 
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anlamında, kimliklerin birbirini göreceli dışlama mekanizmalarını 
gözlemlemek çok rahat. İsviçre’deki LGBTİQ+ hareketi içerisinde de 
İsviçreli olmayan bir eşcinsel olmak açıkçası bir farklılık, dışlanma ya 
da ötekileştirme nedeni olabiliyor. Bu konu, birçokları gibi artık yavaşça 
kanıksamış gibi göründüğümüz bir durum.
 
Türkiyeli toplum içerisinde yaşadığım ayrımcılık da buna benzer. Etnik, 
cinsel yönelimi ya da cinsiyet kimliği ne olursa olsun, buradaki Türkiyeli 
toplum içerisinde de egemen stereotipe uyum sağlama zorunluluğunun 
dayatıldığını görmek mümkün. İşte, bu defa zaten eşcinsel olduğumuz 
için, biraz daha lubun bir tabirle, ibne, götveren vb. damgasıyla her 
yerde olduğu gibi buradaki Türkiyeli toplum içerisinde de karşılaşmak 
mümkün. Örneğin, eşcinsel ve bir erkekle evli olduğumu, benim de 
bir aile hayatımın olabildiğini, aile kavramının sadece hetero bir yapı 
barındırmak zorunda olmadığını vurguladığınızda veya ifade ettiğinizde 
bu defa o ötekileştirici bakışın ikiye katlandığını hissettiriyorlar. İki 
erkek nasıl aile olabilir? Yani siz kendinize aile diyor musunuz? Kendinizi 
gerçekten aile olarak görüyor musunuz? sorularıyla karşılaşıyoruz. Bir de 
Avrupa’daki Türkiye LGBTİQ+ hareketi içerisinde kendisini çoğunluk 
olarak işaret eden Kürt LGBTİ+ arkadaşlar, LGBTİQ+ kimliğinden 
ziyade ilk mücadele alanı olarak Kürt kimliği üzerinden politikleşme 
arayışındalar ya da mücadele yürütmeyi sürdürüyorlar. Bu anlaşılabilir 
bir durum. Fakat burada durumun biraz tuhaflaştığı noktaya değinmek 
istiyorum: Kürt değilseniz Türkiyeli biri olarak Türk oluyorsunuz 
buradaki Türkiyeli toplumun ve lubunyaların dahi gözünde; sizin 
Çerkez olmanızın, Yahudi olmanızın vs. hiçbir karşılığı yok. Bu 
durum bana Türkiye’deki kimlik paradigmasını hatırlatıyor. Türkiyeli 
isen Türksün, başka şansın yok. Burada ise Türkiyeliysen ve Kürt 
değilsen bir Türk olarak tepki görüyorsunuz ve değerlendiriliyorsunuz. 
Yaşadığınız bir hak ihlâli olduğunda, LGBTİQ+ mücadelesi içerisinde 
yer alan arkadaşlardan da bireysel ya da kitlesel anlamda doğrudan 
bu örnekte bahsettiğim şekilde bir karşılık buluyorsunuz. En azından 
benim ve Avrupa’nın çeşitli ülkelerindeki lubunya arkadaşlarımın 
deneyimlerinde de bu durumun eşitsizlik ve can acıtıcı bir durum 
olduğunu konuşuyoruz. Yani, kısacası Türkiyeli lubunyalar içerisinde 
de ötekileştirmenin, ayrımcılığın kimi zamansa faşizmin başka bir 
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uygulama biçimi olarak okunabilecek pratiklerle karşılaşmak mümkün. 
Açıkçası, yaşadığım deneyimler üzerinden ben Avrupa’daki Türkiyeli 
toplumla çok fazla iletişim kurmamayı tercih ediyorum.

İsviçre’deki ve başka birkaç ülkedeki Türkiyeli lubunya arkadaşlarla 
konuştuğumuzda, Türkiye’den gelen lubunyaların Avrupa’daki Türkiyeli 
lubunya mücadelesinden uzak durma sebeplerini değerlendirmiştik. 
Bu tartışmada, Türkiyeli lubunyaların içerisinde ayrımcılığın ve 
birbirini birçok kategoride ifşa etmelerinin oldukça yaygın olduğu 
örnekler duydum. Yani kısaca şöyle özetleyebilirim, Avrupa’daki 
Türkiyeli lubunyalar içerisinde yaşanan ayrımcılık zaman zaman 
insanın enerjisini tüketiyor. Yani Türkiye’deki mücadeleyi göz önüne 
aldığımızda, mücadeleye kendi gerçeğiyle devam edemediğimizi işaret 
eden pratiklerle dolu.

Burada takip ettiğim hukuki süreci en başından başlayarak anlatmak 
istiyorum. İlk geldiğimde sığınma başvuru merkezine gittim. İlk 
yol ifademi verdim, bu yol ifadesi sürecinde parmak izim alındı. 
Parmak izimin alınma nedeni, Dublin Sözleşmesi gereğince herkesin 
ilk varış ülkesinde sığınma başvurusunda bulunması gerekiyor. 
İlk varış ülkemin olup olmadığı ve daha önce herhangi bir Avrupa 
ülkesinde sığınma başvurusunda bulunup bulunmadığım sistemden 
denetlendi. İlk yol ifademin ardından başvuru merkezinde sağlığa 
erişim, başvurumun incelenmesi sürecinde (aylar ve kimileri için 
yıllarla ifade edilebilecek bir süreç) henüz mülteci statüsü elde etmeden 
(sığınmacı statüsündeyken) sahip olacağım sosyal haklar anlatıldı. 
Cinsel yönelimim göz önüne alınarak ihtiyacım olduğu takdirde cinsel 
yolla bulaşan enfeksiyonlar konusunda bilgi alabileceğim, ücretsiz test 
yaptırabileceğim merkezler, hem erkekler için hem de kadınlar için 
kondom dağıtan, korunma materyalleri sağlayan örgütler ve sağlık 
kuruluşları konusunda bilgilendirildim. Sonrasında kanton transferim 
yapıldı. Daha sonra bir bekleme sürecine girdim. Bu bekleme süreci, 
herkesin başvuru dosyasına göre, herkesin kendi kişisel deneyimi olacak 
şekilde ilerliyor. Herhangi bir genelleme yapmak gerçekten imkânsız 
ve bana göre kaçınılması gereken bir şey. Kimi arkadaşlarımız iki ay 
beklerken üç ay beklerken ben bir senenin sonunda ikinci görüşmemi 
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aldım. Fakat benden sonra eşim de başvurmak zorunda kalmıştı, 
Türkiye’deki politik durumundan dolayı. Eşim başvurusunu yaptı ve 
başvurusundan yaklaşık üç ay sonra oturumunu aldı. Bu tamamen 
başvuru merkezindeki dosya yoğunluğuna göre değişiyor. Dosyanıza 
bakan savcının hâlihazırdaki dosya yoğunluğuna, sizin dosyanızdaki 
gerekçeleriniz hakkında toplanması gereken bilginin toplanmasına, 
belgelerinizin doğrulanmasına vs. göre değişebiliyor. Tekrar bir şeyin 
altını çizmek istiyorum: İkinci görüşmeyi ve kararı bekleme süreci 
gerçekten yorucu ve insanı psikolojik açıdan zorlayan bir süreç.

İsviçre entegrasyon anlamında, benim olumlu adlandırdığım bir pratiğe 
sahip. Çünkü burada, açıkçası Türkiyeli topluma ya da LGBTİQ+ 
arkadaşlara baktığımızda, entegrasyonun biraz sorunlu karşılandığını 
ve asimile edilmekle aynı anlamda karşılık bulduğunu görüyoruz. 
Oysa ki, entegrasyona en başta içinde bulunduğumuz sosyal ve kültürel 
koşullara uyum sağlamak, bütünleşmek, kendini daha iyi ifade etmek, 
hatta burada da politik kimliğimizi ve mücadelemizi sürdürmek olarak 
görüyorum ben. Entegrasyon sürecinde dil öğrenme ve meslek öğrenme 
gibi birtakım haklara sahip olabiliyorsunuz. Ancak bunların da sıklıkla 
değişebildiğini ve herkesin kendi kişisel deneyimini yaşadığını belirtmek 
gerek. Dosyanız incelendikten sonra ikinci görüşme sonrasında 
başvurunuz ya reddediliyor ya da kabul ediliyor. Ret kararı aldığınız 
takdirde buna bir üst mahkemeye ve onun da red kararı sonrasında en 
üst federal mahkemeye itiraz etme hakkınız var. En üst mahkemeden, 
yani federal mahkemeden de ret kararı aldığınızda artık geri gönderme 
işlemlerinin başlayacağı konusunda bilgilendirilmiştim. Entegrasyon 
dediğimiz sürece en temelden başlıyorsunuz. Dil öğrenme, buradaki 
idari ve sosyal yaşama uyum ve meslek öğrenme… Beş yıllık entegrasyon 
sürecinden sonra artık kendi ayaklarınız üzerinde durmak zorundasınız. 
Yeterli dil düzeyine eriştiğinizde çalışmaya başlayabilirsiniz.

İltica konusu için kullandığımız üç kavramı da iyi anlamak gerekiyor. 
Göç ya da göçmen dediğimiz kişi kimdir. Göçmen, maddi ve sosyal 
konumunu biraz daha iyileştirmek amacıyla hem kendisinin hem de 
ailesinin geleceğe dair maddi ve sosyal beklentilerini arttırmak için, 
(başka bir şehre, ülkeye, bölgeye) göç eden kişi. Peki sığınmacı kimdir? 
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Herhangi bir sosyal gruba tabii olduğu için dini, ırkı ya da belli bir sosyal 
gruba olan aidiyeti yüzünden, siyasi düşüncesi nedeniyle işkenceye, kötü 
muameleye ve zulme uğramış ya da haklı sebeplerden dolayı uğrama 
ihtimali olan, uğramaktan korktuğu için yurttaşı olduğu ülkeyi terk 
eden, terk etmek zorunda olan ve yurttaşı olduğu ülkeye dönemeyen, 
dönmek istemeyen kişi. Burada şunun da altını çizmek gerekiyor; 
eşcinsel olmak başlı başına bir başvuru sebebi olarak görülmüyor. 
Her şeyden önce altını bir kez daha çizmek gerekiyor: Öncellikle 
sığınma başvurusu yapmak için haklı gerekçeleri olan, geçerli ve ispat 
edebilecekleri sebepleri olan arkadaşların gerekçelerini ispat etmeleri, 
belgelerle kanıtlamaları isteniyor. Hatta başvuruda, ilk görüşmenizde 
size hukuki bir belge imzalattırılıyor. Bunu imzalamanız gerekiyor. Bu 
bir anlamda sizin hakkınızda iltica başvurusu yaptığınız ülkenin hukuk 
görevlilerinin sizin ülkenizdeki temsilcilikleri aracılığıyla sunduğunuz 
belgelerin doğruluğunu araştırma yetkisi.

Gittiğiniz ülkede entegrasyonu dilinizden, kültürünüzden kopma olarak 
görmemeniz gerekiyor. Aksine sizin elde edebileceğiniz eğitim, kültür 
gibi sosyal haklara rahat ve hızlı erişim; kendinizi çok daha rahat ifade 
etme ve gerçekleştirme süreci olarak görmeniz gerekiyor. Yerel toplumla 
daha çok iletişim kurmak, gerek dil öğrenme açısından gerek karşınıza 
çıkan zorlukları aşmanızda size yardımcı olacak insanlara ulaşmak 
açısından çok önemli.

Soruları gördüğümde benim için en zor soru buydu. Bu soruyu 
görünce… Evet, Türkiye’yi özlüyor musun? diye ben de bir kez daha 
sordum bu soruyu. Türkiye’yi özlemiyorum; ama yaşadığım semti 
özlüyorum, ailemle yaşadığım yerleri özlüyorum. Örneğin, aileme bir 
şey olsa Türkiye’de gidemeyecek olmak kötü… Eşimin ağabeyi öldü 
bir hafta önce. Oldukça yorucu ve gergin günler geçirdik… Ne ölümde 
ne de sağlıkta sevdiklerimizin yanında olamayacağımızı, onları ziyaret 
edemeyeceğimizi gerçekten gördük. Kendi adıma konuşacak olursam, 
geldiğim ilk dönemde Türkiye’den en çok kedilerimi özlüyordum. 
Sonunda onlar da geldi buraya… Arkadaşlarımı özlüyorum, maddi 
koşullarından dolayı vize alması güç arkadaşlarım var ve onları ne 
zaman göreceğimi bilmiyorum. Evet, Türkiye’yi özlemiyorum ama bir 
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Samatya’yı özlüyorum. Yaşadığım semtleri ve sokakları özlüyorum; 
Cihangir’i, Kurtuluş’u, Dikilitaş’ı özlüyorum, Beşiktaş iskelesini 
özlüyorum, Boğaziçi’ni özlüyorum, Kadıköy vapurunu çok özlüyorum. 
Fazlasıyla şiir benim için İstanbul… Ama bugün, kendime itiraf 
etmekte olduğum bir gerçeklik de var. Sığınma başvurusunda bulunmak 
zorunda kalacağımı hiç düşünmezdim. Bugünse, gerçekten korkmadan 
bir güne uyanmanın ne büyük özgürlük olduğunu anladım. Dediğim 
gibi Türkiye benim için bahsettiğim semtlerden ve arkadaşlarımdan 
ibaret. Türkiye fiziksel anlamda benim için artık bitti, fakat oradaki 
mücadelemiz, orası için mücadelemiz bir şekilde zaman zaman devam 
edecek. Şiirlerimde hâlâ İstanbul var örneğin, bitti desem de bazen 
bitiremediğimiz şeyler kalıyor geriye. Türkiye’ye dönmeyi düşünmek 
bile anksiyetemin artmasına, geçerli sebeplerimden dolayı korkmama 
neden olan bir nokta. Bir gün Türkiye’ye dönme benim için çok bıçak 
sırtı bir soru. Gerçek anlamda cevap verebileceğim bir şey değil. Şu 
an için verebileceğim cevap, hayır, tatil için bile olsa gitmek, dönmek 
istemiyorum.
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Bazen işimiz Türkiye’den daha zor, şaka değil

 
İsmim Ekrem, cis erkek eşcinselim. 1981 Dersim doğumluyum. İlkokulu 
köyde okudum. Daha sonra ortaokul için Elazığ’a gittim. Orada 3 yıl 
boyunca bir akrabamızın yanında kaldım ve ortaokulu orada bitirdim. 
Bahsettiğim dönemler, bazı bölgelerde savaşın da yoğun olduğu 
dönemler olan 91-94 yılları. Sanırım 1993 yılıydı, ailemin bulunduğu köy 
yoğun baskı altındaydı, aslında benim de devlet şiddetiyle tanışmam tam 
o döneme denk geliyor. (İlkokulda Kürtçe konuşuyoruz diye yediğimiz 
dayağı saymazsak.) Sürekli evler basılıyor, insanlar gözaltına alınıyordu. 
Yine rutin bir ev baskınında askerlerle keyfi uygulamalarından dolayı 
tartışmıştım. Tabi sonra bir güzel dövdüler, 13 yaşında filandım. 1994 
yılında İstanbul’a taşındık. İstanbul’da lisedeyken politik çevrelerle 
tanıştım ve aktif olarak gençlik hareketine dahil olmaya başladım.

Bu dönemlerde birkaç kez gözaltına alındım, daha sonra, 2000 yılında 
tutukladım ve 15 ay kadar cezaevinde kaldım. Tahliye olduktan sonra 
mahkemem devam etti ve 2003 yılında ceza aldım. Farklı zamanlardaki 
gözaltı sonrası hakkımızda davalar açılmıştı ve bu davalarım da devam 
ediyordu. Hapis cezası alınca yeniden cezaevine girmeyi istemedim. Bir 
de o dönem F tiplerinin yeni açıldığı bir dönemdi, çok ağır işkence ve 
tecrit vardı. Ben ilk dönemler E tipinde kalmıştım. Ardında 19 Aralık 
Operasyonu olmuştu bütün cezaevlerine ve bu operasyonla F Tipi 
cezaevlerine sevk edilmiştik. Ağır bir süreçti ve haliyle tekrar cezaevine 
dönmek istemedim.

Hollanda’daki yakın akrabalarımın önayak olmasıyla Hollanda’ya gelip 
iltica başvurusu yaptım. Burada iki buçuk yıl süren bir prosedürün 
ardından oturum aldım ve Rotterdam’a yerleştim.

Aslında biz şanssız bir kuşağız. Her şeyden önce bir kimlik bunalımı 
yaşadık. Dönüp o dönemi anımsayınca hep bunu ifade ediyorum. 
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Kendimizi tanıyamadık, bir yol bulamadık o dönem. Şimdi benzer 
durumu çok farklı ülkelerde çok farklı insanlar yaşıyor, buna çok 
üzülüyorum. Bizim dönemimizde Türkiye’de LGBTİ+ hareketi yok 
gibiydi. Ufak çaplı buluşmalar, etkinliklerden de bihaberdik. Sadece 
Ankara’da KAOS ekibinin olduğunu duymuştum ama ne yapıp 
ettiklerini pek bilmiyordum. Bunun dışında gidebileceğimiz ya da bize 
örnek olacak çok da kimse yoktu, kendimizi tanımlayamıyorduk. Ben 
mesela dünyada kendimi tek sanıyordum. Bu hisleri yaşayan galiba bir 
ben varım diye düşünüyordum. Aslında hep sorarlar ya “Ne zamandan 
beri bu hislere sahipsin ya da kendini ilk ne zaman fark ettin?” diye. 
Kendimi bildim bileli farklı olduğumu biliyordum. Özellikle ortaokulda 
akran zorbalığına maruz kalınca iyice farklılığımı kabul etmiştim, 
çünkü onlar gibi değildim. Konuşmalarım, hal hareketlerim, ilgi 
alanlarım hep farklıydı. Bir yandan kendinden nefret ediyor, bir yandan 
da kendine kızıyorsun ama halen kendini tanımlayamıyorsun. Benzer 
sıkıntıları lisede de yaşadım. Belki fiziksel şiddet boyutuna varan bir şey 
yaşamadım ama klasik akran zorbalığı; top, ibne, nonoş vs. gibi klasik 
alaycı tabirlere maruz kaldım. Biraz da şöyle bir dezavantajım vardı 
ve bunu hep söylerim, belki o politik çevrede yer almasaydım kendi 
arayışıma düşer ve birilerini aramaya başlardım. Ya da ne bileyim bu 
kimliğime daha çok yoğunlaşırdım. O dönem politik zemin, politik 
hareketler güçlüydü, ben de bunun içindeydim. Bireyi önemseyen, 
birey odaklı yapılanmalar olmadıkları için haliyle kendinle alakalı olan 
şeyleri çok dile getiremiyorsun, peşine düşmüyorsun, hep erteliyorsun, 
bir nevi kendinden vazgeçiyorsun.

Ama şöyle bir şey hatırlıyorum, 19 yaşımdayken tutuklandım, aslında 
daha çocuğum. F tipinde, aynı siyasi davadan yargılandığımız hücre 
arkadaşım vardı. Kendisine abi, diye hitap ediyordum, yaşça benden 
büyük. Bize belirli gazeteler geliyordu sadece onları okuyabiliyorduk. 
Bir gazetede şöyle bir haber vardı: “Beyoğlu’nda travesti terörü” diye, o 
dönemin yine klasik başlıklarından. Ben de şöyle bir soru sormuştum: 
“Abi bu travestiler, eşcinseller nedir, biz devrim yaptığımızda bunları 
nereye koyacağız, bunlara yönelik politikamız ne?” diye. Tabi 
ötekileştirerek ve kendimi dışında tutmaya çalışarak bu soruları 
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yöneltmiştim. O da bana “onlar hasta, biz devrim yaptığımızda hepsini 
iyileştireceğiz” demişti. Bu bir yandan beni korkutmuştu ama çok da 
üstelememiştim. Bir yandan bu haberde beni çeken bir şey var. Bu 
haberle benim aramda bir yakınlık var ama hiçbir şey de bilmiyorum. 
Sadece bir bağ kurarsın ya, kendine yakın hissedersin öyle bir şey. 
Tabii benim “abi”den aldığım bu cevap, kendimi daha sindirmeme, yok 
saymama neden olmuştu.

O dönem cezaevinde olan birine de platonik aşığım. Koşullar, tecrit, 
işkence, açlık grevi vs. kimin umurumda. Hep onu düşünüyordum, bir 
taraftan da duygularımı sorguluyordum. O zamanki akılla, bunun benim 
belirlediğim bir şey olmadığını kendime söylüyorum. Bir nevi kendimi 
ikna halleri. ‘Gayet temiz bir duygu, gayet güzel bir duygu, neden kötü 
olsun, bu neden hastalık olsun?’ diye kendi kendime hesaplaşmalar 
da yaşıyordum. Bir yandan kendimi şanslı da hissediyorum, cinsel 
kimliğim açık ve belirgin değildi ve ciddi bir baskı yaşamıyordum. 
Zaten 23 yaşımda falan buraya geldim, buraya geldikten sora tabii daha 
rahatladım. Birkaç yerde gökkuşağı bayraklarına denk gelmiştim, biraz 
araştırmaya başlamıştım. Bu sürede kendimi daha iyi tanıyıp keşfettim 
diyebilirim. Sonra LGBTİ hareketi ile tanıştım.

Asıl beni göç etmeye iten temel neden yaşadığım hukuki süreçti. Bu 
süreç olmasa belki cinsel kimliğimden kaynaklı kendimi arama, bir 
çıkış yolu bulma isteğim de beni göç etmeye itecekti. Şu an bakılınca ilk 
sebebim eşcinsel oluşum değildi. Birincil nedenim yaşamak için güvenli 
bir alan bulmaktı. Benim ailem çok baskıcı bir aile değildi, çok baskıcı 
olmadı ama en nihayetinde o dönem benim onlarla yüzleşecek cesaretim 
de olmadı. En açık şekliyle o toplumdan sıyrılmam gerekiyordu, buna 
inanıyordum. Buradaki akrabalarım böyle bir teklifle geldiğinde, “Evet, 
orası daha rahat; kendi başıma, yalnız yaşama imkânım olur, kimse bana 
baskı yapmaz” diye de düşünmüştüm. Göç kararı alışımın alt benliğinde 
sanırım cinsel kimliğimin etkisi de var.

Türkiye’deki LGBTİ+ hareketinin tarihini ya da derneklerin tarihini 
okuduğumda, bahsettiğim dönemlerde LAMBDA kurumsal bir 
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örgütlenme değildi. Toplantılar falan alınıyormuş ama daha çok dar 
gruplar şeklinde ilerliyormuş. Sanırım yine aynı dönemde, İstanbul 
Üniversitesi’nde bir kulüp var, toplumsal cinsiyet temelli çalışan, 
onları da duymuştum ama önceliğim farklıydı ve detaylı araştırma 
şansım olmamıştı. O zaman Kaos’u duymuştum, sanırım 1 Mayıs’a ilk 
katılışlarıydı. Tabi duyunca heyecanlanmıştım, “Nasıl ya, Ankara’da bir 
grup dergi çıkartıyor ve eşcinselliği mi savunuyor?” diye epey şaşkınlık 
ve heyecan duymuştum. Türkiye’de kalsaydım mutlaka LGBTİ+ 
örgütlenmelerin birine dahil olurdum ya da hareketin bir yerinde 
bulunurdum diye düşünüyorum. Bazen bunun için hayıflanmıyor da 
değilim. Zaten mücadeleci bir gelenekten, coğrafyadan geliyorum, e o 
ruh da var, neden olmasındı.

Göç etmek; birilerini, yaşanmışlıkları, anıları, sevdiğin yeri geride 
bırakıp gitmek zor bir duygu, durum. Hollanda’ya geldiğim üç gün 
boyunca mide ağrısı çektim. Geleceğim günlerde çok yoğun bir stres 
yaşamıştım. İstanbul’da daha uçağa binmeden garip bir burukluk 
çökmüştü içime, havaalanında annemi arayıp vedalaşmak istemiştim 
ama yapamamıştım. Ben İstanbul’u çok seviyorum, uçaktan İstanbul’a 
bakıp bakıp üzülmüştüm. Ama bir taraftan da kendimi “Gitmen daha iyi 
olacak.” diye motive etmeye çalışıyordum. Buraya geldiğim ilk zamanlar 
ciddi bir özgüven sorunu yaşadım. Bir kere her şeyini geride bırakıp 
gelmişsin, kültürünü hiç bilmediğin bir yer, ki benim buralara dair 
hiçbir fikrim yoktu. Sadece Almanya’dan, Hollanda’dan akrabalar gelip 
gidiyor ve yaşadıkları yerlere dair bir şeyler anlatıyorlar ama bana o 
kadar uzak ki! Bir gün buraya geleceğimi, burada yaşayacağımı aklımın 
ucundan geçirmemiştim. İlk dönemler benim için epey farklıydı, çok 
zordu. Mesela sokakta başı dik yürüyemiyordum ve birileri ile göz göze 
gelmekten çekiniyordum. Hiç dil bilmediğim için olurda biri bana bir 
şey sorar ya da sohbet etmek isterse ne yapacağım, diye düşünüyordum. 
Tek bildiğim o dönem lisede öğrendiğimiz az bir İngilizceydi. Kendini 
ifade edemiyorsun, bir çocuğa bile özenir hale geliyorsun. Kuzenlerimin 
bazıları o zaman ilkokula gidiyorlardı ve ben onların Hollandaca 
konuşuyor olmalarına bile imreniyordum, “Ne zeki çocuklar bunlar.” 
demeye başlamıştım. Şimdi dönüp bakınca tabi komik geliyor ama o 
dönem tam da bu vaziyetteydim. İş için gelen ya da master, doktora 
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için gelen arkadaşlarımız var. Onlar en azından daha rahat, plan ve 
programları var, ne yapacaklarını biliyorlar, dil sıkıntıları yok.

Mültecilik gerçekten sıkıntılı ve zor bir durum. Benim bahsettiğim 
dönemler daha da sıkıntılıydı. Şimdi daha çok gelen insan var, biraz 
daha kolay gibi kendine yakın birilerini bulman. Hatta biz burada 
Avrupa Lubunya İnisiyatifi diye bir ağ oluşturmaya bile başladık. Şimdi 
her tarafta birileri var, onlara ulaşabiliyorsun, gidebiliyorsun. O dönem 
daha az insan vardı.

Ben ilk dönem akraba çevresine gelip dahil oldum ve onlardan başka 
tanıdığım yoktu. Avrupa’ya işçi olarak gelen kesim daha çok. Türkiye’de 
koşullardan veya yaşadıkları coğrafyadan kaynaklı birçoğunun öğrenimi 
ya da mesleki eğitimleri sınırlı. O dönem işçi ve aile bileşiminden gelen 
insanlar buraya adapte olmak için her anlamda yetersiz. Sanki geldikleri 
gibi, 60lı, 70li yıllarda takılıp kalmış gibiler. Bunu genel Türkiyeli toplum 
için söylüyorum. Buradaki sohbetlerde, tartışmalarda hep buraya 
ait olmadığımı hissettim. Henüz oturumum yoktu ve akrabalarımda 
kalıyordum. İnsani boyutuyla hepsi çok çok iyi insanlar, o ayrı ama 
düşünce olarak farklıydılar. Şöyle bir şeye tanıklık etmiştim ve bu beni 
çok şaşırtmıştı: Bizimkiler evde kalabalık bir grup halinde televizyonda 
müzik programı izliyor, Engin Arslan bağlama çalıyor. Sonra biri “Hele 
şuna bak, karı gibi saç uzatıp küpe takmış!” deyiverdi. Afallamış ve 
dönüp bakakalmış ama bir şey diyememiştim. Bir de bunlar bizim 
Dersimli ve politik Kürtler. Diğer Kürtleri ve Türkiyelileri siz düşünün 
artık. Toplumsal cinsiyet normları, rolleri inanılmaz net ve keskin. 
Özellikle İç Anadolu’dan gelenler inanılmaz kapalı, içe dönükler. Belirli 
şehir ve mahallelerde yoğunlaşmış, gettolar oluşturmuş. Kahvehaneler, 
dernekler, camiler çok yaygın ve buradaki topluma, günlük hayata kapalı. 
Bu durumu aslında çok da yadırgamıyorum. Neredeyse her toplumda, 
ülkede azınlıklar daha çok içe dönük, bir arada yaşıyor. Türkiye’de de 
Kürtler, Ermeniler, Aleviler, gayrimüslimler keza aynı şeklide.

Genel olarak buradaki Türkiyeliler milliyetçiler, inanılmaz şovenist ve 
gelenekçiler. Türkiye’de bu kadar inançlı değillerken, buraya gelince 
daha inançlı ve daha milliyetçi oluyorlar. Orda çoğunluk ve hâkim 
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olan durumundayken, burada azınlığa düşmek bunu tetikliyor gibi. 
Ben de oturum aldıktan sonra burada okula devam etmek istedim 
ve üniversiteye hazırlık yılına başlamıştım. Tabii ağırlıklı olarak dil 
öğrenimi var. Hollandaca öğrenmeye başlayınca kendiliğinden şöyle bir 
şey gelişmişti bende; e benim bir ana dilim var, Zazaca ve ben bu dilimi 
neredeyse konuşmayarak unutur hale gelmişim. Akrabalarımla Zazaca 
konuşmaya başlamıştım unutmayayım diye. Garip bir şekilde yüzünü 
köklerine dönüyorsun, bir ara kendimi o halde buldum. Sanırım yeni bir 
dil öğrenince, var olanın, ya da yitip gidenin değerini anlıyorsun ve ona 
sarılmaya başlıyorsun. Belki de karşı bir tepki gelişiyor, bilemiyorum. 
Daha çok kendi ulusuna, kendi dinine, kendi kültürüne sarılma hissi 
gelişiyor gibi. Demek istediğim, geriye dönüş burada bir nevi insanı 
kapalı hale de getirebiliyor. Ya da buradaki toplumdan kopup, onları 
ötekileştirerek de yaşayabiliyorsun. Türkiyelilerde bu var sanki. Haliyle 
yetiştirilen çocuklar, torunlar da onlar gibi oluyor. Böylesi bir atmosferde 
yaşayan, doğup büyüyen LGBTİ+’ların durumu daha zor. Bizim burada 
bazen işimiz Türkiye’den daha zor, şaka değil.

Ayrımcılığı ve ırkçılığı da tabi hissediyorsun, yaşıyorsun. Bir kere 
Hollanda sonuçta Cermen ırkından oluşuyor ve sarı bir ırk. Sen burada 
“Kara kafalısın!”. Her ne kadar topluma adapte olsan da ötekileştirilen 
Müslüman-Türk/Arap algısının dışında yaşasan da en nihayetinde 
yabancısın ve bunu her zaman hissedebiliyorsun. Zihinlerinde sana dair 
kodlamalar, öğretilmiş genellemeler var ve onu kırıp, birçoğu dışına 
çıkamıyor. “Alkol tüketiyor musun, domuz yiyor musun?” gibi soruların 
sonu gelmiyor. Bu üstenci bakış, kalıplar, anarşist, otonomcu gruplarda 
yok gördüğüm kadarıyla. Ama günlük hayatta, işyerinde, komşularında 
bunu hissedebilirsin. Hiçbir şey yoksa bile hayatın her alanında bir 
mesafe var ve bu mesafeyi hissedebiliyorsun. Elbette toplumun bütünü 
için böyle bir genelleme yapmak doğru değil ve bu durum buraya 
özgü de değil. Sadece nereye gitsek bu beladan kurtulamıyoruz, onu 
anlatmak istiyorum. Ki benim için yeni bir durum değil. Türkiye’de 
doğup, büyümüş bir Kürt, Alevi olarak benim için devede kulak gibi 
buradaki ayrımcılık. Ayrıca ciddi bir şekilde İslamofobi var. Özellikle 
IŞID sonrası iyice ayyuka çıktı. Tabi esmer ve sakallı bir lubunya olarak 
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nasıl bir görünüm çiziyorum tam bilmiyorum ama eminim bana da 
endişeli bakışlar atanlar oluyordur. Çok absürt bir durum ama ben de 
bazen uzun sakallı, kepli birilerini gördüğümde, dönüp bir daha bakma, 
kontrol etme hissi yaşıyorum. Bazen insanın doğrusu yanlışı karışır ya, 
bu durum da öyle sanırım. Bazen “Hollandalı olsaydım, nasıl düşünür, 
nasıl yaklaşırdım acaba?” diye merak etmiyor değilim. Avrupa’da çok 
saldırı oldu ama henüz burada açık bir saldırı olmadı. Önlenen saldırılar, 
basılan evler, yakalanan insanlar, patlayıcılar vs. çokça gündeme geldi. 
Haliyle insanlarda korku ve tedirginlik mevcut, anlaşılır bir durum. 
Fakat Asya, Ortadoğu, Afrika gibi coğrafyalardan dini baskıdan kaçan 
LGBTİ+’ların, burada kaçtıkları şeyle kodlanması, değerlendirilmesi 
ayrımcılığın başka bir boyutu. Date uygulamalarında1 birkaç benzer 
ayrımcılığa ben de maruz kalmıştım.

Asıl konuya geleyim, iltica sürecine değineyim biraz. Ben politik bir 
kimlik üzerinden başvuru yapmıştım. Sağlık raporlarım, ceza aldığım 
dava kararı, süren davalarımın belgeleri vardı. Bana daha farklı bir 
prosedür uygulandı. Sırf cinsel yönelimden kaynaklı başvuru yapıp 
oturum alan arkadaşlarımız tabii var. Onlardan öğrendiğim kadarıyla 
prosedürler birbirine yakın. Hollanda’ya gelince bir gün içerisinde 
yani 24 saat içerisinde yasal olarak başvuru yapman gerekiyor. Hangi 
yolla ve nasıl gelindiğine bağlı olarak, havaalanında veya ülkedeki iltica 
başvuru merkezlerine başvuru yapabilirsin. Buralara erişim sorunu 
yaşıyorsan herhangi bir karakola da danışabiliyorsun ve seni iltica 
başvuru merkezine yönlendiriyorlar. Başvuru yaptıktan sonra geçici bir 
toplama kampına yerleştiriliyorsun. Yoğunluğa bağlı olarak, ortalama 
3 ile 6 hafta arasında ilk ifadeye çağrılıyorsun. İlk ifadeni alan memur 
anlattıklarına, iltica nedenine ikna olmuş ise ya da kendisine kanıt 
falan sunabiliyorsan seni ‘ilticacı’ olarak tanımlıyor ve prosedürünü 
başlatarak seni bir mülteci kampına yerleştiriyor. Tabii anlattıkların, 
sığınma talebinde bulunduğun nedenler geçerli değilse ve ifadeni alan 
memur inanmamışsa geri gönderilebiliyorsun ya da süre veriliyor ve 
ülkeyi terk etmeni istiyorlar.

1  Yeni kişilerle tanışma, flört etme, randevulaşma ve buluşmaları sağlayan online uygulamalar.



75

Sığınma talebinde bulunan LGBTİ+’ların karşılaştıkları en büyük 
sorun, cinsel kimliğini kanıtlama süreci. Göç dairesi bu konuda oldukça 
katı ve çok rahat bir şeklide “Senin eşcinsel olduğunu nerden bilelim?” 
diyebiliyor. Kendisi aslında LGBTİ+ olmadığı halde, bu nedenle başvuru 
yapanların önünü kesmek amaçlı bir politika bu. Geçmişte böyle vakalar 
yaşanmış. Tabii bu durumda olan, yeni ve güvenli bir hayat arayışına 
giren LGBTİ+’lara oluyor. Kişisel beyanların bir önemi kalmıyor çoğu 
zaman ve cinsel kimliğe dair özel sorgulamalar yapılıyor, ifadeler alınıyor. 
Eğer kendini ispat ettiremediysen de başvurun reddediliyor. Tabii tüm 
bu süreç devletin ücretsiz atadığı avukat ile beraber yürütülüyor.

Türkiye’den iltica eden bir arkadaşımıza oturum verilmedi, mesela ve 
“ispat et” dayatmasıyla karşı karşıya kalmıştı. Uzun süren itirazlar, üst 
mahkemeye başvuruların, uğraşların neticesinde oturumu alabildi. 
Bakanlığın bu politikasına karşı itirazlar, eylemler de var tabi. Birkaç 
yıldır devam eden bir kampanya var; “Yeterince gey değil miyim?” 
başlığı altında. Oluşan kamuoyu ve kampanyalar sayesinde oturum 
alanlar, son anda ülkelerine geri gönderilme kararlarının kalktığı 
insanlar var. Hollanda, Türkiye’yi LGBTİ+ konusunda güvenli bir ülke 
olarak görüyor. Yani sadece cinsel yönelimin ya da cinsiyet kimliğinden 
dolayı Hollanda’ya iltica edemezsin deniliyor. Türkiye’yi bu anlamda 
güvenli bir ülke olarak görüyorlar ama en nihayetinde Hollanda’da bu 
işin uzmanları var. Türkiye’de olup biteni gayet iyi biliyorlar. Toplumsal 
baskı ve şiddetini, devlet politikasını ve şiddetini, saldırıların, nefret 
cinayetlerinin, intiharların vs. aslında hepsinin farkındalar. Temel 
nedenin can güvenliğinin olmaması ise ve yaşadığın yerde yaşam alanın 
daralmışsa, iç hukuk yollarını tüketmişsen, Hollanda yasaları gereği 
iltica başvurusu yapabilirsin. Tabi bunlar yasal olarak esas aldıkları 
çerçeve. Dediğim gibi Türkiye’deki LGBTİ+ların nelere maruz kaldığını 
biliyorlar, iktidarın politikalarını biliyorlar. Haliyle Türkiye’den gelip bu 
nedenle başvuru yapıp oturum alanlar var.

İltica başvurusu yapanlar hakkında geldikleri ülkelerde araştırmalar, 
bilgi toplama faaliyetleri de yapılabiliyor. Anlattıklarınızı bir nevi teyit 
etme çalışması diyelim. Tabi bu sık karşılaşılan bir durum değil. Mesela 
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benim hakkımda Türkiye’de bir araştırma yapmışlardı ve bir rapor 
şeklinde avukatıma sunmuşlardı. Hatta hakkımda açılan bir başka 
davadan onların bilgilendirmesiyle haberdar olmuştum.
 
Genelde iltica süreci burada uzun ve yorucu bir dönem. Bakanlığın bu 
konudaki ağır ve yavaş işleyişi de ülkede ara ara gündeme geliyor ve 
tartışılıyor. Yine bakanlığa karşı bu konuda açılan davalar da var. Bazen 
bir buçuk yıl veya iki yıl içerisinde tamamlanması gereken süreç üç-
dört yılı hatta beş yılı bulabiliyor. Bazı durumlarda herhangi bir kanıt 
sunamıyorsan sekiz-on yılı bulan iltica dosyaları da var. Mesela benim 
kampımda Aksaray’dan gelmiş bir kişi vardı, sekiz yıldır başvurusunun 
kabul edilmesini bekliyordu. Alevi olduğu için, Alevilerin Türkiye’de 
baskıya, katliama, kötü muameleye maruz kalması üzerinden başvuru 
yapmıştı. Ne oldu bilmiyorum, daha uzadı mı dosyası haber alamadım 
ama bu uzun bekleyiş epey yıpratmıştı, psikolojisi iyi değildi ve 
kullandığı ilaçlar sayesinde kampta kalabiliyordu. Bakanlığın uzun 
süren iltica prosedürüne yönelik ciddi adımları da yok. Hollanda bu 
konuda çok yavaş bir ülke, yığılan çok dava var. Süreci hızlandırmak 
için yeni personel alımı yapılacak diye her gün yeni bir şey söyleniyor. 
Ben buraya geleli 16 yıl oldu ve 16 yıldır bu tartışmalar devam ediyor. 
Şunu rahatlıkla söyleyebilirim: Avrupa’daki hiçbir ülke, mülteci olarak 
gelen birini ciddi şekilde önemsemiyor. Oturum almayı bekliyorken, 
kimi zaman çok keyfi kararlar verilebiliyor. Mesela deniliyor ki 8 hafta 
içinde bir karar bildireceğiz. Sen diyorsun ki iki ay bekleyeceğim ve iki 
ay sonrasında bir şey söylenecek bana, kendini motive ediyorsun. Fakat 
sekiz hafta dolmadan bir mektup daha gönderiliyor. Süreciniz devam 
ediyor, deyip bir altı hafta daha uzatılıyor. Altı hafta sonrasında üç ay 
daha uzatabiliyorlar. Yani yorucu ve yıpratıcı oluyor beklemek. Tabii 
kısa süren davalar da yok değil ama çok az.

Mülteci kampları genelde ülkenin kuzey kısmına inşa edilmiş. Nüfusun 
yoğun olduğu yerlerdeki kamplar kapatılıyor ve daha çok o taraftaki 
kamplara yerleştiriliyorlar. Bu hem mültecileri tecrit edip daha rahat 
kontrol altında tutma hem de Hollandalılardan gelen tepkilere karşı 
uygulanan bir politika. Kamplar gerçekten çok kötü. Dünyanın çok 
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farklı bölgelerinden, kültürlerinden insanlar var. Özellikle dil sıkıntısı 
yaşıyorsan, iletişim kuramıyorsun ve bu, durumu daha katlanılmaz 
kılabiliyor. Bir odada en az dört kişi kalıyorsun, bu daha fazla da olabiliyor.

Mülteci kamplarında herkes hijyenik değil, düzenli değil, aslında 
ciddi tartışmaların, kavgaların da olduğu bir yer. Hollanda’da mülteci 
kamplarının içinde LGBTİ+lara ciddi saldırılar da oldu. Savaşın, 
çatışmaların, açlığın olduğu bölgelerden insanlar göç etmek zorunda 
kalıyor ve çoğu gelişmemiş ülkeler. Belki birçoğu hayatlarında ilk kez 
bir LGBTİ+ görüyor. Kabullenmeyip şiddet uygulayabiliyor. Bu nedenle 
kamplarda LGBTİ+’ların can güvenliği bulunmamakta. Sanırım 4 ya da 
5 yıl önceydi kampta bir trans kadına saldırı olmuştu kesici aletlerle, 
ağır yaralanmıştı. Yine ağustos ayında bir lezbiyen kadına kaynar suyla 
saldırı olmuştu ve vücudunda ikinci derece yanıklar oluşmuştu. Son 
dönemlerde artan saldırılardan sonra, Amsterdam’da LGBTİ+’lara 
özel bir kamp projesi tartışıldı ama henüz hayata geçirilmiş değil. Biraz 
tartışmalı bir konuydu, bazı aktivistler buna karşı çıkarak bunun bir 
tecrit olduğunu ifade ettiler. Bana gayet olumlu gelmişti. Çünkü diğer 
kamplarda başına ne geleceğini bilmiyorsun, varsın toplumdan tecrit 
olunsun, en azından daha rahat ve güvenli olur. Bunun dışında uzun süre 
kamplarda kalmak sağlığını ve psikolojini bozabiliyor. Zaten yeni bir 
ülkeye gelmişsin, ne yapacağını bilmiyorsun, sana destek olacak akraba 
ya da arkadaşların da yoksa her alanda çok yıpratıcı oluyor. Ekonomik 
açıdan da sıkıntılı bir süreç var. Haftalık 50 Euro civarında para veriliyor. 
Barınma, yemek, sağlık gibi temel güvenceler sağlanıyor ama 50 Euro 
ile haftalık geçinmek, geri kalan ihtiyaçlarını karşılamak imkânsız. Bu 
nedenle çok sayıda mülteci ucuz iş gücü olarak kullanılıyor, işverenler 
tarafından emek sömürüsüne maruz bırakılıyor. Bu eskiden daha 
yaygındı, şimdi denetimler sıklaştırıldığı için kaçak çalıştırmak azaldı 
ama yine de ucuz işgücü olarak ağır işlerde çalıştırılan mülteciler var. 
Burada yanında kalacağı ya da arada yanına gidip gelebileceği birileri 
yoksa, kişi için ciddi bir sorun yalnız bırakılmışlık duygusu. Çünkü 
mülteci kamplarında daha fazla yalnızlık ve özgüven sorunu yaşıyorsun.

Mültecilik konusunda Avrupa Birliği, Birleşmiş Milletler ve Uluslararası 
Göç Örgütü (IOM)’nün belirlediği politikalar ve uygulamalar var. 



78

Elbette gittiğin yerdeki yerel yönetimlere tabii oluyorsun ama daha çok 
merkezi politika uygulanıyor gibi. Her ülke başvuruda bulunan mülteci 
sayısı kadar BM’den ödenek alıyor. Aslında başvuru yapılan ülkenin 
değil, BM’nin mültecisi oluyorsun. Her ülke kendine özgü politika 
üretiyor. Çalışma, okul, ev vs. gibi haklara ancak oturum aldığında 
erişebiliyorsun. Ülkelere göre bu süreç ve uygulamalar değişse de aşağı 
yukarı aynı şeyler yaşanıyor. Mesela benim mülteci olduğum dönemde 
Fransa’da kamp yoktu, oraya iltica eden arkadaşlar ciddi barınma sorunu 
yaşıyordu. Gidip iltica ediyorsun ama seni yerleştirdikleri bir kamp yok, 
orada tanıdığın birileri yoksa sokakta kaldın demektir. Benim açımdan 
mültecilik çok yıpratıcı bir süreç. Bu süreci akıl sağlığını koruyarak 
atlatabilmek büyük bir başarı ki ben şanslıydım, kamplarda çok 
kalmadım. Akrabalarımda kaldım hep ve sadece haftada bir gün kampa 
gidip imza verdim. Mülteci olduğun sürece haftada bir gün imza verme 
zorunluluğu var. Bir nevi “Buradayım, kararınızı bekliyorum.” demek 
ve tabi başka ülkelere seyahat etme hakkınız da yok. Sadece Hollanda 
içinde seyahat edebilirsiniz. Almanya’da da seyahat hakkınız bölgelerle, 
eyaletlerle sınırlı. Mesela, ülke içinde sınırsız bir seyahat hakkınız yok.

Başvurum sırasında Türkiye uzmanı bir ekip tarafından mülakatım 
gerçekleştirilmişti. Mülakatta bana, “Siz Türkiye’de demokratik mücadele 
yürüten, muhalefet eden insanlarsınız, belki sizin çabanızla bir şeyler 
değişecek. Belki daha demokratik, daha eşitlikçi bir ülke olacaksınız. 
Ama hepiniz kaçarsanız bu nasıl olacak?” demişlerdi. Şaşırmıştım ama 
çaktırmadan, bunun çok kişisel bir şey olduğunu, belki artık korktuğumu 
ya da mücadele etme gücünü kendimde bulamadığımı söylemiştim.

Göç etmek dayatılan bir olgu ve biraz da kişisel bir karar. Bu kararı 
almak, uygulamak kolay değil tabii. Kimseye gelme-gitme, yapma-etme 
demek doğru değil. Ben buradaki şartları anlatmaya çalıştım sadece. 
Mülteci olarak gelindiğinde kimseyi iyi koşullar beklemiyor, sıkıntılı 
bir süreç bekliyor olacak. Her şeyden önce belirsizlik, ne olacağını 
bilememek, geleceğini görememek, bir şey planlayamamak zor bir 
durum. Bunları yapamıyorsun çünkü “Kağıtsızsın!” yani oturma iznin 
yok. Bu belirsizlik gerçekten yıpratıcı.
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Dönem dönem buradaki prosedürü, iltica koşullarını soranlar oluyor. 
Deneyimlerimi ve bildiklerimi paylaşıyorum tabii ama bu sıkıntılı 
süreçleri yaşamak için yeterince nedeni var mı diye de merak ediyorum 
doğrusu. Türkiye’de hangi koşullarda yaşıyor, gerçekten aile açısından 
ciddi sıkıntıları var mı, güvenlik sorunu var mı, ekonomik olarak da 
ciddi sorunlar yaşıyor mu? vs. Bazen de iltica edecek kadar sıkıntı 
yaşamayanlar; iş-güç, kariyer sahibi olanlar da yazıyor, soruyor.

Uzun süren mücadelenin, emeklerin, bedellerin sonunda LGBTİ+lar 
Hollanda’da birçok haklarını kazandılar ve yasal olarak güvence 
altındalar. Bu elbette güzel, sevindirici. Ama toplumsal değişim, 
dönüşüm çok farklı bir olgu. Bunca yasanın, hakların olduğu 
Hollanda’da çok ciddi boyutta homofobi de var. Sadece burada değil, 
bütün Avrupa’da durum böyle. Hâlâ ayrımcılık, ötekileştirme, saldırlar 
oluyor. Çok kısa bir süre önce Rotterdam Tren İstasyonu’nda lezbiyen 
bir çifte saldırı olmuştu ve vücutlarında sigara söndürmüşlerdi. Yine 
mesela el ele tutuşan gey çiflter defalarca saldırıya maruz kaldılar. Sanki 
burada herkes lubunyaları baş tacı yapıyor gibi buraya dair tuhaf bir 
algı, olumlu bir önyargı var nedense. Göç etmek isteyen, mülteci olarak 
buralara gelmek isteyenlere diyeceğim şu ki: “Burada hiçbirinizi güllük 
gülistanlık bir hayat beklemiyor, her yerde olduğu gibi, burada da 
sıkıntılara hazırlıklı olmak gerekiyor.”
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Burası soğuk, buz gibi…
 
 
Merhaba ben Ali, 

İç Anadolu Kürtlerindenim. Yurt dışına göç etmiş bir ilkokul 
öğretmeniyim. Kendimi keşfettikten sonra, ailemden uzaklaşabilmek 
adına, üniversiteyi bir çıkış yolu olarak gördüm. Aileme en uzak yer olan 
İzmir’de İlkokul Öğretmenliği Bölümü’nü tercih ettim. Mezun olduktan 
sonra bir yıl kadar mesleğimi yapabildim. Ailemden gördüğüm şiddetten 
dolayı yurtdışında yaşama kararı aldım. Viyana’da yaşıyorum, şimdilik 
seks işçileri derneğinde yöneticilik yapıyorum. Uluslararası Seks İşçileri 
Derneği ağı ile koordineli şekilde çalışmalar yürütüyorum. Ayrıca 
Viyana’da mülteci ve göçmen LGBTİ+’ların örgütlendiği bir dernek var, 
orada da Türkiye kökenlilere, danışmanlık hizmeti veriyorum.

Aslında hiçbir zaman yurtdışında yaşamak gibi bir hayalim yoktu. Şu an 
Viyana’da yaşamasaydım asla burayı tercih etmezdim. Ailem homofobik 
olmasaydı, şanslıydım. Maddi durumu iyi bir ailede dünyaya geldim. 
Buraya zorunlu olarak “kaçmasaydım” asla gelmezdim. Türkiye’de ailem 
tarafından arandığım için yurtdışına kaçmaktan başka bir çözüm yolu 
bulamadım. Bir de gençlik hevesi vardı, bunu da atlamamak gerekir. 
Bu süreçte LGBTİ+ cinayetleri gazetelerde yer alıyordu, aynı şeyin 
benim başıma gelebileceğinden endişe etmiştim. Viyana’ya gelmek 
yerine İstanbul’da, İzmir’de ya da başka bir şehirde yaşasaydım illaki 
beni bulurlardı. Çünkü ailem ve akrabalarım sürekli birbirleriyle 
haberleşerek yaşıyorlar. Kendi aralarında böyle bir haber ağları var. İlk 
başlarda kaçtım, şehir değiştirdim, baktım şehir değiştirmek hiçbir işe 
yaramıyor. Şehir değiştirdiğimde beni bulup eve götürüyorlardı. Evden 
son kaçışımda tek çare olarak yurt dışına çıkmaya karar verdim.
 
Yurtdışına kaçma kararım uzun ve sancılı bir süreçti. Türkiye’den 
çıkış yapabilmek için bir miktar paraya ihtiyacın oluyor. Bu parayı 
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ayarlayabilmek için zorunlu seks işçiliği yaptım. Trans mamaların eline 
bile düşmüşlüğüm var, böyle anlatayım. Ölüm tehdidi almasaydım asla 
Türkiye’yi terk etmezdim. Yurtdışını “wooww” olarak gösteriyorlar ama 
Türkiye’den tek farkı şiddetin yönünün değişmesi. Burada şiddet fiziksel 
değil, ama psikolojik olarak yön değiştiriyor. Psikolojik yaralara oranla 
belki Türkiye’de gördüğümüz fiziksel şiddet yaralarının iyileşmesi daha 
hızlıdır. Bütün samimiyetimle söylüyorum ki, Türkiye’de bir Kürt olarak 
hiçbir zaman ayrımcılığa uğramadım. Ama burada bir Müslüman 
olarak her yerde ayırımcılığa uğruyorum. Türkiye’de bunların hiçbirini 
yaşamadım, ailem dışında ve ailemin bana yaptıkları dışında, bir şiddete 
uğradığımı söyleyemem.

Türkiye’de translar toplum tarafından şiddete uğruyor. Evet, trans 
olsaydım Türkiye’de toplum tarafından şiddete uğrayabilirdim ama 
“erkek” görünümlü biri olduğum için şiddete uğrama ihtimalim, biraz 
daha arka planda kalıyor. Bir trans kadar şiddete maruz kalmıyorsun, 
kendini çok basit bir şeklide heteronormatif bir erkek olarak gösterebilir, 
topluma adapte edebilirsin, bunda bir problem yok. Annemin, “Sen 
ya erkek olacaksın ya da öleceksin.” gibi saçma sapan düşüncelerinden 
kaçtım. Şu an düşündüğümde aslında biraz pişmanım.
 
Ailem, beni gazeteye verdiğim röportajın internet sitelerinde 
yayımlanmasıyla hasbelkader öğrendi. Aslında bu röportajın 
yayımlanmasından sonra olaylar gelişti. Dayım bu haberi bir yerde 
görmüş ve akrabalar arasında birbirleriyle paylaşmışlar. Biliyorsunuz 
internet üzerinden yayımlanan haberler kopyalanarak başka yerlerde 
paylaşıldığı için silinmesi çok zor. Ailem bu video ve haberleri görmeden 
önce, lezbiyen bir kız arkadaşla aileme çift rolü yapmıştık. Ailem lezbiyen 
arkadaşımla sevgili olduğumuza inanmıştı. Bir süre sonra “Yetti artık, 
nereye kadar saklayabilirim?” derken, olaylar bu hale geldi. Aslında 
açılma taraftarı değildim, ailemin benim yatak odamı bilmesine gerek 
yok. Ataerkil ailelerde büyüyen LGBTİ+’ların açılmaması daha doğru. 
Avrupa’da yaşasan bunu ailene anlatabilirsin ama Türkiye gibi dinin 
daha baskın olduğu toplumlarda LGBTİ+ kimliğinin açıklanmasına 
taraftar değilim. Eğer Türkiye’de aktivist olmasaydım belki bu bedeli 
ödemeyecektim. Ben biraz aktivist olmamın ve görünür olmanın bedelini 
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ödedim. Mesela bir keresinde annem beni seks yaparken yakaladı. 
Gördüklerini kabullenemedi. Yukarıda anlattıklarım kadar sorun 
olmadı. O zaman 22 yaşındaydım kış mevsiminde yorganın altında iki 
kişi ne yapabilir? Bu anlattıklarımı annem sorgulamak yerine, görünmez 
kılmayı seçti. Aslında akrabalarımın; dayılarımın, amcalarımın “Senin 
oğlun ibne” demesinden kaynaklı bu baskıları yaşadım. Yurtdışına 
çıkmak gibi bir planım hiç olmamıştı. İlk dayak yediğim zamanlarda 
da kadın sığınma evinde kalmıştım. O zamanlar bir arkadaşımın aklıyla 
insan kaçakçılarıyla görüştük. Arkadaşım bu kaçakçıya benim yurtdışına 
çıkabilmem için 2000 TL para vermiş. Dikili’ye gittim, orada insan 
kaçakçılığı yapan bir adam ile görüştüm, her şeyi kararlaştırdık. Sanırım 
uyuyakaldım ya da başka bir şey oldu, bir şekilde gitmedim. Param da 
yoktu, arkadaşımın evinden de kaçmak zorunda kalmıştım. O zaman 
Dikili’de İstanbul LGBTİ’nin Trans Yaz Kampı vardı. Onların arabasıyla 
İstanbul’a geldik. Trans Misafirhanesi’nde kalırım diye düşünüyordum. 
Trans Misafirhanesi’nde Deniz Tunç ile kavga ettiğim için ben oraya 
alınmadım. Daha sonra bir kadın beni evine aldı, bu kadının yanında 
domezlik1 yapıyordum. O dönem İnstagram’da videolar çekiyordum, 
takipçilerimden biri ikinci açtığım instagram hesabından beni eklemiş. 
“Benim çocuğum olmadığı için sana yardım etmek istiyorum.” dedi. 
Ben de tabii ki inanmadım. “Haftaya Taksim’de ıslak hamburgercilerin 
orada buluşalım.” dedi. Görüşmeye eşiyle beraber gelmiş. “Sana vize 
göndereceğim bu vize sayesinde yurtdışına gidebileceksin, orada bir 
LGBTİ+ Derneği var, onlar ile görüştüm. Bu dernekte yer alan Kürt 
bir lubunya var, sana öğrenci davetiyesi gönderecek, konuşmacı olarak 
oraya gideceksin, oraya gidince de bir şekilde yolunu buluruz.” dedi.
Davet sonucu vize aldım ve buraya geldim. Vize süresi 3 ay olduğu için 
3 ayın sonunda burada kalmak için bir çözüm bulmalıydım. Burada 
kalabilmek için en mantıklı yolun biriyle evlenmek olduğunu öğrendim. 
Avusturya’ya iltica etmek için görüştüğüm avukat: “Evet HDP’den davan 
var, LGBTİ+ aktivistisin, ailenden şiddet gördüğüne dair kanıtların var 
ama Afganistan’dan gelen bir LGBTİ+ senden daha öncelikli. Çünkü 
orada Taliban var.” dedi. Aynı şekilde Irak, Suriye, Suudi Arabistan gibi 
ülkelerden Avusturya’ya gelen LGBTİ+’lar var. Türkiye LGBTİ+’lar için 

1  LGBTİ+ların kullandığı Lubunca jargonunda yanında kaldığı kişinin getir götür işlerini, 
yardımcılığını yapan kişi. 
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güvenli ülke sayıldığı için Avusturya’da Türkiye’den gelen LGBTİ+’ların 
bekleme süresi çok fazla. Burada, Türkiye’den gelen birçok mülteci 
LGBTi+ var. Senelerdir bekliyorlar. Bence hiç kimse mülteci olmamalı 
çünkü mülteci olmak dünyanın en zor ve en kötü şeyi. 8-10 yıl boyunca 
aylık 150 Euro ile geçindiğini düşünsene. Mülteciliğin onaylanana 
kadar Avusturya’da 150 Euro yardım alıyorsun. Pozitif asylum2 var bir 
de negatif asylum var. Negatif Asylumlar bekleme sürecinde olanlar. 
Pozitife geçtiğinde devlet sana gri pasaport veriyor ve bu gri pasaportla 
ülkeleri gezebiliyorsun, mülteciliğin onaylanmış anlamına geliyor. 
Devlet sana 900 Euro para veriyor. Bu demektir ki sen bir iş bulana kadar 
senin 900 Euro’n var. Hatta ilk ay sana 4000 Euro ev depozitosu için 
para veriyorlar. Bu süreçte ev bulman ve ikametgâh adresi göstermen 
lazım. Çalışmaya başladığında devlet bu parayı senden geri alıyor tabii. 
Ama negatifsen mesela, Erzurumlu bir trans arkadaş var, 12 yıl boyunca 
bekledi ve aylık 150 Euro alıyor. 150 Euro’yla geçinilemeyeceği için seks 
işçiliği yapıyordu, bahar şenliklerinde bira falan satıyordu. Burada, 
Türkiyeli seks işçileriyle konuşuyorum, hiçbiri mutlu değil, Türkiye’ye 
dönmek istiyorlar. Sonuç olarak Türkiyeli bir LGBTİ+ olarak 10-15 yıl 
beklemen gerekiyor. Burada bir trans kadın vardı kadının siyasi davaları 
da olmasına rağmen 15 yıl sonra pozitif statüsünü aldı. Bu durumdan 
dolayı mültecilik değil, evlilik yoluyla burada kalmayı tercih ettim. 1 
sene sonra da zaten vatandaşlığımı alacağım.  

Avusturya’da sağlık hakkı çok iyi. Negatif döneminde de sağlık ve eğitim 
hakkından yararlanabiliyorsun. Devlet sana yeşil kart veriyor ve bu kart 
ile her yerde muayene olabilirsin. Avusturya sağlık sigortası açısından 
dünyanın en iyi ülkelerinden biri. Herkesin sigortası olmak zorunda, 
zaten mülteciysen devlet sağlık sigortanı yapıyor. Aynı zamanda 
mültecilerin de emeklilikleri işleniyor. Eğitim hakkın var, burada önce 
dil öğrenmen gerekiyor. B2 seviyesini bitirdikten sonra üniversiteye 
devam edebiliyorsun. Vize alabilmen için B1 seviyesini vermen lazım. 
Özellikle mülteciler için B1 seviyesini vermediysen devlet paranı 
kesebiliyor. Avusturya devleti, şu kafayla hareket ediyor: Mültecilerin 
barınma, sağlık, eğitim, gıda gibi bütün temel ihtiyaçlarını karşılıyoruz. 
Mülteciler bunun karşılığında Almanca öğrenmeliler. Almanca 
2  Avusturya Mülteci Hukukuna göre başvurusu kabul edilmiş sığınmacı. 
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entegrasyon sınavları var, bunları geçemezsen devlet paranı kesiyor 
ya da seni vasıfsız olarak nitelendirerek inşaat işçiliği gibi sektörlere 
yönlendiriyor.

Burada Türkiyeli olduğum için değil de Arap sanıldığım için çok 
ayrımcılığa uğradım. Geldiğim zaman 2015 yılıydı ve mülteci krizinin 
tam patladığı bir zamandı. Mülteci olarak burada yer almadığım için 
devlet ya da herhangi bir kurumdan gelir kaynağım yoktu. Ben de 
lubunya mantığımla yapacak bir iş yoksa seks işçiliği yapacağım dedim.

Avusturya’daki LGBTİ+ derneklerine, Kürt derneklerine birçok yere 
iş başvurusunda bulundum. Başvurularımda seks işçiliği yapmak 
istemediğimi belirterek temizlik de dahil ne iş olursa yapabileceğimi 
söyledim. Ne oldu? Tabi ki iş vermediler. Seks işçiliği yapmaya başladım. 
Seks işçiliği yapmaya başladıktan sonra aklımın alamayacağı neredeyse 
bütün ayrımcılık türlerine ve şiddete maruz kaldım.

Avusturyalı bir müşteri tarafından bıçaklandım, Müşteri, “Sen 
Arapsın beni öldürmeye geldin.” mazeretiyle beni bıçakladı. Bana 
küfür ederek merdivenlerden itekleyen müşterilerim oldu. Bizim 
mülteci ve göçmen LGBTİ+ grubumuz var, onlar ile beraberken hiçbir 
sorun yaşamıyorum. Uzun bir süre boyunca onlardan orospuluğumu 
gizledim. Bunların dışında beyaz Avrupalı gay bireylerin takıldığı yerler 
var. Seks işçiliği yaptığım için mecburen barları, clupları dolaşmak 
zorundayım. Müşteriyi oradan kaldırıyorum, gacılar3 gibi stüdyolarda 
çalışamıyorum. Amsterdam’da bir uygulama var, gay bireyler 
stüdyolarda çalışıyor. Burada internet üzerinden veya saunalardan, 
barlardan müşteri buluyorsun. Seks işçiliği yaparken yüzüme baka baka 
hem Arap, hem hastalıklı hem mülteci seks işçiliği yapıyor diye hakaret 
edenler oluyordu. İlk başta Almanca bilmediğim için ne dediklerini 
anlamıyordum, şu an Almanca bildiğim için söylediklerine direkt cevap 
veriyorum. Seks işçiliği boyutunu tamamen geçiyorum, seks işçileri 
kendine en modernim diyen LGBTİ+ toplumundan bile dışlanıyor bu 
da ayrı bir mesele.

3  LGBTİ+ jargonunda kadın. 
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Avusturya’nın büyük çoğunluğunu göçmenler oluşturuyor. Göçmenlerin 
çoğunluğu da eski Yugoslavyalılardan oluşuyor. Yugoslavlar, aşırı 
derecede Alman Milliyetçisi hatta Almanlardan daha milliyetçi. Dışardan 
bakıldığında benim Ortadoğulu olduğum çok belli. Ortadoğulu oluşum 
nedeniyle Avusturyalıyım diyenler, hiçbir zaman beni yanlarına 
almadılar, hiçbir zaman benimle arkadaşlık kurmadılar. Merhaba 
dediğimde yüzüme dahi bakmadılar. Biriyle flörtleşiyorsun “Merhaba 
konuşabilir miyiz?” diyorsun. “Ben Araplarla konuşmuyorum.” diyor. 
Mesela, barda dans ediyorsun kolun birine çarpıyor, sana dönüp “Bana 
dokunamazsın git ülkene.” diye bağırıyor. Bu konuda butch lezbiyenler 
tarafından aşırı psikolojik şiddete uğradım. Dans ederken sakalımdan 
dolayı “erkek” bir görünümüm var ya “Arapların hepsi sapıktır. Bu da 
Araplara benziyor.” gibi söylemlerle psikolojik ve yukarda anlattığım 
gibi fiziksel şiddete uğradım. Şu an eskisi kadar problemim yok çünkü 
Viyana’da tanınıyorum. LGBTİ+ aktivisti olduğumu ve onları rezil 
edeceğimi bildikleri için hiçbir şey demiyorlar ama diğer insanlara 
yaptıklarını duyuyorum. Bundan üç yıl önceydi sanırım, bir barı şikâyet 
etmiştim, Arapları dışarı atmaya çalışmışlardı. Şikâyetim bir davaya 
dönüştü ve bu davayı kazandım. Burada “discrimination4” yasası var. 
Bardan insanları hiçbir gerekçe göstermeden sadece Arap oldukları 
için atmaları bir suç. O günden sonra mülteci LGBTİ+’lara tavırları 
biraz değişti. Nefret ediyorlar ama bunu dillendirmiyorlar. Türkiyeliler, 
Ortadoğulular artık yasaların kendilerini koruduğunu dillendirmeye 
başladılar. Önce bir şey olunca sessiz kalıyorduk ama şimdi bayağı 
örgütlüyüz. İfşa ediyoruz, şikâyet ediyoruz. Bundan dolayı 2015’teki gibi 
durumlarla karşılaşmıyoruz.

Mülteci seks işçileri olarak yaşadığımız en büyük problem, müşteriler 
tarafından uğradığımız psikolojik şiddet. Burada, seks işçilerinin 
çoğunluğu illegal olarak çalışıyor. Kayıtsız, yeşil kartsız. Burada 
orospuluk kartı da yeşil renkte, bu karta da yeşil kart diyoruz. Müşterilerle 
sorun yaşıyoruz. Kimi zaman bizlere “Sen benden para istersen polisi 
ararım çünkü illegal çalışıyorsun. Ben Avusturyalıyım seni tekrardan 
Irak’a, Afganistan’a geri yollarlar.” deniliyor. Böyle korkuttukları için 
ister istemez bu insanlar bir şey yapamıyor. Türkiye’deki şiddetin aynısı 
4  Türkçe’de ayrımcılık anlamına gelmektedir. 
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aslında, sadece bir farkı kolluk kuvvetleri tarafından ya da sokaktaki 
insan tarafından öldürülmüyorsun. Ölüm var mı? Evet var. En son 
Hande öldürüldü. Hande, Viyana’da benim kaldığım odada kalıyordu. 
Hande Avrupa’nın ortasında medeniyetten en çok bahsedilen ülkelerden 
birinde müşterisi tarafından öldürüldü.

Viyana trans ve natrans kadınlar için daha güvenli. Onlar kayıtlı olarak 
çalıştıkları için onlara ilişkin kontrol oluyor. Translar güvenli alanlarda 
çalışıyor ama bizim gibi gey seks işçileri biraz daha güvensiz. Kayıtsız 
çalışıyoruz, kayıtsız çalıştığımız için devlet kontrolünde değiliz. Devlet 
kontrolünde olmadığımız için başımıza bir iş geldiğinde nerede 
olduğumuzu kimse bilmiyor. Trans ve natrans kadınlar aracılar ile 
gönderildikleri için gittikleri adresteki kişinin bilgileri her şeyi kayıt 
altına alınmış oluyor. Ama bizde böyle bir şey yok, ölebilirsin de. Gerçi 
ben çalışmıyorum artık.
Durumum mültecilerden ve evlilik yolu ile kalan kişilerden biraz 
farklı. Ben ülkesiz konumundayım ama ülkesiz değilim, mülteci 
konumundayım ama mülteci değilim. Türkiye’deki davalarımdan 
dolayı Türkiye pasaportuma uzun süre önce el konuldu. Ben de mülteci 
olmadığım için evlilik yoluyla kalıyorum. Avusturya’da 2019 yılında 
resmi evlilik onaylandı. Birliktelik 10-12 senedir vardı. Benimki 
resmi evlilik değil, çünkü ben 2019 yılından önce evlendim. Benimki 
partner birliktelik. 2015 yılında bunu yaptım, aynı haklara sahibim. 
Avusturyalı biriyle evleniyorsan sana her sene oturum veriyorlar ama 
Avusturya’da yaşayan Avrupa Birliği’ne bağlı bir ülke vatandaşıyla 
evliysen sana beş senelik oturum veriyorlar. Evlilikte her hakka 
sahipsin. Eşinin sigortasını kullanıyorsun, eşinin işsizlik sigortası varsa 
ondan yararlanıyorsun. Eşinin kredi borcu varsa bunu sen de ödemek 
zorundasın. Eşinle ayrıldığında eşinin mal varlığı varsa sana bir talebin 
var mı, diye soruyorlar.

Vatandaşlık şartları var. Konulan beş yıl şartının en az üç yılında full-
time çalışman lazım. Çünkü Avusturya dünyanın en büyük kapitalist 
ülkelerinden biri. Ve burada her şey parayla. Adam öldür, seni hapse 
atmazlar ama vergi kaçır hapse atarlar. Bu devlete çalıştığını göstermen 



87

lazım, B2 seviyesinde Almancan olması lazım. Açıkçası bu 5 senenin 
4 senesinde full-time çalışman lazım. Artı 2 yıl sosyal çalışmalarda 
bulunman gerekiyor. Mesela Kızılhaç örgütünde gönüllü çalışmak gibi. 
Genelde devlete bağlı ya da kiliseye bağlı kurumlarda gönüllü (yani 
aslında zorunlu) çalışman gerekiyor. Bunun dışında entegrasyon sınavı 
var, bu sınavı vermen lazım. Hiçbir şekilde suça karışmaman gerekli. 
Bir kere bile polislik olman, seni 10-12 sene geciktirir. Bu durumu 
birinden biliyorum. Vatandaşlığını alması için bir senesi kalmıştı, 
biriyle tartıştığı için vatandaşlığını alamadı ve hala bekliyor. Biz yazın 
festivallerde bira satıyoruz, bu vergi kaçakçılığı sayılıyor. Yakaladığında 
bunu senin siciline yazıyorlar ve vatandaşlık alman gecikiyor, bunu 
yapmaman gerekiyor. Böyle çok mükemmel, sessiz, sakin biri olman 
lazım ki Avusturya “bu mülteci bizi hak ediyor” diyebilsin. Makedonyalı 
bir arkadaş vardı, vatandaşlığını alması çok kolay oldu. Türkiyeli bir 
arkadaş için zor oluyor, gay bile olsa fark etmiyor, seni süründürüyorlar.

Hiç kimsenin mülteci olmaması taraftarıyım. Kimse istekli olarak 
mülteci olmaz. Gerçekten zorunlulukları olmadığı sürece mülteci 
olmasınlar. Ne bileyim internet üzerinden biriyle tanışıp bir şekilde 
onunla anlaşarak evlenebilirler. Bunun daha mantıklı ve daha az acı 
çekme yolu olduğunu düşünüyorum. Göç etmek isteyenler Kanada, 
İskandinav ülkeleri gibi ülkelere gitsinler. Oralarda göçmen sayısı daha 
az olduğu için onay almaları daha hızlı olabiliyor. Orta Avrupa ve Batı 
Avrupa ülkelerinde gerçekten çok zor. Bir de göç edeceksen yurt dışına 
kalifiye bir eleman olarak göç et. Devletin seni vatandaşı olarak kabul 
etmesi için senin kalifiye bir eleman olman gerekir. Sıradan, sokaktan 
geçen her insanı kabul etmiyorlar. Senin bir bilgi birikimin ve eğitimin 
olması lazım. Örneğin bir bilgisayar mühendisiysen tabii ki devlet seni 
alır. Çünkü sen o devlet için yararlı şeyler yapacaksın. Avrupa ülkeleri 
biraz daha faydacılar. Faydası olmayan bir şeyi neden alsınlar? Bir 
sürü insanla konuştum, senelerce bekleyip sınır dışı edilenler de var. 
4 sene bekliyorsun, hayatım değişti diye düşünüyorsun, bir bakmışsın 
sınır dışı ediliyorsun. Kalifiye bir eleman olmadığın için o ülke senin 
burada fayda sağlamayacağını düşünerek “Ben buna neden bakayım?” 
mantığıyla geri gönderiyor.
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Ben ilkokul öğretmeniyim, burada pedagojik formosyonum olduğu 
için bir anaokulunda da öğretmenlik yapabiliyorum. Burada şöyle bir 
avantajım var, ülkenin en büyük azınlık topluluğu Türkiye kökenliler. 
Yani herkes sokakta Türkçe konuşuyor. Türkçe öğretmenlerine 
ihtiyaçları var, öğretmenlik de yaptım.

İltica için başvurmak isteyenler, çok zor durumdalarsa, ölüm 
tehlikeleri varsa benim gibi bulabildikleri kadar delil toplasınlar. 
Şiddet gördüklerine dair polis zabıtları vardır. Telefon ve sosyal medya 
üzerinden bir mesaj gelmiş olabilir. Bunların hepsini print yapıp 
dosyalayabilirler. Fotoğraflar olabilir, bu şekilde ne kadar çok belgeleri 
varsa o kadar çok garanti altına alınmış oluyorlar. Ama buraya gelirken 
senin elinde tehlikede olduğunu gösteren hiçbir belge yoksa devlet 
sana “Arkadaşım sen tehlikede değilsin, neden buraya mülteci olarak 
başvurmaya çalışıyorsun, geçerli bir sebep sunmalısın” diyor. Mesela 
Aleviler, ben Aleviyim dinimi yaşayamıyorum, diye başvuru yapıyor. 
Devlet bunu gerekli bir mazeret olarak görüyor ama buna dair belgeler 
de istiyor. LGBTİ+’ların mülteciliği onaylanırsa birçok hakları oluyor. 
Devlet sana normal bir mülteciye verdiği değerden daha fazlasını 
veriyor. Burada LGBTİ+ hakları gerçekten üst seviyede.

Son olarak, Türkiye’ye sadece turist olarak gelmek istiyorum çünkü 
senelerdir annemi görmedim, zaten onlarla görüşmüyorum. Ama en 
azından yaşadıkları mahalleden geçerek onları bir defa da olsa görmek 
isterdim. Bir de İzmir’i görmek için gelmek isterdim. Şu an hiçbir şekilde 
gelemem. İzmir’e çok isteyerek gitmiştim tek büyük hayalimdi. İzmir’e 
veda etmeden gittiğim için gerçekten İzmir’e bir veda etmek istiyorum. 
Ama Türkiye’de yaşamam, turist olarak gelirim. Burada tamam ırkçılığa 
falan uğruyorum ama sokakta oturup biramı içebilirim, bazen etek 
giyiyorum ama kimse dönüp bakmıyor bile, kimse laf etmiyor, queer 
olarak şekilde dolaşabiliyorum. Tırnaklarıma oje sürebilirim, oje 
sürünce kimse bana tokat atmaz. Kimse sokağa tükürmüyor, trafik 
ışıklarında herkes bekliyor. Her şeyi yapabiliyorsun. Hafta sonları Club’a 
gidiyoruz, hani Türkiye’de Club’a gitmek için hunharca hazırlanırsın 
ya burada öyle bir şey yok. Pijamayla gidiyorsun ve kimse kimseyi 
sorgulamıyor. Tek kötü noktası soğuk, buz gibi.
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Bezsin, Bıksın, Bırakıp, Gitsin

Merhaba ben Diyar

Merhaba, ben bir Kürt Alevisiyim, Dersim’de doğdum. Bir yaşıma kadar 
Dersim’de yaşadım. Sonrasında İstanbul’da büyüdüm. Babam işçi emeklisi, 
annem ev hanımı ve altı kardeşiz. İki ablam Kanada’da mülteci. İşçi sınıfı 
bir aileden geliyorum. Üniversite mezunuyum, master programımı 
tamamladım, şu an doktora öğrencisiyim. 8 yıldır Fransa’da yaşıyorum. 
Kendimi Kadın, Kürt, Alevi ve Biseksüel olarak tanımlıyorum. Bütün 
kimliklerim benim için çok önemli şu kimliğim çok önemli diye bir 
hissiyatım yok. Kürt olmam biseksuel olmamdan ya da biseksuel olmam 
işçi sınıfında yer alan bir ailenin çocuğu olmamdan daha önemli değil 
benim için. Hepsi eşit derecede önemli. Bu kimliklerimin iç içe geçtiğini 
düşünüyorum. Bunları birbirinden ayırt edemediğim için de hangisi daha 
önemli hangisi beni ben yapıyor bilmiyorum.

İstanbul’da LGBTİ+ kimliğinden bahsetmek başlı başına zor. Ama ben 
‘rahat’ bir ailede büyüdüm. Ailemin yanından lise zamanında ayrıldım. 
Üniversite zamanımda kendi evimde olduğum için zaten aile baskısı 
yoktu ve kendi güvenli alanımı yaratmıştım. Ailem tarafından birinci 
derecede bir baskı hissetmedim. Ama onlara biseksüel kimliğimi 
söylememem gerektiğine dair bir ön fikrim vardı. Benim biseksüel 
kimliğimle tanışmam ne zaman oldu diye düşündüğümde 24-25 
yaşlarımda diyebilirim. O zamana kadar heteroseksüeldim. 24-25 
yaşlarımdan sonra biseksüel yönelimim oldu. İstanbul Üniversitesi’nde 
Radar diye bir kulüp vardı. Birinci sınıfta Radar’ın bir toplantısına 
gitmeye çalışmıştım. Orada onu hissettim, çok kapalı, dışarıdan 
gelen insanları öyle kolay kolay almayan bir kulüptü. İlk kez orada 
LGBTİ+’larla örgütsel anlamda bir kontak kurdum. O zamana kadar 
LGBTİ+ hareketten ziyade feminist harekete ve Kürt hareketine daha 
angaje olduğum için LGBTİ+ mücadelesi içinde hiç yer almamıştım.
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Türkiye’den ayrılma gerekçelerimin başında politik nedenler geliyor. Bu 
benim Alevi Kürt kimliğimden dolayı aldığım bir karardı. Türkiye’de 
kalsam tutuklanacaktım. Bundan dolayı benimki zorunlu göç oldu. 
Hatta ilkin geçici olarak bir Doğu Avrupa ülkesine gittim çünkü 
Avrupa’da yaşamak istemiyordum. Orada beklemeye karar verdim. Dava 
düşerse Türkiye’ye geri dönme kararım vardı. Avrupa’ya zaten öğrenci 
olarak gittiğim için orada; “Türkiye’de baskı altındayız, Avrupa’da böyle 
özgürüz.” gibi bir şey hissetmedim. Zaten gittiğim ülke aşırı islamofobik 
ve ırkçı bir ülke. Siyah saçlı olmakla, Avrupalı olmadığının belli olması 
durumunda çok kötü şeylerle karşılaşabiliyorsun. Suudi Arabistanlı 
yakın arkadaşlarım vardı, onlar başörtülü oldukları için suratlarına 
tükürüldüğünü söylemişlerdi. Doğu Avrupa’da olmasından dolayı, 
gitiğim ülkeyi çok da Avrupa kategorisinde bir ülke olarak görmemiştim 
ve Avrupa’ya dair bir fikrim de yoktu. Sekiz ay sonra Türkiye’ye geri 
döndüm. “Avrupa şöyle ya da böyleymiş” diye hiçbir zaman bir fikrim 
olmadı gittiğim yer üzerinden. Dediğim gibi gittiğim yer bana göre 
bir Avrupa ülkesi kriterinde değildi. Schengen Bölgesinde ama öyle 
bir vizyon edinmedim, zaten aşırı derece de dindar ve ırkçı bir ülke 
olduğunu biliyordum. Fransa’nın kadın ve LGBTİ+ konusunda daha 
iyi bir ülke olduğunu duymuştum. Bu yüzden Fransa’ya gelmeyi tercih 
ettim. Kürt kimliğimden öte kadın ve LGBTİ+ kimliğimi gözetiyor 
olmam, buraya gelmemde etkili oldu. Buraya gelince bir heyecanla 
her şey süpermiş gibi geliyor çünkü Türkiye’de bu yönde çok büyük bir 
abartı olduğunu düşünüyorum.

İkinci Dalga feminizm, okuduğumuz kitapların etkisi var ama 
okuduklarımızın burayla alakası olmadığını bu tarz şeylerin elitlere 
ait bir “lüks” gibi olduğunu, tartismalarin sokaktaki aktivizmi çok az 
etkilediğini ya da göçmen bir kişinin hayatında eğer zengin değilsen, 
üst sınıfa ait değilsen bir realiteyi çok da yansıtmadığını gördüm. Devlet 
politikası olarak da çok kötü bir politikası var.

Daha önceden eşcinsel evlilik bile yasaktı burada ancak Pacs 
yapabiliyordun. Evliysen, heteroseksüelsen evlat edinebilirsin, LGBTI+ 
isen bu senin için geçerli değil. Daha birkaç yıl önce evlilik hakkı çıktı. 
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Evliysen ancak 5 yıl sonra vatandaşlığa başvurabilirsin. Kadın hakları 
bakımından zaten korkunç bir durumda. Fransa’da üç günde bir kadın 
öldürülüyor. Bu rakamlar Türkiye’ye göre daha az diyebiliriz ama bir 
hiyerarşi yapmak bence doğru değil. Mesela Türkiye’de, Kürt mücadelesi, 
Kürt kadın hareketi ve feministlerin sayesinde çok alışkın olduğumuz 
bir mücadele var. Bu mücadelede temel olan şey özneyi esas almak. 
Kadın yürüyüşüne erkeklerin gelmemesi gibi. Burada böyle şeyler asla 
tartışılabilecek şeyler değil. Bir 8 Mart toplantısına cis-heteroseksüel bir 
erkek gelip tartışıp ve oradaki kadınlara rağmen, fikirlerini uygulayabilir 
ve gelip yürüyüşe katılabilir. Burada öznenin yerine konuşan başka 
kişiler olduğunu gördük. Bir de şunu da iyi değerlendirmek lazım İŞİD 
saldırılarından sonra Avrupa’da değişen (bunu ben tam ölçemiyorum 
ama) bir tavır var. Bizden önce gelen göçmenlerin söylemlerine göre 
eskiden göçmenlerin, kadınların, LGBTİ+’ların durumu daha rahatmış. 
Bizler göçmen olduğumuz için buradaki şeyleri daha farklı yaşıyoruz. IŞID 
saldırılarıyla beraber burada göçmen karşıtlığı ve islamofobi inanılmaz 
arttı. Fransa’da OHAL döneminde çıkarılan yasalarla birlikte her şey daha 
sert bir hale geldi. Buraya geliyorsun tabi ki daha rahatsın ama nereye 
göre? Türkiye’den geldim daha rahattım. İstanbul’a göre belki sokakta 
daha rahat yürüyorum. Kaliforniya’dan gelen bir gey arkadaşım bir gün 
eve ağlayarak geldi. Hayatımda gördüğüm en homofobik ülke burası dedi. 
Metroda çocuğu taciz etmişler. Ölçüyü nereden alacağız? Türkiye’den mi 
Kaliforniya’dan mı? Homofobi inanılmaz derece yüksek burada da.

25 yaşıma kadar heteroseksüel bir kadın olarak yaşadım ve doğal 
olarak benim oradaki pozisyonum bu hareket ile dayanışma üzerine 
kuruluydu. Ama dayanışan kişi pozisyonundan çıkıp bu olayın öznesi 
haline gelince; durumu kavramak, bundan bire bir etkilenip bu politik 
bilinci elde etmek, buraya ulaşmak zaman alan bir şey. Ben 25 yaşından 
sonra LGBTI+ konusunda daha da politikleştim ve bu hemen politikaya 
angaje olacağım diye değil; bilinçlenme, deneyim, biriktirme ve bende 
biriken deneyim sonucunda harekete geçme ile alakalı bir durumdu. 
Şu noktaya gelince bir gey erkeğin ne yaşadığına ilişkin bir şey 
söyleyemem. Eğer kadınlık ve erkeklik hakları üzerine konuşacaksak 
erkek olmanın getirdiği bazı imtiyazlar var. Gey erkeklerin de bu 
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imtiyazlara sahip olmayacağı anlamına gelmiyor. Yani gey erkekler 
de erkekliğin imtiyazlarından sonuna kadar faydalanabilirler. Yani iki 
farklı kimliğin avantajları ve dezavantajları var. Gey erkek dezavantajlı 
bir kimliği elde ettiğinde avantajlarının hepsini bir yana bırakmıyor. Bu 
kimlikler iç içe geçen grift kimlikler. Mesela işe girdiğinde yükselmesi 
heteroseksüel bir kadına ya da lezbiyen bir kadına göre daha kolay. Yani 
geylik, erkeklik avantajlarından yararlanamaz anlamına gelmiyor. Diğer 
taraftan eşcinsel erkeğin ilişkilerinin daha büyük tepkiyle karşılanması 
daha kötü algılanabilir ama buna hangi perspektiften bakıyoruz? Çünkü 
lezbiyen ilişkiler çoğu zaman bir cinsel yönelim olarak algılanmıyor. 
Daha ziyade bir fantezi olarak kalıyor toplumun algısında. Böyle 
düşünenler için erkek eşcinsel ilişkisi ciddi bir iştir ve ciddi sonuçları 
olabilir ama bahsettiğim iki kadının arasında “ciddi” ne olabilir ki? İki 
cinsel yönelimden bahsediyoruz. İlk olarak bir kabul üzerinden şiddet 
görmek var, bir de yok sayılmanın şiddeti var. Hangi şiddetin daha kötü 
olduğuna nasıl karar verelim?

Topluma göre ortada bir penis yoksa bir cinsellik söz konusu olamaz. Bir 
sürü erkeğe soralım, eşinin bir kadınla birlikte olmasını bir aldatma olarak 
görmez. Ama bir erkekle eşinin birlikte olması başka bir şeye tekabül eder. 
Kadınlık rollerini bir kenara bırakarak lezbiyenliği tartışamayız.

Biraz Türkiye’deki hikâyeme dönecek olursam, yoğun polis baskısı 
altındaydık, evimiz izleniyordu, evimize gelip giden insanların yüzde 90’ı 
tutuklanmıştı. Bir gün bir arkadaşım geldi, polislerin benim hakkımda 
insanlardan ifade topladığını söyledi ve biz de ülkenin dışına çıkmanın en 
mantıklı karar olduğu sonucuna vardık. Davam sonuçlanana, önümüzü 
görene kadar sekiz aylığına yurt dışına gittim. Daha sonra hakkımda 
yakalanma kararı çıkarıldı. Avukatım savcılıkla görüşüp onu kaldırttı. 
Türkiye’ye döndüm, ifade verdim ve savcının tarzı çok sert olduğu için 
tutuklanacağımı düşündüm. O zaman ne yapmalıyım, diye düşünmeye 
başladım. Daha önce de dediğim gibi deneyim biriktirmiştim artık. 
Kürt kimliğimi düşünmeden, (Kürt mücadelesi her yerde var, nereye 
gitsem angaje olabilirdim diye düşünmüştüm) biseksuel bir kadın 
olarak nereye gidersem rahat edebilirim, diye düşündüm. Biraz önce 
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bahsettiğim illüzyon, okuduğum kitaplar, Fransa’daki cinsel devrim gibi 
durumları göz önünde bulundurarak Fransa’ya geldim.

Fransa’ya öğrenci olarak geldim. Dil kursu üzerinden vizeye başvurarak 
buraya geldim. Bir yıl sonra eğitimime başladım. Burada statüm hâlâ 
öğrenci. 7 yıldır burada öğrenciyim. Fransa’yı Suriye’deki iç savaş ile 
DAİŞ’in burada düzenlediği saldırılar öncesi ve sonrası diye iki döneme 
ayırmak lazım. Fransa’nın çok güçlü bir kolonyal tarihi olduğu için köklü 
bir islamofobi gerçekliğine sahip ve halen bu yanıyla yüzleşemediği 
için inanılmaz bir Arapfobi ve islamofobi var, Cezayir’den dolayı. Bunu 
zaten her yerde hissedebilirsin. Ada ülkelerindeki sömürgeyi burada 
gittiğin devlet dairelerinde görürsün. En alt kademedeki memurlar 
siyahlar, sömürgecilik tarihinin Fransa’ya yansımasını en açık şekliyle 
görürsün. Genelde bunu Paris’te daha net görürsün. Paris Türkiye’nin 
İstanbul’u biraz. Nüfusu kalabalık bir şehir ve çok fazla insan var. Bir 
de hangi bölgede olduğun çok önemli. Kuzey bölgesine doğru gittikçe 
fakirleşen bizim banliyö dediğimiz işçi sınıfının oluşturduğu yerler 
var. Güney’e gittikçe yaş ortalaması daha yüksek üst sınıfa doğru 
giden sınırlar çizilmiş gibi sanki. Bunu metro hatlarında da görürsün: 
Metro 1’e bindiğinde tertemizdir. Metro 7’ye binersin, Disneyland’daki 
korku tüneli gibi. Kuzeye gittiğinde hissettiğin şey, güneye gittiğinde 
hissettiğinle aynı şey değildir.

Ayrımcılık kelimesini kullanmayı hiç sevmiyorum. Irkçılığın ve 
islamofobinin üzerini örtüyor. Fransa’da ırkçılık inanılmaz yüksek. 
Gittiğim üniversite herhalde Paris’in en bilinen okullarından birisi. 
İlk üç sene okulda sadece 4 tane siyah öğrenci görüyordum. Mesela 
bizim okulda mültecilere alan açılmıyor, zengin ve beyaz değilsen o 
okula girme ihtimalin çok düşük. Okulun yemekhanesi yok. Öğrenciler 
zengin restoranlarda yemek yiyebilir. Pardon da ben zengin değilim, 
restoranlarda yemek yiyemem yani. Ya da çok basit bir şey: Mesela 
bir yere oturuyorsun, çay isteyeceksin, su isteyeceksin, adam seninle 
İngilizce konuşmuyor. Sen Fransızca konuşmaya başlıyorsun, adam 
senin aksanını beğenmiyor, seninle İngilizce konuşmaya başlıyor. Bir 
arkadaşım sağlık sigortası için tam üç kez belgelerini yolladı, üçünde de 
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kaybetti mesela. Sonrasında kuruma birlikte gittik. Orada çalışan görevli 
kadın “ben size elli kere söyledim. Bu dosya buraya hiç gelmemiş, hiç 
alınmamış. Siz bir şeyi yanlış yapmışsınız. Bu böyle olmaz.” diye çıkıştı. 
Biz de alttan almadık, tartışmaya başladık. Sonunda başka bir çalışan 
geldi; dosya oradaymış meğer. Yani neden yaşadık bunları? Çünkü 
karşılarındaki kişiler süper Fransızca konuşmuyor, beyaz değiller. 
Kadının kendisi beyaz olmasa bile konuştuğu akıcı Fransızcayla, 
devletin ona verdiği memurluk yetkisiyle, görevini kötüye kullanması 
ve karşısındaki insanın hakkını gasp etmesiyle açıklanabilir bu durum. 
Mesela buranın en büyük garlarından kuzey garına gidiyorsun her 
taraf polis, her taraf güvenlik görevlisi. Durdurdukları kişiler ya siyah 
ya Arap. Beyaz ya da sarışın birini aradıklarını hiç görmedim. Sözde 
ırkçılık çok büyük bir suç.

Burada 8 Mart ikiye bölünüyor. Seks işçilerinin yürüdüğü yerde yürümek 
istemiyorlar. Seks işçiliği yapanların çoğunluğu da göçmen/mülteci ve 
trans kadınlar. Beş-altı yıldır 8 Mart Yürüyüşü bu nedenle bölünmüş 
durumda. Toplantılarda da görüyorsun bunu, açıkça söylüyorlar “Biz 
onlarla yürümek istemiyoruz.” diye.

Bütün Avrupa ülkeleri gibi Fransa da mülteci almamak için çaba 
sarfediyor. İltica için gelen kişi önce havalimanında iltica ettiyse yaklaşık 
bir hafta-on gün havaalanında gözaltında tutuluyor. Parmak izi vesaire 
alınıyor, bir iade süreci yoksa dışarıya çıkarılıyor. Yaklaşık bir yıl öncesine 
kadar merkeze gidip direk dosya alıp iltica ediyordun. Şimdi Paris’te çok 
fazla yığılma olduğu için telefon hattından randevu alıyorsun. Küçük, 
uyduruk bir dernek kurmuşlar, buraya gidiyorsun. Sonra valilik sana 
iltica dosyası veriyor. Parmak izi alıyorlar tabii. Parmak izi için seni orada 
yaklaşık beş-altı saat kadar bekletiyorlar. Parmak izin herhangi bir Avrupa 
Birliği ülkesinde çıkmadıysa sana iltica edebilmen için gerekli dosyayı 
veriyorlar. O dosyayı da 21 gün içinde doldurup Valiliğe göndermek 
zorundasın. Sonrasında sana 45 gün için 585 Euro gibi bir para veriyorlar 
yani aylık 390 Euro gibi bir paraya denk geliyor. Tabi işler yolunda giderse 
alabiliyorsun bu parayı.
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Dosyanı doldurduktan sonra iki süreç var. İlk prosedür hızlı oluyor, On beş 
gün içerisinde senin ifadeni alıp iltica sürecinin nereye gideceğine karar 
veriyorlar. Bir de diğer prosedür var; o da yaklaşık 6 ay kadar sürüyor. 
Diyelim ki senin Avrupa ülkelerinden birinde bir parmak izin çıktı ya da 
başka bir şey oldu. Hemen seni hızlandırılmış süreç ile geri gönderiyorlar.

Bütün prosedürleri Fransızca yapmak zorundasın. İfadeni Fransızca 
istiyorlar, eğer paran yoksa bu çeviriyi yaptıracak kimse bulamayabilirsin. 
Burada yaşanan en büyük mağduriyetlerden biri bu. Ancak başvurunu 
reddederlerse üst mahkemeye itiraz edebilirsin. Devlet sana o zaman 
ücretsiz avukat hakkı tanıyor. O sürece kadar ne bir çeviri desteği ne bir 
hukuki yardım kesinlikle sağlanmıyor. Biraz bezsin, bıksın, bırakıp gitsin 
politikası uyguluyorlar yani. Başvuru merkezlerinde de insanlara çok kötü 
davranıyorlar. Mesela insanlar sabah 4’te geliyorlar. Buz gibi hava, düşünün 
ki sabahın 4’ünde sıraya giriyorlar. Her valilik belli sayıda kişi alıyor, 
daha fazla insan almıyorlar. İnsanlar bu yüzden geceleyin sıraya giriyor. 
Battaniyelerle falan orada asfaltın üzerinde yatıyorlar. İçeri girerlerken 
güvenlik görevlisi sırayı beğenmediyse ya da en ufak bir sorunda seni içeri 
almayabiliyor. İnanılmaz bir psikolojik şiddet var yani. Ortam o kadar gergin 
ki girdiğin an hissediyorsun, suratına çarpıyor bu hava. Ben kendim, ilticacı 
olmamama rağmen travmatize oluyorum resmen. İnsanlarla kurdukları 
ilişki ve insanlara yapılan muamele korkunç.

Burada iltica ettiğin zaman “kalabileceğin bir yer var mı yok mu?” diye 
soruyorlar. Sen “Evet var.” dersen sana para yardımı yapmıyorlar. Eğer 
bu şıkkı formda işaretlersen para alamayacağını söylemiyorlar. Burada 
akrabasında kalan bir sürü insan bilmeden şıkkı işaretliyor ve devlet 
para vermiyor bu insanlara. Bir ön bilgilendirme olmadığı için bu bir 
tuzak soru.

İstanbul’da Tarlabaşı’nda görece kötü oteller var ya, ondan daha beter 
otellere gönderiyorlar mültecileri. Yer varsa bir gece orada, bir gece 
başka bir yerde yatabilirsin. Bir gün seni 100 km öteye öbür gün dönüp 
onun tam tersi 100 km ötesine gönderebilirler ki bunun da garantisi yok, 
yer varsa bu mümkün. Bir kamp sistemi yok, İsviçre ya da Almanya gibi. 
Otellerin bazılarıyla anlaşma yapıyorlar, onlarda yer varsa seni oralara 
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yerleştiriyorlar. Mültecilik statüsü alındıktan sonra bir entegrasyon 
kursu var; 3 gün falan gidiyorsun. Fransa’nın bayrağı, sembolü, 
değerleri gibi şeyleri öğretiyorlar. Ondan sonra belli bir saat Fransızca 
kursuna gitmek zorundasın. Bu da formalite, çünkü ilkokul mezunu ile 
bir doktoru aynı sınıfa koyuyorlar. Arapça alfabesi bilen biri ile Latin 
alfabesi bileni aynı sınıfa koyuyorlar. Doğal olarak o kişi o alfabeyi 
öğrenene kadar üniversite mezunu diğer kişi orada boş oturuyor. O 
kurslar bir şey öğretmekten ziyade formalite açıkçası. 80 yaşında okur 
yazar olmayan kişiyle 30 yaşındaki doktoru aynı sınıfa koyuyorlar.

Burada ücretsiz bir kurs yok. Kiliselerin ya da derneklerin gönüllü 
oluşturdukları yerler var ama devlete bağlı değiller. Yani Almanya gibi 
ya da Belçika gibi değil. Fransa’nın sağlık sistemi diğer ülkelere göre çok 
iyi. Eğer belli bir gelirin altında para kazanıyorsan o zaman devlet yüzde 
yüz her şeyini karşılıyor. Elisa testlerini belediyelere gidip ücretsiz olarak 
hızlıca yaptırabilirsin. HIV ilaçlarını ücretsiz olarak alabilirsin. Hepatit 
aşısını ücretsiz yaptırabilirsin. Cinsel yolla bulaşan enfeksiyonlarla ilgili 
hizmetlere erişebilirsin. Kondoma ücretsiz ve rahat ulaşabilirsin.

Kendim Fransa’da yaşarken kimseye “buraya gelmeyin, burası kötü” 
diyemem. Gelen kişinin orada hangi koşullara sahip olduğu, neyi 
bırakacağı ve burada neye sahip olacağı çok kişisel bir şey. İlticacı 
olmak gerçekten zor bir süreç. Sonuç olarak burada da homofobi, 
lezbofobi oranı yüksek. Sokakta el ele yürüyen kadınlar ya da erkekler 
görme ihtimalin LGBTİ+ alanları dışında neredeyse imkansız. Ben 
politik koşullarla gelmeme rağmen kendim iltica etmemek için 
resmen kendimi şu an zorluyorum. Çünkü inanılmaz bir psikolojik 
şiddete maruz kalıyor bunu yaşayanlar. Yani nerede duracağını, ne 
yapacağını, nasıl davranacağını belirleme hakkın onlarda. Bu prosedür 
sürecinde de insanlara uyguladıkları şiddet korkunç boyutlarda; bu 
yüzden göçmenlerin de psikolojisi çok kötü durumda. Ben şimdi iltica 
dosyalarına destek sağlıyorum. Sistemin buraya gelen insanlar üzerinde 
yarattığı korkunç baskı, insanları inanılmaz derecede etkiliyor ki, hiçbir 
politik sorunu olmadığı halde ekonomik olarak göç etmiş durumda 
olup hukuki yardım alan insanlar da bunu yaşıyorlar.
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İnsanın hayati kaygısı varsa, annesinden babasından ailesinden 
kaçıyorsa, hele hele can güvenliği yoksa, ki can güvenliği her şeyden 
önce geliyor, göç etmeyi düşünebilir. Burada kimseye gül bahçesi vaat 
etmiyorlar. Belki 30 yıl önce olabilir ama şimdi değil.

Aslında ben Türkiye’ye dönmeyi düşünüyordum. Fransa’ya geldim, 
7 yıldır buradayım. İltica etmedim, halen bir şeyler değişecek diye 
umuyorum. Tutuklanma ihtimalim ve benzeri şeyler yüzünden bir 
bekleme halindeyim. Siyasi atmosfer değişirse Türkiye’ye tabii ki 
dönmeyi düşünüyorum. Hep istiyordum ama gelip hapishaneye girme 
riski de beni frenliyor. Üç yıldır da Türkiye’ye gelemiyorum bu yüzden.
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Şimdi Ne Yapacağım?

 
Merhaba,
 
Adım Tina Godiva, 29 yaşında Urfalı bir Kürdüm. İki yıl önce şimdiki 
yerime göç etmiş Türkiye vatandaşıyım. Göç serüveni benim için tabii 
ki kolay olmadı; çocukluğumdan beri yaşadığım psikolojik baskılar göç 
etmeme neden oldu. Aile içi baskılara gelmeden devlet baskıları beni bu 
serüvene itti.

Eşcinsel olduğumu fark ettiğim dönemlerde artan baskılar nedeniyle 
bazen bu kimliğimi unutuyordum. Bu yıllarda yaşamım psikolojik 
baskılar, devlet baskıları ve kendimi tanıyamadığım bir şekilde ilerliyordu. 
Kendimi yeni yeni fark etmeye başladığımda, on üç yaşındaydım.

Bunu ilkokulda bir kız arkadaşımı öpmek istediğimde fark etmiştim. Bu 
neydi, bilmiyordum. Hemcinslerim bir erkeği severken ben bir kadını 
istiyordum. Bu durum bana biraz “tuhaf ” geldi. Ayrıca kendimde bir 
sorun aramaya başladım. Acaba sorunlu olan ben miydim? O yaşlarda 
“bu acaba bir hastalık mı?” diye epey sorguladım.

Ben sekiz yaşından itibaren hem babasız hem annesiz büyüdüm, babam 
gözlerimin önünde işkenceyle katledildi. Bu nedenle, çocukluğumu 
öldürüp yetişkin oldum. On üç yaşında olmama rağmen çok güzel 
fikir yürütebiliyor, kendimi yönlendirebiliyor ve “neden böyleyim” diye 
sorgulayabiliyordum.

Kız arkadaşlarım bir erkeği isterken neden ben bir kadını istiyorum 
gibi kendime sorular sorabiliyordum. Bunların cevabını buldum mu? 
Tabii ki bulamadım o yaşta, nihayetinde çocuktum. Bunu birileriyle 
paylaşamadım, korktum. Zaten baba yok, anne yok… Okulda 
öğretmenlerin var, fakat onlara da güvenemiyorsun. Anadilimi bile 
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kabul etmeyip konuşmama izin vermeyip sürekli Türkçe konuşmaya 
zorlayanlara bu duygumu nasıl anlatabilirdim? Bu süreçte büyük bir 
travma geçirdim; dışarı çıkmıyordum, evde sürekli kitap okuyordum. Bu 
kitaplar büyüklerin okuduğu kitaplardı. Oralarda kendimi arıyordum. 
Kimim, neden böyleyim, sorularına yanıt arıyordum.

Lise dönemimde internet popülerdi. Ben neyim, bu duygu nedir, diye 
Google’dan araştırmaya başladım. Orada, eşcinsellik tabiri gördüm. 
Bazı internet sayfaları bir kadının başka bir kadından hoşlanmasının 
ya da bir erkeğin başka bir erkekten hoşlanmasının “normal” olduğunu 
söylüyordu. Fakat altta yer alan yorumlarda -fobi dediğimiz- “sapkın” 
gibi ifadelerle karşılaşıyordum. Bu yorumlar beni korkuttu, durumumu 
aileme anlatınca öldürüleceğimi düşündüm. Çünkü orada nefret 
söylemleri de vardı, mesela “ben bunları öldüreceğim” gibi.

Liseden sonra, kendime bir yol çizdim. Kendimi sorgulamamla da alakalı 
olarak felsefe okumak istiyordum. Başardım: Okudum, özgüvenim 
oluştu. İnternette tanıştığım biriyle ilişki yaşamaya başladım. Çok güzel 
bir ilişkiydi. Mesafe vardı; ben Urfa’daydım, o Bursa’daydı. Ona yakın 
olmak için çok çabaladım, İstanbul’da üniversite kazandım. Fakat, 
çok istediğim Felsefe Bölümü’nü üçüncü sınıfta terk ettim. İstanbul’a 
gittiğimde sevgilim beni Bursa’ya davet etti. Tabii ben İstanbul’u daha 
önce hiç görmemiştim. “İstanbul büyük bir şehir; kalabalık, korkarsın, 
oradaki insanlar çok eğitimli” gibi şeyler söyleniyordu. Bu eğitimli 
insan olayı o kadar çok anlatılıyordu ki daha üniversiteye başlamadan 
okumaya başlamıştım. İlk sevmek, ilk aşk, ilk tutku, ilk sadakat o kadar 
güzel duygular ki Urfa’daki gibi polis baskısı yok, işkence yok. O zamana 
kadar sevgiyi sadece aileden biliyordum, o da yeterli diyordum. O 
kadınla tanıştıktan sonra, kalbimde farklı şeyler olmuştu… Ayaklarım 
yerden kesiliyordu. İstanbul’a gittikten iki ay sonra, cesaretimi 
topladım, Bursa’ya gitmeye karar verdim. Sevdiğim o kadınla, ilk kez 
karşılaşacaktım. Heyecanlıydım. Karşılaşınca, ne yapmalıydım? Normal 
bir merhaba mı, el sıkışmak mı, sarılmak mı? Karşımdaki kişi de çok 
heyecanlıydı. Beni durakta karşıladı, iki arkadaş gibi merhabalaştık, elimi 
uzatamadım çünkü avuç içlerimin çok sıcak olduğunu ve terlediğini 
hissettim. Merhabalaşırken o da heyecanlıydı. Belki de bendeki heyecan 
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ona da geçmişti. Sonra sarıldık. İşte o zaman, gerçekten bu olduğumu 
anladım ve kabullendim. Kabullenmek biraz zor oluyordu. Yaşadığım 
ortamda bir “hastalık” bir “sapkınlık” gibi lanse ediliyordu. Sonunda, 
kabul etmiştim ve çok mutluydum. Otobüste elini tuttum. Eşcinsel 
olmak kötü bir şey değil ve bunun yanı sıra kabullenmek de harika 
bir şeydi. Eğer bir gün bu kitabı okuyanlar olursa onlara önerim kendi 
yönelimlerini kabullensinler. Kabullenin! Çünkü o zaman, tam mutlu 
oluyorsun, psikolojik anlamda daha özgür oluyorsun. Ruhun, bedenin 
böylece birbiriyle kaynaşabiliyor. Felsefe okudum. Benim inancıma göre 
tabiat, bizi iki cinsiyet olarak ayırmıyor. Bizler sadece canlıyız…

Türkiye’den ayrılma sürecine gelirsem... Avrupa dediğimiz şey 
benim çocukluk hayalimdi. Çocukluğumdan beri, buraların hayalini 
kuruyordum. Yaşadığım yerde çok yorulmuştum; baskılara daha fazla 
dayanamadım, her gece yastığa başımı koyarken “Ne zaman kapıyı 
kırıp girecekler?” diye düşünüyordum. Türkiye’nin Güneydoğu ve 
Doğu Anadolu Bölgesi’nde yaşamak çok farklı. Bunu İstanbul’da 
yaşayan insanlar, gerçekten anlayamaz. Okul döneminde, İstanbul’daki 
arkadaşlarıma olanları anlatınca biz hangi dünyada yaşıyoruz, dediler. 
Hangi dünyadayız? Aynı ülkedeyiz, aynı şehirdeyiz, aynı havayı 
soluyoruz ama onlar bunlardan habersizdi. Ayrıca, onları da anlıyor, 
hoş karşılıyordum. Çünkü, televizyonda görmüyorlardı, gazetelerde 
okuyamıyorlardı.

Türkiye’den göç kararımı verdiren son olay, evimize yapılan baskın 
oldu. Suruç’ta yaşanan bombalama olayında arkadaşlarımı kaybettim. 
Oradaydım, zaten hepsi kollarımda öldü. Bu olay, Türkiye’den çıkma 
kararımdaki en büyük etkendir. Savaş çok kötü bir şey. Savaşı da gördüm. 
Sınırda yaşıyor, gönüllü olarak çalışıyordum. Şu an bile yaşadıklarımı 
atlatabilmiş miyim? Hayır. Buraya gelince, cehennemden kurtulmuş 
cennete düşmüşüm gibi oldu. Avrupa zor mu? Tabii ki zor.
 
İkinci neden de eşcinselliğimdi. Çünkü yoruldum, gerçekten yoruldum. 
Ve kendim için yaşamak istedim o an. Bu, bencillik mi? Bence, değil. 
27 yıl boyunca yaşadım, bunu. Dile kolay bir insan ömrünün yarısını, 
böyle yaşadı. Belki beş-on yıl daha yaşayacağım, ama yüzüme gülen, 
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acı çekmeyen çocukların bana günaydın, merhaba demesini istiyorum. 
Avrupa’ya ait hiçbir dili bilmeden yola çıktım. Kürtçem, Türkçem ve çat 
pat da İngilizcem vardı. Bu yolculuğuma, bazen delilik diyorlar. Bazen 
ben de bunları nasıl başardığımı düşünüyorum. Ayağımı buraya ilk 
bastığımda, ne yaptım diye kendi kendime sordum. Kimine göre de çok 
cesurca. Yola çıktığımda İstanbul Havaalanı’nda vizeme, pasaportuma 
el konuldu. İki saat boyunca, bana geri verilmedi. Bu bile sorgulandı: 
“Kim sana bu vizeyi verdi, nereye gidiyorsun?” Ayrılırken bile zorluk 
yaşadım. Görüntüde tatil için gidiyordum ama onların düşüncesine 
göre bir tatile gitmeye bile hakkım yoktu. Bunu bile sorguluyorlar. 
Buraya çalışma programı vizesiyle geldim.

İnsanın doğduğu yer mi, doyduğu yer mi diye sorarlar ya... İnsanın 
doğduğu yer çok başka. Buradayım, ama memleketimin kokusu bile 
çok başka. Ben Urfa’dan uçağa binip İstanbul’a ilk geldiğimde bir şey 
hissetmemiştim. Çünkü Türkiye’nin havasını hangi şehirde olursan ol, 
hissediyorsun. Memleket havası işte. Finlandiya uçağına bindim, uçak 
havalandı. O esnada, gözlerim Türkiyeli birini arıyor. Düşünüyorum: 
Orada beni karşılayanlar olacak ama ben yine de nasıl gideceğim? 
Kulağım devamlı Türkçe ya da Kürtçe bir sözcük duymak istiyordu. 
Bunun yanı sıra beni karşılayacak insanların telefon numaraları bende 
vardı ve onlar acil bir durum karşısında havaalanında nasıl yardım 
alacağım konusunda beni bilgilendirmişlerdi. Çat pat da olsa İngilizcem 
vardı ama yine de insan yaşadığı topraklardan bir dil duymak istiyor. 
Uçakta düşündüğüm diğer şey ise “şimdi ne yapacağım?” olmuştu.

Uçak havaalanına indi. Havaalanından çıkarken orada iki polis bana “hoş 
geldiniz” dedi. Tabii ki ben öylece kaldım, kendi kendime “ne oluyor?” 
dedim. Baktım üniformalarında polis yazıyor. Sonra “ben acaba bir 
rüyada mıyım?” dedim. Bu polisler, yardıma ihtiyacım olup olmadığını 
İngilizce sordu. Sonra orada Türkçe konuşan birinin sesini duydum 
ve hemen ona yöneldim. Çıkış kısmının nerede olduğunu sordum. Bu 
arada içimde garip bir his vardı fakat bunun tarifini halen yapamıyorum. 
Bir boşluk… Belki de bir şeyleri yarım bırakmanın boşluğu. Hissettiğim 
diğer şey, ben buraya oradaki sayfayı kapatıp gelmiştim ve yeni bir sayfa 



102

açmaya hazırdım. Bu özgüveni beni karşılamaya gelen insanlar bana 
vermişti. Kendi kendime tamam, dedim. Her şey yoluna girecek.

“Valizimi nereden alabilirim?” sorusundan sonra Türkiyelilere burayla 
ilgili sorular sormaya başladım. Buranın çok iyi bir yer olduğunu, 
Türkiye’de olmayan insan sevgisini burada görebileceğimi söylediler. 
“Korkma! Burada hiçbir sorun olmaz.” dediler. Eğer bir sorun olursa bizi 
arayabilirsin, deyip numaralarını verdiler. Valizimi aldım, gidiyorum. 
Ama bir ayağım ileri gidiyor, bir ayağım geriye gidiyordu. Adım 
atıyordum ama o adımlarım o kadar ağırdı ki sanki valizimde tonlarca 
yük taşıyordum. Bir yandan da gözlerim dolmuş. Geldiğimde, beni 
buradan bir aile karşıladı. Bu aile, daha önce Türkiye’de görüştüğüm bir 
aileydi. Aslında bu yüzden daha rahattım. Sonuç olarak yasal bir yola 
geldim, bunun da kendi içinde elbette zorlukları vardı. Burada, otobüse 
binince şoförün “günaydın, hoş geldiniz” demesi, asansörde insanların 
birbirine merhaba demesi… Bunlar olması gereken şeyler ama bize 
çok yabancı geliyor. İki yıldır buradayım, çok gariptir toplam beş defa 
korna sesi duydum. Her şeye rağmen biraz şanslıydım diyebilirim. 
Geldiğim ülke konusunda da şanslıyım, diğer ülkelere benzemiyor. 
Buradaki insanlar daha güler yüzlü ama burada da -çok az da olsa- 
ırkçılık yok değil. LGBTİ+’lar gelsinler mi? Bana sorarsanız, bence 
gelmeden önce iyi düşünsünler. Çok zor oluyor; geride bıraktıkların ve 
bir daha dönemeyecek olman. Aile…

Finlandiya, Avrupa’nın çoğu ülkesinden farklı bir ülke. Her ay, neredeyse 
her gün yasalar değişiyor. Yeni yasalar geliyor. Yasaların değişimi nasıl 
oluyor; bir yasa yürürlüğe giriyor ülke kendi içinde bunu ölçüyor. 
Halkın yasalara uyumu gözleniyor. Halk derken, sadece Finlandiya 
vatandaşlarından bahsedilmiyor. Mültecilerin uyumu da gözetiliyor, 
mülteciler yok sayılmıyor. Diğer taraftan bu yasalar, sürekli değişince, 
iltica eden insanlar olarak çok korkuyoruz. Bir yasa var, onun ekseninde 
haklarını kullanıyorsun, bir ay sonra bu yasanın değiştiği söyleniyor. 
Burada görüşmelerde öncelikli olarak Kürt kimliği ve bunun üzerinden 
yaşadıklarımı anlattım ve sonrasında eşcinselliğimi söyledim. Bunu 
karmaşık olarak anlatamıyorsun. İlk soruları neden iltica ediyorsun? 
İltica başvurusunda bulunurken belgelerin var mı? Örneğin cezaevinde 
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kaldığınla, hüküm giydiğinle ilgili belgeler vs. Eşcinsellikle ilgili 
belgelerin varsa bu senin için pozitif bir ayrımcılık sağlıyor. Bu belgelerin 
istenmesine, biraz hak veriyorum. Eşcinsel olmadığı halde, bir sürü 
insan bu yalanı söyleyip iltica edebiliyor. Ve bu insanlar üzerinden bize 
inanma olasılıkları çok çok zorlaşıyor. En önemli sorulan soru şu: “Evet 
hayatında bunlar olmuş ama şimdi ne olacak? Ne yapacaksın?”

Benim ilk başvurum reddedildi ve araştırıldım. Bana şunu demişlerdi: 
“Urfa kötüyse gidip İstanbul’da yaşa.” Onlara yanıtım, “Sizce bunu ben 
düşünemedim mi?” oldu. Ben, Urfa’dan kaçmadığımı, baskılardan 
kaçtığımı belirttim. Onların gözünde, Urfa’daki devlet ile İstanbul’daki 
devlet bir değil. Görüşmede bir de İstanbul Sözleşmesi’ni Türkiye 
açısından anlatıp kadınlar için getirdiği haklardan bahsediyorlar. Evet 
yasaların olduğundan bahsettim, ama yasaların uygulanır olmadığını 
söyledim. Yani aslında neyin uygulanır neyin uygulanır olmadığını da 
bizden daha iyi biliyorlar. Televizyonlarını açınca Türkiye’yle ilgili bir 
sürü belgeselle karşılaşıyorsun. Mesela görüşmede İstanbul’da birçok 
LGBTİ+ derneği var, onlar sana yardım edebilirler diye söylendi. Onlara 
açık kimlikli olmadığımı söyledim. Onlara göre, bir ülkede bir dernek 
açılmışsa kafalarına göre özgürlükler vardır. Bir ülkede idam yoksa orada 
işkence yoktur. Ellerinde Türkiye’deki bütün LGBTİ+ derneklerinin 
bilgileri var, onları önüne getiriyorlar. Türkiye’deki tüm derneklere 
çağrım: Lütfen! İltica eden kişilere verdiğiniz evraklara dikkat ediniz. 
Çünkü, bu evraka sahip heteroseksüellerle de karşılaşıyoruz.

Ayrımcılık, ırkçılık burada da görülüyor. Yaşadığım ailede bir ırkçı 
vardı. Bu, çok da gözle görülür değildi. Belki de bu, ırkçılık değildi, 
kültür farkıydı ve ben bir kültür şoku yaşamıştım. Bu durumla 
bir eylemde karşılaştım. Fin devletinin mülteci haklarını sekteye 
uğrattığı bir konuda, Finlandiya’nın kendi halkı protestoya çıkmıştı. 
Mültecilerin yanında, bu ülkenin Fin halkı da yer alıyor. Bu protestoda 
elbette karşı bir taraf olarak ırkçılar da 10-15 kişilik bir grup olarak yer 
alıyordu. Hatta içlerinde bir tane yaş almış biri vardı. Yanına yaklaştım, 
neden ırkçılık yaptığını sordum, sadece gülümsedi. Bu anlattığım 
olayda “ırkçı” diye tanımladıklarımız bize yaklaşmıyor, kötü bir şey 
söylemiyor. Saldırma değil. Sen yürüyüş yapınca, karşı taraf durup 
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bayraklarını sallıyorlar. Çalışma alanlarında mültecileri istemiyoruz, 
diye bir durum asla olamaz. Öyle bir durumda buradaki yasalar kendi 
halkının canını yakar. Bunun çok ağır cezaları var. Burada iş hayatında 
din, maaş ve politika asla konuşulmaz. Çünkü bu yasak.

Göç etmek isteyen LGBTİ+’lara ilk tavsiyem, yalan söylemeyin, ayrıntıya 
çok dikkat ediyorlar. Mesela “Türkiye’de işkence gördüm” diyorsun, 
alakasız bir şekilde evini tarif et diyorlar. Mesela, evinin boyasını 
soruyorlar. Sakın sahte bir belge vermeyin, bu ortaya çıkar ve hemen 
sınır dışı edilirsiniz. Empati kuruyorlar; dertleri çok da seni sınır dışı 
etmek değil. Avukat bana Türkiye’de eşcinsel olup da tutuklanan birini 
göster, dedi. Kadın bir eşcinsel olarak neye maruz kaldığın soruluyor. 
Cinsel yönelimini yaşayamadın ama bunu engelleyenler kimlerdi, bunu 
kanıtla denildi. Bu ülke kağıt parçalarına, belgelere çok önem veriyor.

İltica etmek isteyenler şunları da unutmamalı: Avrupa’ya gidince 
“Türkiyeli olanlar kendi insanımızdır” mantığını kafalarından silmeliler. 
Çünkü hiçbir konuda yardımcı olmuyorlar. Özellikle eşcinselsen. 
Ne yazık ki Türkiyeli olan burada da Türkiye’deki mantığa sahip. 
Onlara karşı yine burada da kendini saklamak zorunda kalıyorsun. 
Burada yaşayan Türkiyeliler (Kürtler, Türkler) buraya iltica da etse, 
evlilik bağıyla da gelse, işçi olarak da gelse eşcinsellere karşı kafaları 
hep aynı. Onlara güvenerek de iltica etmesinler. Ben burada yaşayan 
Türkiyelilerden yardım istediğimde maalesef iğrenç tekliflerine maruz 
kaldım. Avrupa vatandaşı olanlar Türkiyelilerden daha iyi ve samimi. 
Türkiyeli olanlar, bir kadın olarak tek başına buraya geleni “kötü bir şey 
yaptığı” düşüncesiyle algılayıp ondan faydalanmak istiyorlar. Örneğin 
seni yanlarında çalıştırıp seni tehdit edip, haklarını gasp ediyorlar. 
Yeri geliyor bu kişiler senin çalışmana, hatta oturum almana bile engel 
oluyorlar. Bu konuda, Fin Hükümeti mülteciler için bilgilendirici 
seminerler düzenliyor. Böyle bir durum karşısında kalan mültecinin, 
bu durumu polise bildirmesi gerektiği belirtiliyor. Yeni bir yasa çıktı. 
Önceden mültecilik durumu 4-6 yıl kadar uzun sürüyordu. Şu an 6 
ayda cevap veriyorlar. Başvuru için 3 hakkın var. Reddedilirsen diğer iki 
hakkını kullanabiliyorsun. Ücretsiz avukatlar bu süreçte destek sunuyor. 
Ret cevabı aldıktan sonra kararı temyize gönderebiliyorsun. Bu süreçte 
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çalışma hakkın da evlilik hakkın da var. Ama sahte evlilik yapılırsa 
kesinlikle anlaşılıyor. Bazen görüşmede “anlattığınız hikâyeyi biliyoruz, 
geç bunları…” deniyor. “Hayır geçemem. Bunlar beni etkiledi” denmeli.

Burada kampta kalıyorsun. Kamp dediğin şey bir apartman. Hemcinsler 
hemcinsleriyle kalıyor. Aile beraber kalıyor. Tertemiz. Ben kampta 
değil evde kalıyorum. Kimse de sana “gel kampta kal” diye dayatmıyor. 
Yemek ücretin veriliyor. Bu süreçte beklerken okula da gidiyorsun. 
Dil okuluna gitmek zorunlu. Sınavları geçip B1, B2 alınca meslek 
okullarına da gidebiliyorsun. Her mesleğin bir okulu var. İnşaatta da 
çalışsan, evlere temizliğe de gitsen eğitim almalısın. Otobüs paran, 
telefon paran karşılanıyor. Kampta 350 Euro maddi destek veriliyor. 
Bu, az görülse de burada her şey ucuz olduğu için yeterli geliyor. 
Kıyafete paran yetmiyorsa kampa gidip “kıyafetim yok” diyorsun ve 
sana bir kart veriyorlar; temizlenmiş, ütülenmiş ikinci el kıyafetlerin 
olduğu yerden temin edebiliyorsun. Kampın dışındaki alanlarda sosyal 
etkinlikler yapılıyor. Eşcinsel olmanla ilgili olarak, istersen tek başına da 
kalabilirsin. Bir arada kalınan kamplar da var. Ben kampta yaşamadığım 
için adresimi bildirmek zorundayım. Eğer bir şeyden şüphelenirlerse, 
mesela sağlığımdan, mesela yanında kaldığım kişi tarafından kötü 
muameleye maruz kaldığımdan şüphelenirlerse gelip eve bakabiliyorlar. 
Geliyorlar ve nasıl bir yaşantın olduğuna bakıyorlar. Her altı ayda bir 
yasal haklarımız anlatılıyor. Bunlara katılmak zorunlu. Katılmadığın 
takdirde desteklerden kesinti yapılıyor. İlk başlarda bir yıllık oturum 
alabiliyorsun, sonra eğer evlenirsen dört yıllık oturum alıyorsun. Dört 
yılın sonunda sınavları da geçince vatandaş oluyorsun.

Türkiye’ye dönmeyi ister miyim? Bu, cenneti bırakıp cehenneme dönmek 
gibi bir şey olurdu. Elbette düşünmüyorum. Ailemi özlüyor muyum? 
Tabii ki de! Buranın vatandaşlığını alınca tatil için belki gelebilirim. 
Burada en özlediğim şey misafir. Burada kimse kapını çalmıyor. Aile 
sıcaklığını özlüyorsun. Yemekleri özlüyorsun. Burada “ben bir Kürdüm” 
dediğimde insanların Kürt kelimesine bir fobileri yok. Genel anlamda 
görüşlerine, dinine hiçbir şeyine önyargı ile yaklaşmıyorlar. Gelemem, 
dönemem oraya. Özlemlerim olsa da bu ülkeyi seviyorum.
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ABD, Türkiye’nin bile daha iyi olduğunu 
düşündürten bir ülke 

Merhaba ben Mustafa,

İlk, orta ve lise öğrenimimi Tekirdağ’da tamamladım. Daha sonra, 
Marmara Üniversitesi İktisat Bölümü’nden mezun oldum. Akabinde 
bir-iki yıl kadar bankacılıkla meşgul oldum. Sonrasında... Yani şimdi... 
Hayatıma, Amerika Birleşik Devletleri’nde devam ediyorum, halen 
burada yaşıyorum.

Üniversite yıllarına kadar Türkiye’de açık kimlikle kendimi ifade etme 
imkânını ve cesaretini bulamadım. Hali hazırda, ne kadar açık fikirli 
ve serbest görüşlü bir bölgede yaşasam da “açılma” konusunda kendimi 
rahat hissedemedim. Açılmam İstanbul’a gelip daha bağımsız bir hayat 
kurmamla mümkün oldu. Özelikle Gezi sürecinde LGBTİ hareketinin 
medya organlarında daha fazla görünür olup gündeme getirilmesiyle 
aileme karşı açılma şansı yakaladım. Kimliğimi, Gezi hareketinden 
aldığım güç ve destekle daha görünür hale getirdim. Türkiye’de eşcinsel 
kimliğimle yaşamım genel olarak 2010 senesinden sonra başladı. Ben 
her ne kadar kendimi biliyor olsam da sürekli dolabın içindeydim. Bu 
dolaptan çıkma sürecim, öncellikle aktivizm ile alakalı bir durumdu. 
Dediğim gibi o süreç içerisinde, daha fazla görünür olmamız, daha 
geniş kesimler tarafından kabul edilmeye başlanıyor olmamız açıkçası 
bana cesaret verdi.

Elbette uzun bir süredir, aileme açılmayı düşünüyordum. Ailem ve 
akrabalarımla olan ilişkimi göz önüne alarak artık daha rahat yaşamam 
gerektiğinin farkındaydım. Bir şeyler yapmam gerekiyordu. Tabii ki 
bu dönemde üniversiteli olmanın özgüvenini de taşıyordum. Gezi, 
açılma kararımı sorguladığım sürece denk geldiği için özgüvenimi 
ve cesaretimi arttırdı. Aslında bunların hepsinin bir kombinasyonu 
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da diyebiliriz. Hem benim kişisel kararlarım hem de toplumun o an 
yaşadığı değişim, benim hayatımdaki aktivizm ve açılma sürecime 
etki etti. Gezi süreci bize her ne kadar umut kaynağı olsa da bizleri 
cesaretlendirse de Türkiye’nin politik durumu, kazandığımız umutların 
birkaç yıl içerisinde tekrardan yitirilmesine neden oldu. Gezi sürecinin 
başarılı bir şekilde tamamlandığını da düşünmüyorum. Bu süreç 
bize çok büyük katkıda bulunsa da sonuçlarının başarısız olduğu 
fikrindeyim. Bu söylediklerimi kanıtlayan durumsa Gezi sürecinde 
LGBTİ+ aktivizminin en ön saflarında yer alan arkadaşlarımızın dahi 
başka ülkelere göç etmiş oluşudur. Ben de bahsettiğim arkadaşlar 
gibi, bu tür hareketlerin anti-demokratik ülkelerde çok fazla ilerleme 
şansının olmadığını düşünerek göç kararı aldım.

Göç etmeye dair ilk tercihim, Amerika Birleşik Devletleri oldu. Bunun 
nedeni daha önce kısa süreli olsa da Amerika’ya gelmiş ve az da olsa 
buraya dair bilgi sahibi olmuş biri olmamdı. Tabii ki burada bir yakınımın 
olması da buna vesile oldu. Ayrıca beni bu kararı almaya zorlayan, birkaç 
sene önceki kazanımlarımızı birkaç sene sonunda yitirmiş olmaktı. 
Türkiye’deki politik dönüşümler çok hızlı ilerliyor. Çok dinamik bir 
gündemimiz var, bunun hem olumlu hem olumsuz yanları var. Özetlemek 
gerekirse kendimi artık Türkiye’de güvende hissetmiyordum.

Amerika’ya gelişim çok farklı oldu. Buraya geldikten sonra yasal olarak 
kalma sürecim apayrı bir olaydı. Buraya gelirken öğrenci vizesi ile 
geldim. Yani çoğumuzun yaptığı gibi yurtdışında dil eğitimi almak 
için başvurulan vizeyle geldim. Amerika’da, Türkiye’den göç etmiş 
transseksüel bir arkadaşla tanıştım. Açıkçası okul aracılığıyla burada 
kalmayı planlıyordum çünkü iltica etme fikri kesinlikle aklımın ucundan 
dahi geçmiyordu. Ama daha sonra bu trans arkadaşın iltica hakkımın 
olduğu yönünde beni bilgilendirmesinden sonra bir avukat aracılığıyla 
iltica başvurusunda bulundum. Çünkü 6 ay içerisinde vize sürem 
dolacaktı. Amerika’da kalabilmemin tek yolu okula devam etmekti ve bu 
çok pahalı bir yoldu. Özelikle Amerika’da öğrenci vizesiyle yaşıyorsanız 
maalesef çalışma imkanınız da bulunmamakta. Bir gelir elde etmeniz 
gerekiyor. Daha önce öğrenciyken ailemden yardım alarak hayatımı 
sürdürüyordum. Bu nedenle ben de iltica prosedürünü araştırmaya 
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başladım. Türkiye’den de birçok eşcinselin daha öncesinde başvuru 
yaptığını ve birçoğunun başvurusunun kabul edildiğini öğrendim. 
Trans arkadaşın sayesinde buradaki diğer LGBTİ+ arkadaşlarla da 
tanışma fırsatı buldum. Ve iltica başvurusunda bulundum. Süreç 
başlatıldı, herhangi bir şekilde görüşmeye falan gitmedim. Tamamıyla 
statüm onaylanmamıştı. Başvuru yaptıktan sonra sana bir sosyal 
güvenlik numarası veriyorlar. Bu da yasal olarak senin oturumunu ve 
çalışmanı sağlıyor. İltica sürecim devam ederken evlilik kararı aldım. 
Evlilik durumu olunca da iltica başvurusunu geri çekmek zorundasın. 
2017 yılında iltica başvurumu geri çektim. Evlilik aracılığıyla bir Green 
Card başvurusunda bulundum. Bu yeşil kart iki yıl geçerli. Bu süre 
içerisinde, Amerikan hükümeti tarafından heteroseksüel evlilikler de 
eşcinsel evlilikler de denetim sürecine tabi tutuluyor. İki yıllık süre 
bittikten sonra tekrar başvuru yapıyorsun. 10 yıllık oturum ve çalışma 
izni veriyorlar.

Anlattığım gibi Amerika’ya ayak bastığımdan itibaren üç farklı yasal 
statü sahibi oldum. Öğrenci vizesi, iltica ve akabinde de evlilik. Amerikan 
vatandaşıyla evleniyorsan üç sene içerisinde vatandaşlık alabiliyorsun. 
Mesela benim şu anda iki senem dolmuş oldu. 10 ay sonra vatandaşlık 
için başvuru yapma hakkım olacak ve vatandaş olduktan sonra oy da 
kullanabileceğim. Bu evlilik olayı dışında Green Card almanın bir yolu 
daha var, bu da bildiğiniz gibi çekiliş sistemi. Vatandaşlık başvurusu için 
bu sistemde beş yıl kadar beklemen gerekiyor. Yani evliliğin böyle bir 
avantajı var. Çekiliş üzerinden Green Card almak, neredeyse milyonda 
bir ihtimal. Çok fazla başvuru olduğu için kazanma oranı da çok düşük. 
Şu an Donald Trump yönetiminin çekiliş yöntemini kaldırmaya niyetli 
olduğunu da görüyoruz, haberlerden duyuyoruz. Amerika’da aşırı 
göçmenlik karşıtı bir politika izleniyor. Amerikan hükümeti ilerleyen 
yıllarda göçmen yasası sistemini tamamen değiştirmeyi planlıyor.

Amerika Birleşik Devletleri, sosyal devlet anlayışının sıfır olduğu 
bir ülke. Türkiye’yle mukayese ettiğimde  Türkiye’nin bile daha iyi 
olduğunu düşündürten bir ülke. Yani Avrupa örneklerine baktığımızda 
oraya gitmiş ve ilticada bulunmuş bir kişinin konaklama, sağlık, 
eğitim giderleri ilk başlarda devlet tarafından karşılanıyor. Fakat 
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Amerika Birleşik Devletleri’nde kesinlikle böyle bir hakkın yok. Mesela 
öğrenciliğim bittiğinde ve iltica başvurusu yaptığımda sosyal güvenlik 
numaram gelene kadar belirli bir süre beklemek zorundaydım. Bu süre 
zarfında bana çalışma imkânı sağlanmadı. Bu süreç içerisinde kendi 
giderlerimi kendim karşılamak zorunda kaldım. Benim gibi iltica etmiş 
veya etme niyetinde olan insanlar da şu an aynı zorlukları yaşıyorlar.

Şu an mültecilerin sınırda yaşadığı dramı, trajediyi anlatmak gerçekten 
çok zor. Zor şartlarda yaşamaya çalışan mültecilerin durumunu, 
maalesef medya da net göstermiyor. Beyaz Saray’da faşist bir başkan var. 
Bir şekilde mültecilerle ilgili haberlerin gün yüzüne çıkmasına engel 
olmaya çalışıyorlar. Nasıl anlatmalıyım bilmiyorum ama Türkiye’de 
yaşadığım bazı olayları sanki Amerika’da da tecrübe ediyorum. Dejavu 
olayı derler ya onun gibi bir şey.

Ben New York Eyaleti’nde yaşıyorum. Amerika’da birçok eyalet var ve 
eyaletler arasında da çok büyük farklılıklar var. Burası tamamen liberal, 
daha demokrat bir eyalet. Bahsettiğim gibi o sosyal devlet olma anlayışı 
maalesef yok, açıkçası kısa vadede bir değişimin olacağına inancım 
da yok. Örneğin sağlık sisteminde çok büyük problemler var. Sürekli 
şirketlerinden özel sağlık sigortası almak zorundasın. Devletin sana 
herhangi bir desteği ya da katkısı da yok. Eğitim sisteminde de bu böyle, 
devlet üniversitesi mantığı yok. Vakıf üniversitesi gibi kurumlar var, 
onlara da büyük meblağlarda para ödemek zorundasın.

Burada benim ilk ismimin Mustafa oluşu çok büyük bir sorun oldu. 
Amerika’da böyle bir ayrımcılığa maruz kalacağımı hayatımın hiçbir 
döneminde düşünmemiştim. Bu karşılaştığım ayrımcılık sadece ilk 
isminin Mustafa olmasıyla alakalıydı. Hayatımda eşcinsel olduğum 
için çok defa ayrımcılıkla karşılaştım. Ama ismimden ve Müslüman 
olduğumun düşünülmesinden kaynaklı ayrımcılığa maruz kalacağımı hiç 
düşünmemiştim.  Her ne kadar kendimi Müslüman olarak tanımlamasam 
da bir dini inancım olmasa da, burada ilk ismimin Mustafa olduğunu 
söylediğimde insanların aklına ilk gelen şey benim Müslüman olduğumdu. 
Özellikle Türkiye’den geldiğini söylediğinde seni eşleştirdikleri kimlik 
Müslümanlık. Burada İslamofobi hat safhada. Burada kesinlikle eşcinsel 
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olduğum için bir ayrımcılığa uğramadım aksine eşcinsellik insanların 
bana bakış açısının değişmesine neden oldu, bana yardımcı olan bir kimlik 
oldu. İslamofobiden yana uğrayacağım ayrımcılığı eşcinsel kimliğim 
engelledi. Çünkü eşcinsel olduğumu söylediğimde buradaki insanlar 
“Aaa tamam o zaman, senin problemlerin varmış dinin ya da ülkenle. O 
yüzden gelmişsin buraya. Sen de bizdensin.” gibi bir düşünce içerisine 
giriyor. Kimlikler konusunda açık bir iki yüzlülük var onu anlatmaya 
çalışıyorum. Burada çok fazla homofobi de yok. Homofobi genelde güney 
eyaletlerde yaşanan bir ayrımcılık.

Amerika Birleşik Devletleri’nde zaman içerisinde üç farklı yasal 
statüye sahip olduğum için bundan kaynaklı bazı yaşadığım sorunlar 
var. Normalde evlilik yoluyla Green Card edinmiş bir kişinin ülkesine 
gitmesinde, seyahat etmesinde herhangi bir sıkıntı olmaması gerekiyor. 
Ama ben iltica başvurusunda bulunduğum için Amerikan hükümeti 
Türkiye’ye herhangi bir şekilde ziyarete gitmeme izin vermiyor. 
İltica başvurusu yaptığımda beyan ettiğim şey; can güvenliğimin 
olmadığından, gelecek kaygısı yaşıyor olmamdan kaynaklı Türkiye’yi 
terk ettiğimdi. Böyle bir iltica başvurusu yaptığımdan dolayı Türkiye’ye 
dönme ihtimalim elimden alınmış oldu. Şu ana kadar hukuki durumumla 
alakalı yaşadığım en büyük problem budur. Bunun haricinde, bir on ya 
da on bir ay içerisinde vatandaşlık başvurusu yapacağım. Görüşmelerde 
başaralı bir sonuç alıp da vatandaş olursam bundan sonra Türkiye’yi 
ziyaret etme açısından herhangi bir sorunum olmayacak. Bu süre 
içerisinde, Türk hükümeti nezdinde de ayrı bir olay yaşıyorum. Orada 
da durumumla alakalı bir netlik yok ve onların da benimle ilgili bir 
fişleme yapmış olduklarını düşünüyorum. Çünkü askerlik tecil olayını 
yaparken, Türkiye konsolosluğundan çalıştığın yeri beyan etme, Green 
Card veya çalışma kartın varsa bunları beyan etmen isteniyor. Bunu 
beyan edince Amerika’ya sadece 6 ay öğrenci olarak geldiğim, daha 
sonrasında da her nasılsa oturma ve çalışma izni elde ettiğim ve burada 
kalmaya devam ettiğim görülmüş oluyor. Bu nasıl mümkün olur, evlilik 
yapmamış bir insan için ancak iltica yoluyla mümkün olmuş olabilir. 
Askerlik tecili yaptırmış olmamla birlikte Türkiye Cumhuriyeti benim 
iltica başvurusu yapmış olduğumu öğrenmiş olabilir.
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Şu an hükümet tarafından altı aylık vizeden sonra Amerika’da kaldığım 
biliniyor, bilinmiş olması gerek. Ben askerlik tecilimi yaptırmak 
mecburiyetinde hissettim. Vatandaşlık aldıktan sonra Türkiye’ye ziyaret 
planım da vardı ki halen var, aslında tamamıyla vazgeçmiş değilim. 
Bu tecil olursa Türkiye ziyaretimde askerlikle ilgili bir sorun yaşama 
ihtimalim olmaz diye düşündüm. Fakat normalde iltica başvurusu 
yapmış olan bir kişinin kendi hükümetiyle resmi bir işleminin ve 
bağlantısının olmaması gerekiyor. Benim askerlik durumumdan dolayı 
böyle bir mecburiyetim oldu.

Türkiye’den Amerika’ya Alevilerin, Kürtlerin, eşcinsellerin başvuru 
yaptıklarını gözlemledim. Tanıdığım kişilerin hepsi iltica yoluyla burada 
çalışma ve oturma izni almışlardı. İltica başvurusunda, avukat aracılığıyla 
başvuru yapmanın en mantıklısı olduğunu düşünüyorum. Bunun dışında, 
buradaki LGBTİ+ derneklerine gittiğinde başvuru süreci konusunda 
onlar yardımcı olabiliyor. İltica, sadece başvuru yap ve her şey tamamlandı 
gibi bir şey değil. Uzun bir süreç. İltica başvurusu yaptıktan sonra, sırf 
görüşmeye gidebilmek için bile beş-altı yıl gibi bir süre beklemek zorunda 
kalabiliyorsun. Bu uzun bekleme sürecinden sonra gerçekleştirilen 
görüşme sırasında, ilticanın gerçekten haklı sebeplerden dolayı yapıldığını 
kanıtlanmak zorundasın. Belgelerle, kanıtlarla, ifadelerle arkadaşlarının 
ya da çevrenin yarı yazılı-yarı sözlü ifadeleriyle.

Başvurun kabul edilmediğinde itiraz ediyor, tekrar başvuruda 
bulunuyorsun. Yine bir önceki kadar uzun bir süre bekliyorsun. 
İkinci başvurudan da ret alırsan bu sefer seni ülkene geri göndermek 
için çalışıyorlar. Geri gönderme prosedürünü başlatıyorlar. İltica 
başvurusunda bulunan kişi için bu çok meşakkatli ve zorlu bir süreç.

Bu sürecin Avrupa ülkelerinde çok daha kolay olduğunu duydum ama 
tabii ki deneyimlemedim. Avrupa devletlerinin birçoğunun sosyal 
devlet olmasından dolayı birçok açıdan ABD’den daha iyi olduğunu 
biliyoruz. Mültecilerin de daha iyi şartlar altında olduğunu biliyoruz. 
Avrupa’da yaşayan mültecilerin, barınma, sağlık, eğitim gibi temel 
haklar konusunda daha güvende hissettiklerine eminim. Burada 
iltica etmiş olan arkadaşlarımdan buranın daha rahat olduğuna dair 
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bir şey duyamadım. Amerika’da zor şartlarda düşük ücretler karşılığı 
çalışmak zorunda kalmaktalar. İltica edenlerin eğitim seviyeleri yüksek 
de olsa, geldikleri ülkelerde iyi konumlarda da olsalar bu pek bir şey 
ifade etmiyor. Herkes sıfırdan başlamak zorunda kalıyor. Amerika’daki 
iltica sürecinin zor olduğunu düşünüyorum. Evlilik olayım olmasaydı, 
iltica sürecimi ne kadar devam ettirebilirdim bilmiyorum. Tanıdığım 
kişilerin çok zorlu süreçlerden geçtiğini görüyorum. Göç etmek isteyen 
arkadaşlar iyi araştırma yapsınlar, gidecekleri eyaleti, kenti iyi seçmeleri 
gerekiyor. Amerika özelinde konuşursam büyük bir ülke ve eyaletler 
arasında büyük farklılıklar var. Eyaletleri ülkenin bir parçası değil, ayrı 
bir ülke gibi bile düşünmeniz gerekmekte. Şu an nasıl ki Doğu Avrupa 
ülkelerinde homofobi hat safhada, LGBTİ+’lar çok fazla ayrımcılığa 
maruz kalıyorsa, Amerika’nın güney eyaletlerinde de birçok ayrımcılığa 
maruz kalıyor LGBTİ+’lar ve özelde Translar. Federal olarak evlilik 
yasası geçerli bütün eyaletlerde ama bazı örneklerde de gördüğümüz gibi 
çok büyük hak ihlalleri yaşanıyor. Mesela transların orduda çalışması 
engellendi, şu ana kadar bununla ilgili yasal bir adım atılamadı.

Diğer yandan birçok eyalette LGBTİ+ kimliklerinden dolayı birçok 
kişinin işlerini kaybetmemelerinin önünde hala bir engel yok. 
Cumhuriyetçi eyaletlerden bahsediyorum. Görünürde, medya 
sırf evlilik eşitliği üzerinde durduğu için Amerika’nın her yerinde 
LGBTİ+’ların çok özgür ve koruma altında olduğu gibi bir izlenim var. 
Ama detaylara inildiğinde çalışma hakkının güvence altına alınmadığı 
görülüyor. Eşcinsel olduğun için işini kaybedeceksen, evlilik eşitliğinin 
de bir önemi kalmıyor. Bu yüzden Türkiye’den gelecek LGBTİ+ların 
eyalet seçimini, yaşayacakları şehri dikkatli seçmelerini ve gelmeden 
önce o eyaletin yasalarını araştırmalarını tavsiye ederim. Bunun 
yanında seçtikleri şehirde daha önce yaşadığını bildikleri birileriyle 
iletişim kurmalarının iyi olabileceğini düşünüyorum. Amerika’da 
çok büyük bir Türkiyeli topluluğu yok. Çoğunluğu New York, New 
Jersey eyaletlerinde yaşıyor. Bir de ne kadar geçerli olur bilmiyorum 
ama eğer ki bulabilirlerse buralarda yaşayan kişilerle konuşmaları iyi 
olur diye düşünüyorum. Çünkü uzaktan bakıldığında her şey çok net 
görülemeyebiliyor.
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Türkiye’ye kalıcı olarak dönmeyi düşünmüyorum. Amerika’daki 
hukuksal engelim kalktığında, o hakkı tekrar elde ettiğimde, Türkiye’yi 
ziyaret etmeyi düşünüyorum. Sonuç itibariyle halen orada yaşayan ve 
uzun süredir de görüşemediğim akrabalarım, dostlarım var. Tabii ki 
onlarla görüşmeyi çok istiyorum. Geleceğe dair hayallerim var, birçok 
LGBTİ+’nın da hayalleri olduğunu biliyorum; aile kurmak, çocuk sahibi 
olabilmek, saygı duyulan bir yerde yaşamak gibi. Bunlara sahip olmayı 
hayal etmek hepimizin yaşadığı bir duygu. Şu an ben de elde ettiğim 
kazanımları kesinlikle kaybetmek istemiyorum. İlerleyen yıllarda 
bu nedenle de tekrar Türkiye’ye dönme gibi bir planım yok. Olur da 
Türkiye’de köklü bir değişim, bir dönüşüm yaşanırsa, bazı hakları elde 
edebileceğimizi düşünürsem tabii ki neden olmasın? Ama şu an için pek 
mümkün görünmüyor.

Not: Bu metin ABD 2021 Başkanlık Seçimi öncesinde yazılmıştır.
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SONUÇ

Dünyanın birçok ülkesinde LGBTİ+ hakları alanında son yıllarda 
görülen olumlu gelişmelere rağmen bugün dünya çapında yaklaşık 175 
milyon LGBTİ+ kendilerine sistematik olarak kötü muamele yapılan 
ortamlarda yaşıyor. (1) ILGA’nın raporuna göre LGBTİ+ olmak halen 
70’den fazla ülkede suç teşkil ediyor. Bu ülkelerden 5’inde bu ‘suç’a ölüm 
cezası veriliyor. (2)

Günümüzde artan sayıda kişi, yok sayılan cinsiyet kimlikleri ve cinsel 
yönelimleri nedeniyle kendilerini güvende hissedeceklerine inandıkları 
ülkelerden iltica talep ediyorlar. Sadece 2019 yılında Avrupa Birliği’ne 
bağlı 27 ülkeden benzer istekte bulunan Türkiyeli kişi sayısı 22.705. (3) 
AB’de ve dünya genelinde iltica başvurusunda bulunan LGBTİ+ların 
oranının ne kadar olduğu henüz bilinmemektedir.

The Guardian gazetesi, İngiltere’de ve Avrupa Birliği ülkelerinde cinsel 
yönelimleri ve cinsiyet kimlikleri nedeniyle sığınma talebinde bulunan 
birçok kişinin başvurusunun reddedildiğini bildiren haberinde mülteci 
adaylarının iltica taleplerinde dile getirdikleri nedenlerin bu ülkelerin 
hükümetleri tarafından inandırıcı bulunmaması ve başvuruyu yapan 
kişinin yeterli delil sağlayamaması olduğunu yazıyor. Aynı habere göre 
her 10 kişiden 4’ünün başvurusu, kişinin kendi ülkesinde cinsel yönelimi 
ve cinsiyet kimliği nedeniyle baskı gördüğüne inanılmadığı için kabul 
edilmemiş. Mülteci adaylarından 3 tanesi ise kendi yaşam deneyimlerinin 
iltica görüşmesini yürüten yetkililerce yeterince dinlenilmediğini ve 
kendilerine doğru soruların sorulmadığını ifade etmişler. (4)

Bu arada Avrupa Komisyonu’nun 2015 yılında yaptığı bir öneride 
Türkiye’yi ‘güvenli kaynak ülkeler’ (safe country of origin) arasında 
göstermesinin ardından birkaç üye ülke daha ileri giderek Türkiye’nin 
hatta ‘güvenli üçüncü ülke’ olmasını da teklif etmiş. Bu da Türkiye’den 
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AB üyesi ülkelere ilticada bulunanlar için apayrı bir engel. Buradaki 
amaç, Türkiye üstünden Avrupa Birliği’ne gelen mültecilerin zorunlu 
olarak tekrar Türkiye’ye geri döndürülmesi. (5)

Aynı şekilde birçok AB ülkesinde, eşcinselliğin yasak olmaması ve bazı 
görünürdeki haklardan dolayı Türkiye, LGBTİ+lar için de ‘güvenilir’ 
bir ülke olarak görülebiliyor. Demhat Bella iltica başvurusunu 
inceleyen yetkili ile arasında geçen konuşmayı şöyle aktarıyor: “... İLGA 
Europe’un Kaos GL’nin, Pembe Hayat’ın çıkardığı raporları verdiğimde 
adam bana ‘Hayır ya sen bunları nereden buldun? Türkiye LGBTİ+lar 
için güvenlikli bir ülke.’ dedi. ILGA Europe’un raporunda Türkiye’nin 
LGBTİ+ hak ihlalleri noktasında Avrupa’da 1. sırada, dünyada ise 9. 
sırada olduğunu gösterdiğimde adam inanamadı bunlara.”

‘Hikâyenin Başladığı Yer’

Genellikle heteroseksüel ilişkiler içine doğuyoruz. Çoğunlukla ilk 
tanıdığımız kadın annemiz, ilk tanıdığımız erkek ise babamızdır. En 
önemli gereksinimimiz ise güven içinde yaşamak ve şartsız sevilmek. 
Söze dökemesek de ilk ‘korunma’ talebimiz ailelerimize yönelik.

Birçok LGBTİ+nın yolu yıllar sonra başka bir ülkede mülteci olarak 
devam etse de, ilk sürgün deneyimleri farklılıklarını hissetmeleriyle 
birlikte ailede başlayabiliyor. Birçok danışanım farklı olduklarını erken 
yaşta fark etmeye başladıklarını ama bunun adını koyamadıklarını 
söylüyor. Kimisi ise ‘Ben gey olduğumu okul bahçesinde bana söylenene 
kadar bilmiyordum. ’ diyor. Toplumsal transfobi ve homofobi ister aile 
evinde ister okulda ister iş yerinde olsun ısrarla karşısındakine ‘Sende 
yanlış, kabul edilmez şeyler var.’ diyor.

Pınar bu kopuşu şöyle anlatıyor: “Ayrık otu gibi hissettim. Ailemin 
gözünde zaten kötü, istenmeyen çocuktum. Belli bir yaşa geldikten 
sonra, yaşadıklarım gerçekten dayanılmaz hale geldi. Hem ailemin 
yoğun psikolojik şiddetinden hem akran şiddetinden hem de okulda 
yaşadığım şiddetten iyice bezmiş durumdaydım.”
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Yapılan araştırmalar, ailelerine açılan LGBTİ+ların sözlü ve fiziksel 
şiddet, tecavüz, cinayet, evden atılma, evliliğe zorlanma, sözde onarım 
terapisine götürülme tehditleri ile karşı karşıya kalındığını gösteriyor. 
(6)

Ali ise ailesi ile yaşadığı süreci şöyle anlatıyor: “İlk başlarda kaçtım, 
şehir değiştirdim, baktım şehir değiştirmek hiçbir işe yaramıyor. Şehir 
değiştirdiğimde beni bulup eve götürüyorlardı. Evden son kaçışımda 
tek çare olarak yurt dışına çıkmaya karar verdim.”

Tek politikasının “Ben transım, ben bu toplumun bir bireyiyim, 
bir parçasıyım ve buradayım.” olduğunu söyleyen Demhat Bella ise 
ailesinden kendisine yönelen ölüm tehditlerini duymasıyla birlikte 
yaşadığı süreci şöyle paylaşıyor: “... Hayatımda anlatamayacağım bir 
kaos oluşmaya başladı... Hiçbir canlıya zarar vermedim. Sadece ben 
buyum dediğim için birileri beni öldürmek istiyor. Ne yazık ki, bu 
devletin, polisin işbirliği ile oluyor.”

Yas Tutma Süreci

Mülteci LGBTİ+lar sadece ailelerini değil, yaşadıkları ülkeyi, bağlı 
bulundukları kültürel grubu, tüm zorluklara ragmen inşa ettikleri hayatı, 
sosyal ilişkileri ve politik mücadele içinde veya dışında halen hayatta 
olan/olmayan yol arkadaşlarını da geride bırakıp ülkeden ayrılırken 
yaşadıkları bu çoklu kayıp ile başka bir yas sürecine girebiliyorlar.

Uzatılmış Yas Bozukluğu (Prolonged Grief Disorder), Dünya Sağlık 
Örgütü (WHO) tarafından 2018 yılında bir tanı olarak kabul edildi. 
Araştırmalara göre şiddet, travmatik kayıplar, insan hakları ihlalleri, 
aile veya arkadaşlarının ölümüne şahit olma deneyimleri nedeniyle 
mülteciler arasında uzatılmış yas bozukluğunun yüksek oranlarda 
görüldüğü biliniyor. (7)

Türkiye’den ayrılmadan önce evinin basılmasının, göç kararını verdiren 
son olay olduğunu söyleyen Tina Godiva, duygu durumunu şöyle 
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paylaşıyor: “Suruç’ta yaşanan bombalama olayında arkadaşlarımı 
kaybettim. Oradaydım, zaten hepsi kollarımda öldü... Savaş çok kötü 
bir şey. Savaşı da gördüm. Sınırda yaşıyor, gönüllü olarak çalışıyordum. 
Şu an bile yaşadıklarımı atlatabiliyor muyum? Hayır.”

Avrupa’da ruh sağlığının durumu üzerine AB tarafından yapılan başka 
bir araştırmaya göre ise göç etme eyleminin bizzat kendi içinde bir 
kayıp barındırdığını ve yargılanma korkusu ile ülkelerine bir daha 
dönemeyeceklerini bilen mültecilerde bu kayıp duygusunun daha da 
güçlendiğini ortaya koyuyor. (8)

Ülkedeki mevcut durumu sürekli takip etmekten kaçındığını söyleyen 
Erce, bunun  nedenini “ülkeye olan özlemim -kendimi daha iyi 
hissetmek adına- Türkiye ile ilgili haberleri okumamaya gayret etmek” 
olarak açıklıyor. Özlemini “bitti desem de bazen bitiremediğimiz şeyler 
kalıyor geriye” diye tarif ediyor.

Uçak piste indiğinde hayatında kendini ilk kez rahat hissettiğini 
söyleyen Demhat Bella ise o an iki farklı duyguyu aynı anda yaşadığını 
paylaşıyor: “Uçağın tekerleğinin yere değdiği o an, benim için yeni bir 
depremdi çünkü. Hayatımın dönüm noktasıydı… Sanki yıllar önce 
yaşamış olduğum o depremi (Adana Depremi) tekrar yaşıyor gibiydim. 
Sonra fark ettim ki ben aslında kendi içimde hayatımın en büyük 
depremini yaşıyordum ve bundan haberim yoktu.”

Vardığı havaalanında Türkçe konuşan bir yolcuya çıkışın nerede olduğunu 
soran Tina Godiva, o anki duygularını şöyle anlatıyor: “Valizimi aldım, 
gidiyorum. Ama bir ayağım ileri gidiyor, bir ayağım geriye gidiyordu. 
Adım atıyordum ama o adımlarım o kadar ağırdı ki sanki valizimde 
tonlarca yük taşıyordum. Bir yandan da gözlerim dolmuş.”

Hollanda’da ilk 3 gün mide ağrısı çektiğini söyleyen Ekrem ise; “çok 
yoğun bir stres yaşamıştım. İstanbul’da daha uçağa binmeden garip bir 
burukluk çökmüştü içime, havaalanında annemi arayıp vedalaşmak 
istemiştim ama yapamamıştım. Ben İstanbul’u çok seviyorum, uçaktan 
İstanbul’a bakıp bakıp üzülmüştüm.” diyor.
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Irkçılık ve Transfobi Homofobi

Zorunlu olarak göçe maruz kalan insanlar, acaba geldikleri ülkelerde neler 
yaşıyorlar? Paylaşılan deneyimlerden anlıyoruz ki hem mülteci kamplarında 
hem de daha sonra toplum içinde cinsel yönelimleri ve cinsiyet kimlikleri 
dolayısıyla dışlandıkları yetmezmiş gibi etnik ve dini kökenleri nedeniyle 
de ayrımcılığa uğramaları, kendi ülkelerinde zaten travma yaşamış olmaları 
nedeniyle onları daha da zor bir sürecin içine itmektedir.

Birçok ülkede doğrudan LGBTİ+ mültecilere yönelik olarak özel 
bir sığınma politikası bulunmaması, bazı ülkelerin politikasının 
Türkiye’yi LGBTİ+lar için “güvenli ülke” olarak kabul etmesi ve 
başvuru merkezlerindeki yetkililerin cinsel yönelim ve cinsiyet 
kimliği konularında bilgisizliği iltica başvurusu sürecinde karşılaşılan 
engellerden sadece birkaç tanesi.

İlk başvuru yapıldıktan sonra ana başvuru için aylarca beklemek zorunda 
kalan mülteci LGBTİ+lar onlara ev sahipliği yapacak kişiler olmadığı 
zaman bu süreyi kamplarda geçirmek zorunda kalıyorlar. Stonewall’un 
yaptığı araştırmaya göre kamplarda gözaltında tutulan LGBTİ+lar hem 
diğer mülteciler hem de görevliler tarafından ayrımcılığa uğruyor. (9)

İlk zamanlar şehir dışında bir merkezde kalan Pınar, dil bariyeri nedeniyle 
ve nerede olduğunu bilmediği için 2.5 ay kamp odasından çıkmadığını 
paylaşıyor ve burada uğradığı transfobi yüzünden yaşadıklarını şöyle 
aktarıyor: “Kaldığım merkezde başka başka ülkeden gelen insanlar var 
ve bu insanlar transfobik insanlardı. Yemekhaneye iniyorum, bir anda 
herkes birbirini dürtüyor, bana bakıyorlar... Üç gün yemek yiyemedim.”

Kamplarda LGBTİ+lara yönelik şiddet olaylarına fazlaca rastlandığını 
söyleyen Ekrem, uzun süre kamplarda kalan insanların psikolojilerinin 
bozulduğunu ve uyum zorluğu yaşadıklarını da ekliyor.

Öte yandan Diyar, ayrımcılık kelimesini kullanmayı yaşadığı ülkedeki 
ırkçılık ve islamafobinin üstüne örttüğünden dolayı sevmediğini 
söylerken, Sürela ise yaşadığı ırkçılığı şöyle anlatıyor: “Her ne kadar 
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Müslümanlığı benimsemiş olmasam da kendimi Müslüman olarak 
ifade etmesem de o etiket yapıştırılmıştı. Çünkü; “kara kafalı” biri 
olarak görülen ben, ismim cismim bütün varlığım bedenimle bana o 
Müslümanlık yapıştırılmıştı bundan dolayı ayrıca bir ötekileştirilme ile 
karşı karşıyaydım.”

Eşcinsel olduğu için çok defa ayrımcılığa maruz kaldığını söyleyen 
Mustafa, isminden ve Müslüman olduğunun düşünülmesinden dolayı bir 
gün ayrımcılığa uğrayacağının daha önce hiç aklına gelmediğini belirtiyor.

Transgender Avrupa (TGEU) yer alan bir çalışma, Avrupa ülkelerinde 
seks işçiliği yapanların %70’inin göçmen olduğunu gösteriyor. Ancak 
bu oran içerisindeki seks işçilerinin ne kadarının LGBTİ+ olduğu 
bilinmiyor. Bazı ülkelerde de artan ırkçılık ve yabancı düşmanlığı 
nedeniyle göçmen karşıtı yasaların göçmen seks işçilerini tutuklamak 
ve sınır dışı etmek amacıyla kullanıldığı biliniyor. (10)

Bazı mülteciler ayrımcılık ve yoksulluk gibi nedenlerle seks işçiliğine 
yönelirken, özellikle kaçak göçmenler için yasal çalışma izni bulunmaması 
nedeniyle seks işçiliği bazen tek yol olarak görülebiliyor. PICUM’un sex 
işçileri arasında Fransa’da yaptığı bir araştırmaya göre ülkedeki göçmen 
karşıtı yasalar nedeniyle seks işçileri her geçen gün daha tehlikeli 
koşullar altında çalıştıklarını, bunun da sağlıklarını tehlikeye attığını 
ortaya koyuyor. Aynı araştırma HIV pozitif olanların tedavilerine devam 
edemediklerine, kötüleşen koşulları nedeniyle bazı göçmen seks işçilerinin 
alkol ve diğer uyuşturucu bağımlılıklarının arttığına, depresyon ve intihar 
düşüncelerinin yoğunlaştığına dikkat çekiyor. (11)

Ali, göçmen seks işçiliğinin zorluklarını şöyle anlatıyor: “Mülteci seks 
işçileri olarak yaşadığımız en büyük problem, müşteriler tarafından 
uğradığımız psikolojik şiddet... Kimi zaman bizlere ‘Sen benden para 
istersen polisi ararım çünkü illegal çalışıyorsun.’ deniliyor… Kayıtsız 
çalıştığımız için devlet kontrolünde değiliz. Devlet kontrolünde 
olmadığımız için başımıza bir iş geldiğinde nerede olduğumuzu, kim 
olduğumuzu kimse bilmiyor.”
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Öte yandan henüz tam uyum sağlayamadıkları ülkerde LGBTİ+ 
mülteciler hem kendi ülkelerinden gelen insanlar hem de toplum 
tarafından farklı farklı sömürü ve ihlallere tabi tutuluyorlar.

Sürela ilk geldiği zamanlarda yaşadıklarını şöyle paylaşıyor: “… Ekonomik 
olarak da burada tek başına yaşam sürdürmek kolay değil. Kaçak çalıştım, 
bazı dönercilerde, inşaatlarda ve çok fazla emeğim sömürüldü o anlamda. 
Çok çok ucuza çalıştırılmış oldum. Hani Türkiye’de Suriyeli mültecilerin 
yaşadığının bir benzerini biz de burada yaşadık.”

Tina Godiva, ise Türkiyeliler ile ilgili olumsuz deneyimler yaşamış: 
“Onlara karşı yine burada da kendini saklamak zorunda kalıyorsun. 
Burada yaşayan Türkiyeliler (Kürtler, Türkler) buraya iltica da etse, evlilik 
bağıyla da gelse, işçi olarak da gelse eşcinsellere karşı kafaları hep aynı. 
Onlara güvenerek de iltica etmesinler. Ben burada yaşayan Türkiyelilerden 
yardım istediğimde maalesef iğrenç tekliflerine maruz kaldım.”

Yerel halkın mülteciler ile çalışmak istemediğine değinen Demhat 
Bella ise; “Mülteciysen kaçak çalışacaksın, ucuz fiyatlara çalışacaksın 
ya da hiç çalışmayacaksın ve devletin sana verdiği para ile geçinmeyi 
öğreneceksin.” diyor.

Mülteciler iltica talep ettikleri ülkeye geldiklerinde o güne kadar 
yaşadıkları travmaları da kendileriyle getiriyorlar. Üstelik iltica edecekleri 
ülkelere gidiş sürecinde yaşadıkları yeni travmalar ve bu ülkelere 
ulaştıktan sonra yaşadıkları olumsuz deneyimler, zaten travmatik 
haldeki iç dünyalarına yeni travmalar ekliyor. Mülteci kamplarında 
güvende olmayı umut ederken, çoğunlukla kalabalık olan bu kamplarda 
yalnız kalmaları; ırkçılığın, transfobinin, homofobinin, ekonomik 
zorlukların yanı sıra konuşamadıkları resmi dil ve bilmedikleri ülkenin 
sistem ayrıntıları, travmanın boyutunun katmanlaşmasına yol açıyor.

Demhat Bella, ilk aylardaki ruh halini şöyle paylaşıyor: “Konuşacak bir 
insan bulamadım çünkü dilim yoktu. Ve ağır bir depresyondan geçtim 
ilk üç-dört ay boyunca… Ben kendimin ne kadar mücadeleci olduğunu 
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bilsem de o mücadeleci ruhum ilk üç-dört ay sonrası pes etti ve intiharın 
eşiğine kadar geldim.”

Hollandalı psikiyatr Laban ve meslektaşlarının yaptığı bir araştırmaya 
göre iltica başvurusu süreci ne kadar uzun sürerse, kişinin ruh sağlığı 
da o derece kötüleşecektir. Aynı araştırmada Hollanda’da ilk altı ayını 
yaşayanlar ile iki yıldan fazladır başvurusunun sonuçlarını bekleyen 
Iraklı mültecilerin durumları karşılaştırılmış ve ikinci grupta psikiyatrik 
bozuklukların düzeyinin ilk gruptan çok daha yüksek olduğu ve depresif 
bozuklukların ise  neredeyse iki kat yüksek olduğu görülmüş.

Aynı şekilde Travma Sonrası Stres Bozukluğu(TSST) oranının ise uzun 
zamandır başvurusunu bekleyenler arasında %42 olduğu, oysa ülkeye 
yeni iltica edenler arasında bu oranın %32 olduğu görülmüş. (12)

Kürt olduğunu Hatırlamak

Avustralya’da yapılan bir araştırmaya katılanlar; cinsel yönelimleri, 
cinsiyet kimlikleri ile kültürel/etnik kimlikleri arasında bir kopukluk 
yaşadıklarını da söylüyor. Katılımcılar, cinsel yönelimlerini ve cinsiyet 
kimliklerini daha rahat yaşayabilecekleri başka şehirlere taşınmak 
seçeneği ile ailelerin yaşadığı şehirde kalarak hem aile hem de ait 
oldukları kültürel grupla ilişkilerini sürdürmek seçeneği arasında seçim 
yapmak zorunda kaldıklarını belirtmişler. (13)

Ancak geldikleri ülkelerde sadece cinsel yönelimleri ve cinsiyet 
kimlikleri değil diğer kültürel özellikleri nedeniyle baskı yaşayan 
LGBTİ+ mülteciler için gittikleri ülke zorluklarına rağmen aynı 
zamanda bu kimliği yaşayabilecekleri bir alan da oluşturuyor.

Sorunun sadece Türkiye’deki transfobinin değil, aynı zamanda 
Türkiye’deki ırkçılığın da olduğunu söyleyen Demhat Bella şu noktaya 
dikkat çekiyor: “Ve ben burada Kürt olduğumu tekrar tekrar hatırladım. 
Burada rahatça Kürt’üm diyebiliyorum… Ve, ben bunu kaybetmek 
istemiyorum.”
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Ekrem ise gittiği ülkede benzer bir süreç yaşıyor: “Hollandaca öğrenmeye 
başlayınca kendiliğinden şöyle bir şey gelişmişti bende; e benim bir 
ana dilim var, Zazaca ve ben bu dilimi neredeyse konuşmayarak 
unutur hale gelmişim. Akrabalarımla Zazaca konuşmaya başlamıştım 
unutmamayım diye.”

Çocukluğundan beri yaşadığı psikolojik baskıların göç etmesine neden 
olduğunu söyleyen Tina Godiva ise genç yaşlarda vermeye başladığı 
mücadelesi içindeki yalnızlığını vurgularken sadece aile içi baskının 
değil, aynı zamanda devlet baskısının da kendisini bu yola ittiğini 
söylüyor: “Anadilimi bile kabul etmeyip, rahatça konuşmama izin 
vermeyip sürekli Türkçe konuşmaya zorlayanlara bu duygumu nasıl 
anlatabilirdim?”

Psikolojik Dayanıklılık

APA’ya (Amerikan Psikoloji Derneği) göre psikolojik dayanıklılık 
(rezilyans); zorluklar, travma, trajedi, tehdit ya da ağır stres koşullarına 
iyi uyum sağlayabilmektir. Ancak, kişide psikolojik dayanıklılık varsa, 
o kişinin zorluk ve sıkıntı yaşamayacağı anlamına gelmiyor. Aksine 
büyük zorluklar ve travma yaşamış olan insanlar arasında duygusal acı 
ve hüzün oldukça yaygındır. (14)

Psikolojik dayanıklılık, aynı zamanda, mültecilerin travmanın olumsuz 
etkileri ile baş etmelerinde yardımcı da olmaktadır. Bu yüzden de travma 
ve mülteciler üzerine yapılan araştırmalarda bazı mülteciler arasında 
travma sonrası filizlenme (post-traumatic growth) potansiyelinden 
bahsediliyor.
 
Bu kitapta deneyimlerini okuduğunuz ve iltica ettikleri ülkelerde 
başvuruları farklı aşamalarda olan bu arkadaşlarımızın göç öyküleri 
sadece birer travma aktarımı değil, aynı zamanda zor koşullarda ayakta 
kalma, psikolojik dayanıklılık gösterme ve iyileşme öyküleridir.
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Gittiği bir mekanda ırkçılığa maruz kaldığında, barındığı mülteci 
kampında cinsel tacizi deneyimlediğinde Demhat Bella sessiz kalmıyor. 
Polis çağırıyor. Görevliler, kamptaki bütün erkekleri toplayıp LGBTİ+ 
101 dersi veriyor. İngilizce öğreniyor. Hastanede ayrımcılığa uğradığında 
sorun çözülüne kadar oturduğu yerden kalkmıyor.

Gittiği ülkede LGBTİ+ aktivisti olarak Ali’in sesi gür çıkıyor. Sırf 
Arap oldukları için bir bardan atılanların hakkını savunuyor, bar 
çalışanlarını şikayet ediyor ve onlar hakkında dava açılıyor. Eskiden 
mülteci arkadaşları ile sessiz kalırken şimdi o mekanı ifşa edip, şikayet 
edebiliyor.

Şu anda elde ettiği kazanımları kaybetmek istemeyen Mustafa’nın 
geleceğe dair hayalleri var; aile kurmak, çocuk sahibi olabilmek ve 
saygın bir hayatı yaşamak istiyor. Erce, hem Türkiyeliler içinde hem de 
İsviçre toplumu içinde ayrımcılık ve ötekileştirme ile mücadele ediyor. 
Sürela, Almanca öğrendi, okulunu bitirdi ve şimdi Türkiye’deki HIV/
AIDS politikaları ve hareketleri ile ilgili bir çalışma yapıyor. Gece 
uyumanın ne demek olduğunu yeni öğrendiğini söyleyen Pınar ise 
hayatı boyunca ilk kez kendini düşündüğünü paylaşıyor... Diyar, tercih 
üzerinden olmasa bile zor koşullara rağmen iyi bir eğitim aldığını, dil 
öğrendiğini söylüyor. 

Son olarak bu kitapta deneyimlerini cömertçe bizlerle paylaşan her bir 
arkadaşımıza teşekkür ediyorum ve umarım onların deneyimlerine 
bu yazıda yer verirken yeterince adil davranabilmişimdir. Hepsine ve 
dünyanın çeşitli yerlerine dağılmış olan diğer bütün LGBTİ+ mülteci 
yoldaşlarımıza saygı ve sevgiler.

Dayanışmayla!
 
Necib Varan
HEVİ LGBTİ+ Sağlık Komisyonu Üyesi 
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Ev xebat bi tu hawî fikrên  Weqfa Friedrich Ebertê nade der.
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Destpêk

Kitêba LGBTÎ+ên Penaber 2: Ji Tirkiyê Çîrokên Koçberîyê çîrokên wan 
LGBTÎ+ên ku ji warên xwe bûne an jî ji warên xwe hatine derxistin û ji 
ber vê sedemê li welatên ewle ji nû ve tevlî pêvajoya bi cîh û warbûnê bûne 
dike mijara xwe. Di sala 2016an de ji alîyê Komeleya HÊVÎ LGBTÎ+ê ve 
kitêbeke bi navê LGBTÎ+ên Penaber hatibû çapkirin, tê de çîrokên wan 
LGBTÎ+ ên ku koçî Tirkîyeyê kiribûn, hebûn. Ev kitêba ku cîh dide 
çîrokên wan LGBTÎ+ên ku bi sedema nasnavên xwe ji Tirkîyeyê koç 
kirine jî wek berdewamîya wê kitêbê hatîye amadekirin. Mekana ku di vê 
kitêbê de hatîye xwestin, bi awayekî şûngorandî  derdikeve pêşberî me. 

Di sala 2010an de li welatên Afrîkaya Bakur û Rojhilata Navîn tevgerên 
civakî di serî de biwarên sosyal û sîyasî lê belê di gelek biwaran de bû 
sedema guherînê, ev tevgerên hanê jî kir ku mobîlîzasyona mirovan 
ber bi Tirkîyeyê ve lez bide xwe.  Ji 2010an heya van rojan di nav wê 
pêvajoyê de gelek caran Tirkîye weke welatekî koçgîr hat binavkirin lê 
belê di nav heman pêvajoyê de koçdarbûna [mirov jê koç dikin] wî hat 
paşguhkirin. Her wek piranîya welatên koçdar li Tirkîyeyê jî sedema 
ewilî ya koçê jî hawira mirovî ya neewle1  ye ku ew hawir ji alîyê şer  
ve hatîye afirandin. Pozîsyona LGBTÎ+ên Tirkîyeyî yên ku bi hestên 
neewle dixwestin ji hawira şer2 birevin weke koçê derket pêşberî me.

Di sala 2015an de kesên LGBTÎ+ bûn hedefên wan bizav û tevgerên 
sîyasî yên ku li Tirkîyeyê xurt bûn, li ser dijminîya li LGBTÎ+an cihêkarî 
û nefreta ji LGBTÎ+an hîn bêhtir kûr bû. “Meşa LGBTÎ+ ya Rûmetê ya 
Stenbolê” ya ku li Ewropaya Rojhilat û li Rojhilata Navîn Meşa Rûmetê 
ya herî qelebalix e ji sala 2015an pê ve hat qedexekirin. Salên li pey wê 
1 Li gor Raporta Komîsyona Ewlehîya Mirovî ya Neteweyên Yekbûyî têgeha hawira mirovî ya 
ewle bi pênaseya herî hêsan weke misogerkirina azadîya kesan tê tarîfkirin.
2 Di Modela Çandên Koç û Xebatê de faktorên ku şêwe didin mekanîzmayên biryardana 
koçkirina mirovan li ser navê têgeha “şer” tê dahûrandin. (Cohen û Sirkeci, 2011)
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qedexekirina Meşên Rûmetê yên li bajaranên din pêkhatî bi xwe re 
anî. Di sala 2017an de Parêzgarîya Enqereyê qedexe danî ser çalakîyên 
LGBTÎ+an, bi van qedexeyan re LGBTÎ+an mehkûmê jîyaneke wiha 
bûn ku ew jîyan ji hêla hiquqî ve di nav atmosfêreke neewle de bûn. 
Lîvdarîya koçê ya LGBTÎ+ên ku mafên wan ji hêla Makezagonê ve 
nehatine misogerkirin, di vê pêvajoyê de lez da xwe.

Tevgera LGBTİ+ê ya li Tirkîyeyê ji sala 1993an vir ve xwerêxistinîya xwe 
bi xwe pêk anî, di nav salan de rewşa wê bêhtir hat xuyakirin. Xuyanîya 
tevgera LGBTİ+ê ya ku di ser komele, komîsyon, pêkhate û klûbên 
xwendekaran re xwe li bajarên cuda bi berdewamî rêxistinî dike, di van 
rojan de wek xetereyeke cidîtir tê têgihiştin. Tevgera LGBTİ+ê geh ji 
alîyê endamên medyayê ve geh jî ji alîyê sazîyên fermî ve pirî caran wek 
hedef têne destnîşankirin3.

Însîyatîfa HÊVÎ LGBTÎ+ê ji pêkhateyên LGBTÎ+ yên ku bêhtir li ser 
nasnava tirkîtîyê dihatin xuyakirin bi awayekî cihê di sala 2013an de li hev 
kom bûne û xebatên xwe bi awayekî pirçandî dane destpêkirin. Li gel tirkî 
çavkanîyên xwe bi zimanên mîna kurdî, erebî, farisî û îngîlîz jî diafirînin, 
xebatên xwe yên di biwara LGBTÎ+ên koçber û penaber de didomînin.

Piştî komelebûna HÊVÎ LGBTÎ+ê di sala 2015an de penaberên LGBTÎ+ 
bêhtir pêwendî li gel HÊVÎ danîtin. Ev hêza ku penaberên LGBTÎ+ ber 
bi xebatên Komeleya HÊVÎ LGBTÎ+ê ve dikşîne, bi polîtîkaya wê ya 
pirzimanî û/an jî ji ber ku di navê wê de HÊVÎ heye dikare bête ravekirin.

Her wek ku di sala 2015an de me di bernameya perwerdehîyê ya bi navê 
“Di Biwara LGBTÎ+ê de Têkoşîna li Hemberî Nijadperestîyê”4  de dîyar 
kiribû pêkhateyên qisma herî mezin ya Komeleya HÊVÎ LGBTÎ+ê ew 
kes in ku di herka koçkirina navxweyî ya Tirkîyeyê de “nayên xwestin”. 
Belkî em bikaribin bi van tiştan re şîyana xwe ya entegrebûna ew çend 
bi lez ya biwara penaberîyê, rave bikin: me tu carî ji bîr nekir ku em 
kengê ji gund hatin û kengê bûn bajarî, me tim û daîm koçberbûna 
3 https://kaosgl.org/haber/2019-yilinda-lgbti-lari-sistematik-hedef-gosterme-yayginlasti 
(Mêjûya ragihanî 12.01.2021)
4 https://tr.boell.org/tr/2019/09/18/lgbti-alaninda-irkcilik-ile-mucadele-egitim-programi-ra-
poru (Mêjûya ragihanî  12.01.2021)
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xwe di quncikekî bîra xwe de parast. Ew kesên ku di encama koçkirina 
navxweyî ya Tirkîyeyê de nedihatin xwestin û LGBTÎ+ên ku ji welatên 
cuda hatibûn dema gihan hevdu  HÊVÎ LGBTÎ+ hîn xurttir bû. 
Yekbûyîna di vê hevkarîyê de di biwara LGBTÎ+ên koçber û penaber de 
hewcehîya xebatên zêdetir jî bi xwe re anî.

Bi mebesta balkişandina ser pirsgirêkên serhatî yên LGBTÎ+ên penaber 
ên ku bi taybetî li Sûrî û Rojhilata Navîn ji cih û warên xwe hatine 
qutkirin û bi mebesta belgekirin û rojevkirina binpêkirina mafan, 
nijadprestî û cihêkarîyê di kitêba LGBTÎ+ên Penaber de çîrokên 
wan hatine berhevkirin. Penaberên ku di vê kitêbê de dipeyivin îro 
li Tirkîyeyê najîn. Lê belê divê em ji bîr nekin ku neheqîyên serhatî 
didomin, bi ser heqîyê ve tu tiş ber bi başkirinê ve neçûye. Her ku nav 
cuda bin jî çîrokên serhatî mîna ne hev, hema bêje eyn wek hev in.

Ji sala 2015an vir ve, her ku di dîroka Tirkîyeyê de biwarên demokrasî û 
polîtîkaya civakî tu carî berfireh nebûbe jî bi tengkirina van biwaran re 
zextên li ser LGBTÎ+ên ku li Tirkîyeyê dijîn û li ser Sazîyên Sîvîl ên Civakî 
yên ku di van biwaran de kar dikin, zêde bûne5 . Guherîna konjoktûrê 
û sîyaseta yekrengî him ji bo LGBTÎ+ên ku li Tirkîyeyê dijîn him jî 
LGBTÎ+ên Tirkîyeyî kiriye rewşeke neewletir. Bi taybetî piştî sala 2016an, 
di wê koça ji Tirkîyeyê ber bi Ewropayê ve, LGBTÎ+ û çalakvanan ji cih û 
warên xwe hatine derxistin, hin caran jî mecburî terkandinê hatine kirin. 
Di demên dawî de gelek LGBTÎ+ ji bo ku li ser koç û rêyên koçkirinê 
xizmeta şêwirmendîyê bigrin serî li komeleya me didin.

Ev kitêb di rewşên serhatî yên koç û rêyên koçkirinê de, di mijarên 
heqwarin û polîtîkayên koçkirinê yên ku li welatê xerîbîyê pêk tên ji 
bo agahdarkirina LGBTÎ+ên ku her ji ber çi sedemê koç kiribe, koç 
lê hatibe ferzkirin an jî ew bi xwe xwestibe terka Tirkîyeyê bike, ji bo 
alîkarî û piştgirîya wan LGBTÎ+an hatîye berhevkirin.

Yek ji wan xalên girîng yên ku em dixwazin balê bikşînin ev e: Îro çawa 
ku li Tirkîyeyê penaber, bi taybetî jî penaberên Sûrî tûşî nijadperestî û 
5 https://www.bbc.com/turkce/haberler/2016/06/160617_onur_yuruyusu_valilik (Mêjûya 
ragihanî 12.01.2021)
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cihêkarîyê dimînin bi heman tecrûbeyan penaber û koçberên Tirkîyeyî 
yên li welatên cuda jî tûşî wan tiştan dibin. Em vêya dibînin: Çawa ku li 
Tirkîyeyê ji ber nezanîna tirkî, di ser zar û devokên xwe heqê penaber 
û koçberan tê xwarin,  dûçarî cihêkarîyan dibin heman tişt têne serên 
wan penaber û koçberên Tirkîyeyî yên ku ji vê derê çûne Ewropayê. 
Em dibînin: Çawa ku li Tirkîyeyê dibêjin “em Sûrîyeyîyan naxwazin”, 
li piranîya welatên Ewropayê ew peyv diguhere dibe “em Tirkîyeyîyan 
naxwazin”, “em tirkan naxwazin”, “em bîyanîyan naxwazin.”

Her wek ku di kitêbê de hatîye qalkirin, li dinyayê tu welat nîne ku ji 
LGBTÎ+fobî an jî ji binpêkirina mafan hatibe paqijkirin. Em pê dizanin 
ku di xala xwegihandina heqîyê û hebûna jîyanî de mirov here kîjan 
welatî pirsgirêkan dibîne.

Ferqa wan welatên ku weke ewle6  têne pênasekirin û Tirkîyeyê ev e: 
Zagonên heyî cihêkarîyê weke sûc qebûl dike û vê cihêkarîyê li gor ku 
meylên cinsî yên cur be cur û ji bo nasnavên zayendî jî ango li gor ku 
LGBTÎ+an jî bixe hundirê xwe bi awayekî berfirehkirî hatîye lidarxistin. 
Bi saya vê yekê sûcên li hemberî LGBTÎ+an tê kirin pirî caran bê ceza 
namîne. Ji ber vê yekê, piranîya LGBTÎ+ên ku di hevdîtina de cih girtin 
naxwazin carekî din bi temamî vegerin Tirkîyeyê. Bi saya zagonên wan 
welatên ku li wê derê dijîn xwe bêhtir di nav ewlehîyê de hîs dikin. Ew 
rewşa hanê carekî din bi bîra me dixe ku bê girîngîya zagonên li hemberî 
LGBTÎ+fobîyê çiqasî heyatî ye. Her wekî ku di kitêbê de wê bê xuyakirin 
li welatên Ewropa û Amerîkayê kesên cihêkarî him li penaberan him 
jî li LGBTÎ+an bikin hene lê belê ji bo pênasekirina sûcbûyîna van 
cihêkarîyan jî zagon hatine derxistin. 

Ji bo wan kesên LGBTÎ+ yên ku ji Tirkîyeyê koç kirine, li Tirkîyeyê ji 
cih û warên xwe hatine derxistin an jî ew bi xwe terka Tirkîyeyê kirine li 
gel serhatîyên wan ên rêgirîya zimên, heqxwarîyên di biwarên vehewîn 

6 Welatê ewle yê sêyemîn, li gor welatê qebûlkirî, derveyî welatê mirov bi xwe, ew welat e ku 
kesê penahende li wê derê vehewandîye an jî dikare li wê derê xwe vehewîne. Têgeha welatê 
ewle yê sêyemîn (qaydeya vehewîna li cihekî din/penahîya ewilîn) ji bo dîyarkirina statûya 
penaberîyê di nav prosedûran de gelek caran tê bikaranîn. (Perruchoud û Redpath, Göç 
Terimler Sözlüğü [Ferhenga Têgehên Koçê], 2004 )
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û xebatê de, wek hemû mirovan wan zagonên heyî bêhtir vehewîner 
dibînin û hewla sazkirina jîyaneke nû ya li welatên xerîbîyê jî didomînin. 
Sedema sereke ya koçkirina LGBTÎ+an ev e ku li Tirkîyeyê zagonên li 
ser kar nikare heqên LGBTÎ+an biparêze, hew wan tune dihesibîne.

Wek ku li jor jî me gotî bi tenê navê welatan diguhere; penaber û koçber 
bi taybetî jî LGBTÎ+ên penaber û koçberan tûşî nijadperestî û cihêkarîyê 
dibin. Hin caran, cardin koçkirin li wan tê ferzkirin. Rewşên mîna 
dijminîya li bîyanîyan li welatên penaheyî, îslamofobî û nijadprestî, li 
ser  van tiştan nedîyarî, kulfeta îspatkirinê, nebûna niştecîhîya daîmî, 
dersînorkirin, nehesibandina “hemwelatîya wesifdar” tê ragihandin 
ku ji bo wan kesên LGBTÎ+ên ji Tirkîyeyê koçkirî li welatên xerîbîyê 
têgihiştina neewlehîya mirovî diafirîne.

Ev kitêb li derdora çîrokan wan neh kesên LGBTÎ+ên Tirkîyeyî yên ku ji 
hawira newele ya mirovî koçî hawira ewle ya mirovî bûne teşe girtiye. Di 
vê kitêbê de tecrûbeyên di warê polîtîkayên penaberî û koçkirinê yên heşt 
welatên penaheyî yên cuda de, ji bo LGBTÎ+ên penaber xala şert û mercên 
jîyanî yên welatên malxweyî ji devê kesên yekemîn ve têne neqilkirin.

Weke berdewama kitêba LGBTÎ+ên Penaber vê carê ji pencereyeke cuda 
çîrokên nû em raberî we dikin. Bi vê berhevkarîyê re em dixwazin bi 
bîra we bixin ku divê em ji bîr nekin ku heman nijadperestî û cihêkarî li 
hemberî wan kesên LGBTÎ+ên li Tirkîyeyê dijîn tên kirin, divê em ji bîr 
nekin ku pirî caran têkoşîna li hemberî vê yekê xwedî girîngîyeke heyatî 
ye. Heqê her kesî heye ku xwe di ewlehîyê de hîs bike û em dizanin ku 
weke hemû mirovan kesên LGBTÎ+ jî ji bo ku xwe bêhtir di ewlehîyê de 
hîs bikin lêgerîna ax û welatan didomînin. Bi hêvîya ku li hemberî wan 
kesên ku dev ji vê lêgerînê bernadin nijadperestî û dijminîya ku li deverê 
dinyayê  li penaber û koçberan tûş dibe dawî li xwe bîne.

Li ser navê Komeleya HÊVÎ LGBTÎ+  
Müzeyyen Araç - Ercan Aydın
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Spasî

Berîya her kesî em spasîya wan kesên gotûbêjkar ên ku çîrokên xwe bi 
me re parve kirine wekî deynekî dibînin di stûyê xwe de. Ne ji wan bûna 
ew kitêb nedibû.

Em spasî û malavahîya van kes û sazîyên jêrîn dikin ku:

Cîhan Huroglu di pêvajoya amadekirina kitêbê her û her li cem me bû,

Weqfa Friedrich Ebertê pişgirîya me kir,

Di hemû pêvajoya xebatê de Selçuk Çelik piştgirîya amadekirina 
weşandinê kir,

Necîb Varan bi nivîsandina nivîsa encamê re hevkarîya me kir,

Esra Guven û Mehmet Sait Çakar di xwendina ewil û ya dawî de piştgirî 
dan,

Gokçe Katkici û Ferzan Şêr mil dan wergerên îngilizî û kurdî,

Michael Asher xwendina dawî ya îngilizî û mamosteyên me yên ku 
hevkarî li xwendinên dawî ên kurdî kirin,

Di pêvajoya amadekarîya teknîkî de Süleyman Sayar, Osman Dogan û 
Salah Ahmed alîkarîyên xwe texsîr nekirin,

Hemû dildarên HEVî LGBTÎ+ ên ku her dem, di her şert û mercan de 
bi me re ne.

Em carekî din spasîyên xwe yên ebedî pêşkêşî wan tevan dikin.
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Rast E Wekî Din Pêdivîya Mirov Bi Çi Dibe...

Silav,

Ez Pinar. Ji ber ku dê û bavên min ji hev veqetîyane ez di malbateke 
perçebûyî de mezin bûm. Dêya min bi eslê xwe rûm e, vê yekê li cem 
min hesta bêaîdîyetîyê peyda kir. Bavê min jî li Hêzên Çekdar ên Tirk 
[TSK] leşker e, ev jî bo min rewşeke cihê ye. Ez xwedî malbateke werê 
me, dibe ku ji bo we têkel be; ez xwedî şecereyeke werê me, dibe ku ji 
bo we xerîb be. 

Di temeneke pir biçûk de bi tenê mam. Di heft salîya xwe pê ve ji hêla 
dapîra xwe ve hatim xwedîkirin, min salên xwe yên zaroktîyê li mektebên 
şevînê derbas kirin û di nav van alozîyan de min hewl da hebûna xwe 
saz bikim. Hasbelqeder dema ez gihiştim hejdeh salîya xwe min xwe di 
nav çalakvanîyê de dît. Piranîya mirovan bi heweseke mezin li benda 
hejdeh salîya xwe ne û dema dikevin hejdeh salîya xwe dibêjin qey wê 
xwe xweştir îfade bikin. Ez jî weha fikirîbûm. Te dî, yekê loq û badayî, 
bêhtir tîpeke jinane bûm. Ne jin ne jî mêr. Ez weke dîtbarîyê dibêjim, an 
na pênaseyeke bi vî rengî nakim helbet. Ev tiştekî bi min ve eleqedar e. 

Min rojbûna xwe ya hejdeh salî dixwest bi çûna Taksîmê re pîroz bikim. 
Di wan deman de ango di salên nodî de di televîzyonan de bi awayekî 
zêde behsa zikaka Ulkerê, transên li Taksîmê dikirin. Bawerîyekê werê 
hebû ku te digo qey hemû trans li Taksîmê dijîn. Ji ber ku cî û senaryoya 
di derbarê me de di bernameyên televîzyonan de dihat nîşandayîn tim 
eynî bûn. Ez jî bi kelecana hejdeh salîyê çûm Taksîmê û li ser bankekê 
rûniştim. Ji hêlekê ve min hewl dida ku hay ji derdora xwe bibim, 
derdora xwe kişf bikim ji hêlekê ve jî min hewl dida ku xwe di mejîyê 
xwe de li cihekî bi cî bikim. Ji nişka ve bêyî min tawanek kiribe polîsên 
sîvîl hatin ber min. Nasnameya min xwestin, min derxist da wan. Gotin 
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“çi karê te heye li vir, tu çi dikî?” ji min re. Min got “hema ji xwe re 
rûdinêm.” Ez bawerim ji nişka ve têgihiştin ku ez “lubunya1” me. A soxî, 
çawa têgihiştina vê yekê kirin min qet fahm nekir. (Te dî, min destên xwe 
bi awayekî jinan livand, an jî min tevgereke jinane kir, zêde nizanim). 
Dûre bi lez û bez ez bin çav kirim. Wan ez birim Gerînendeyê Emnî 
ya Beyoglu, li Tarlabaşî. Li wê derê serekê polîsan Hortum [Xortim] 
Silêman hebû, bi îşkenceyên xwe nav û deng dabû, bi lêdanên wî re 
ez ketim hejdeh salîya xwe. Qet ji bîra min naçe: pirsa rengê ku herî 
zêde jê hez dikim kiribû, min jî gotibû “sor” û bi xortima sor min lêdan 
xwaribû. Ev trawmaya ewil bû hat serê min. Ez dibêm li pey wê min tu 
carî nekarî xwe li cihekî bi keys bikim. Min xwe wek firêzan hîs kir. Di 
çavên malbata xwe de jixwe ez zarokekî xerab û nediwê bûm.

Piştî temenekî, bi rastî jî êdî min nedikarî debara serhatîyên xwe bikim. 
Him ji tundîya giran ya derûnî ya malbatê, ji tundîya hevsalan him jî ji 
tundîya ku li mektebê dihat serê min di rewşeke pir bêzar de bûm. Di 
nozdeh salîya xwe de min mekteb qedand, ji malê veqetîyam û hatim 
Enqereyê. Li Enqereyê tiştên xerabtir hatin serê min. Li pey wan jî 
hatim li Stenbolê bi cî bûm. Di demajoya jîyîna min a li Tirkîyê, cara 
ewil li Lambadaya Stenbolê bi rêxistinî bûm. Li wê derê jî tiştên cuda 
cuda hatin serê min. Serdemeke wiha bû ku bi rastî min qet nizanibû 
bê tiştekî bi navê jina trans heye an nîne, her wekî din dişibe çi. Ez 
behsa serdemeke wiha dikim ku digotin qey hemû jinên trans karkerên 
seksê ne, bes bi şev dertên zikakan, wan weke şevşevokan an jî weke 
monsteran (cinawiran) didîtin. Mînak di nav rêxistinê de bi salan, min 
digo qey ez gey im, geyeke jinane me. Ji wan deman vir ve, ji bo min 
têkoşîneke giran ya hebûnê dest pê kir.

Dest ji heyîkirina nasnava xwe diborim, serdemeke wiha bû weke mirov 
jî bihatana qebûlkirin zor bû. Ev tişt, bi demajoya ez li Tirkîyê bûm qet 
kêm nebû, her roj çû zêdetir bû. Her ku roj derbas dibe bêhtirî pêdivîya 
min bi dengbilindkirinê dibe li hemberî her tiştên hatine/tê serê min. 
Bi kurt û kurmancî ez polîtîze dibûm. Tu dest pê dikî, neheqî û êşên 

1 Her ku ewilî ji bo jinên trans an jî geyên jinane pênase kiribe jî di van rojan de hemû 
LGBTÎ+an pênase dike ev peyv.
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hatine serê dîkeyên din dihesî. Tu bi sazîyên cur be cur re, tu bi civatên  
ji mirovên cur be cur re dibî wekehev. Hewl didî bibî wekehev. Di wê 
heynê de, ev tişt bi rindî te vediguherîne. Êdî tu têyî halekî ku tu dev 
ji xwe berdidî ji bo mirovên din tiştina dikî. Carina, ez xwe wekî Don 
Kîşot jî hîs dikim. Birra jî min ev pirsan ji xwe dikirin: “Gelo bi rastî 
aşê bayî hene?, an jî ev giş xewnên min in?”. Demakê di civînekê de 
ez beşdar bûm, min gotibû: “Li derve jîyaneke hetero heye boş bi boş 
diherike”. Bes ji ber ku min ev peyv gotin hatim lînçkirin. Kesên di 
civînê de bi gotina “ev çi gotin e, jîyana hetero, tu ji ku pê dizanî mirov 
hetero ne an ne hetero ne” re li ber min rabûn. Di destê min tu daneyên 
bi vî rengî tune bû lê belê qet nebe tiştê me dîtî, her tim ev bû: Her û her 
jîyanên heteroyê dixistin çavê me.

Ew nijadperestî û ji-qewet-birandina tu lê tûşbûyî te fêr dike ku tu bi 
mirovên din re bêyî cem hev. Ezmûna li Tarlabaşî jî wiha bû. Wekî din, 
pêvajoya Habitat IIê2 , mirovên ku tûşî cihêkarîyê bûne ên mîna kurd, 
roman, reşik, Afrîkayî, ji çandên cuda û ji nasnavên cuda bi kurtasî 
hemû dîkeyan bi awayekî anî cem hev. Ev jî kir ku em warekî nû yê 
jîyaneke hevpar ava bikin.

Ji wê pê ve min jîyan û têkoşîna hevpar li mêvanxaneya transan jî ezmûn 
kir. Berî ku ez li mêvanxaneya transan bimînim, bibim perçeyeke ji wê 
derê haya min ji piranîya rasteqînîyan nîn bû. Piştî min li wê derê dest bi 
jîyanê kir, hay ji wan [rasteqînîyan] bûm. Mêvanxaneya transan, berê jî, 
cihekî werê bû dem bi dem diçûme serdanê, heya ji destê min dihat min 
hevkarî dikir. Rojekê hat ez jî mecbûr mam ku li wê derê bijîm. Çimkî ji 
alîyê hezkirê xwe ve hatim xapandin. Ji ber vê yekê, ji ber ku min nekarî 
kirê xwe bidim xwedîyê xanîyê ez ji malê avêtim. Demekê li zikakan 
mam. Dûre, mecbûr mam, çûm mêvanxaneya transan. Li mêvanxaneya 
transan min tiştên balkêş ezmûn kirin. Te dî tu bi awayekî polîtîk têyî, 
hay ji her tiştî heyî, wateyê her tiştî dizanî lê belê piştî jîyîna li wê derê 
rastî gelek tiştên balkêş têyî. Hûn ji wan tiştên ku li derve ji bo wan 

2 Konferansa bi navê Habitat II ya ku di sala 1996an de li Stenbolê pêk hat. Berî vê konferansê, 
behsa wê serdemê dike ku jinên trans ên weke hilweşînerên pergala çanda heteronormatîv 
hatine daxkirin, li kolana Ulkerê ya li Cîhangîrê hatibûn qewirandin, hatibûn vederkirin û tûşî 
her cure tundîyê mabûn.
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şer dikin û têdikoşin zêdetir li wê derê ezmûn dikin. Cihêtîyên polîtîk, 
statûyên civakî. Ev ezmûn bi rastî jî ez gelekî heyirandibûm. Mînak li 
mêvanxaneya transan jineke trans hebû hir MHPyî [Partîya Tevgera 
Neteweperest] bû. Dema pê re axifîm gelekî metel mam. Te dî, hesta wê 
ya neteweperwer ew çend bilind bû, ji min re balkêş hat. Jê pê ve gelek 
mînakên din, gelek çîrokên din hene.

Piştî mayîna li mêvanxaneyê ez bûm rêverbira wê derê. Her tiştê 
mêvanxaneyê li ser milên min man. Bi rastî gelekî zehmet bû û pir ji 
qewet birand. Him hewl didî ku ew der li ser pîya be him jî ji bona 
pirsgirêkên wan kesên li wê derê dijîn li çareserîyan digerî. Piştî şerên 
ku di 2011an de li Rojhilata Navîn dest pê kirin Tirkîye gelek koçberan 
li xwe girt. Ji Rojhilata Navîn bêhtir penaber dihatin. Pir LGBTÎQên 
penahende hebûn û hin sazîyan berê LGBTQyan didan mêvanxaneya 
transan. Bi sedema vê rewşê re guherîna mêvanxaneyê ber bi tiştekî din 
ve dest pê kir. Bêhtirî cihê starê yê transên Tirkîyeyî bû, ji nişka ve bû 
cihê mayîna wan mirovên ji herêm û welatên cuda yên Rojhilata Navîn. 
Vê carê jî şerekî di navbera çandan de dest pê kir. A rastî  hemû rewşên 
cihêkarîyê yên di nav jîyana rastî de têne dîtin, hemû rewşên tundî, her 
awayên tundîya di zimên de derketin holê. Bes transbûyîn têrê nake. 
Ango bes ji ber bûyîna homoseksûelîya jin an jî homoseksûelîya mêr 
nikarî di fahmeke hevpar de û di jîyîneke hevpar de bigihî hev. Li 
mêvanxaneyê hingê min ew tişt dî û min ew ezmûn kir. Bi rastî jî zehmet 
bû. Kesên hatin mêvanxaneyê, yên ku berê xwe dane mêvanxaneyê 
xwedî trawmayên cidî bûn. Mînak li Tirkîyeyê, sazîyeke ku naxwazim 
navê wê bidim, jineke trans ya şêwrê şand ji me re. Ev jinik berê, ji bo 
komeke radîkal û dijwar ya îslamî hatîye şandin. Ji qîzikê re gotine “di 
destê me de wekî din derfet nîne, tu yê li vê derê bijî”. Heya ku qîz were vê 
derê, li mêvanxaneya li wê derê du meh û nîv, tu awayê tundîyê nemaye 
lê nekirine. Ewilî dema hat mêvanxaneyê, sazkirina danûstendinê bi 
qîzikê re gelekî zehmet bû. Ji ber ku, yek ez ne psîkolog im, ne psikyatr 
im, ne pisporê xizmeta civakî me. Ango min qet perwerdehî nedîtîye. 
Bi saya têkoşîna xwe ya jîndemayînê min hewl da xwe bigihînimê. Aha, 
tu hewl didî bi mirovên di van rewşan de pêwendîyekê saz bikî. Bi rastî 
zehmet bû, bes li ser xwe nabêjim. Helbet dinya xwedê mirov hebûn; di 
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wextên xwe de keda xwe dane mêvanxaneyê, mêvanxane anîne vê halê 
heyî, ew domandine. Bêsiûdîya min ew bû ku mêvanxane piştî hatina 
min gelekî qelebalix bûbû. Zêde zêde mirov hebûn. Û venêrîna wan 
mirovan hemû jixwe ne pêkan bû.

Kes belasebeb koç nake. Kes dev ji zimanê xwe, ji çanda xwe bernade 
û naxwaze li cihekî nenas bijî. Kes naxwaze dev ji civaka xwe ya ku 
arîşedar e lê belê hînî pevjîyana wê bûbe, dev ji cihên nas berde û biçe. 
Hela ku yeka wek min polîtîk, pir realîst, keseke ji bo hemû kesên 
çewisandî dixwaze tiştina bike, vê biryarê bide û li Swîsrê niştecî bibe 
bi rastî zehmet bû. Biryara min a koçê di demeke kin de, tevî tevî di nav 
mehekê de hate dayîn. Ango ne biryareke wiha bû bi salan li ser hatibe 
fikirîn, li ser hatibe sêwirandin û projekirin. Ez bi valêzeke biçûçik hatim 
vê derê. Ez bêjim, rojnameya bi navê Akît li ser mêvanxaneya transan 
çend caran nûçe çêkirin. Di wê gavê de, piştî êrîşa Kürşat Mircan li Meşa 
LGBTÎ+ ya Rûmetê ya Stenbolê, êrîş bo dadgehîyê hatibû veguhastin. 
Her weha du caran êrîş birin ser mêvanxaneya transan. Carekê polîsan, 
carekê xelkên bi piştevanîya polîsan avêtin ser mêvanxaneyê. Tundîya 
ku polîs li me kir gelekî giran bû. Min di jîyana xwe de qet tundîyeke 
ew qas giran û bi komî nedîtibû. Ew şev, derdora 03.30ê ber sibehê li 
mêvanxaneyê her kes di xew de bû, min ji nişka ve bihîst ku derîyê 
avahîya mêvanxaneyê hat şikandin. Di wê kêlîyê de xirecirek rabû. Ez 
rabûm bê ka çi bû. Di wan deman de me pergala kamêrayê saz kiribû li 
odeya min. Min ji kamêrayê lê nêrî li derve qelebalixa polîsan heye. Min 
hewl dida ku fahm bikim bê ka çi dibe. Heya ku ez derkevim derve polîs 
derketibûn jor. Hêj ku me nego hela çi dibe, wan demildest ez ji paşve 
kelemçe kirim û li erdê dirêj kirim. Peywirdarekî pir qelew yên ewlehîyê 
li ser pişta min rûnişt. (Ji wê rojê vir ve ye milê min seqet e, ez nikarim 
baş bi kar bînim.) Hêj di wê kêlîya fahmkirinê de bê çi dibe polîsan 
gotin “li ser teror û fihuşê gilî hene lewma em li vê derê ne”. Min ji wan 
re got “terora çi, fihûşa çi, hûn çi dibên?” Ji min re gotin “tu kî yî?” Min 
jî ji wan re go “ez berpirsê vê mêvanxaneyê me. Ji kerema xwe rê bidin 
ku ez rabim ji we re behsa vê derê bikim, xwe bidim derbirîn.” Derfetek 
wisa nedan. Hema bêje 20 deqîqa bi wî şiklî li erdê mam. Mêvanxane 
tev de talan kirin. Her tiştî belawela kirin, her derî hilweşandin. Kesên 
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di wê demê de li wir diman pir tirsîyan. Mêvanxane duqatî bû. Ji du 
daîreyên ku li qata sêyemîn û pêncemîn bûn pêk dihat. Di wê kêlîyê de 
ez li zarûyên din ên li mêvanxaneyê difikirîm: “Gelo di çi rewşê de bûn”. 
Çimkî piranîyên wan bi tirkî nedizanîn. Jixwe gelek trawmayên wan 
hebûn. Bi ser de tiştekî werê tê serê wan, gelekî sawdar bû. Piştî lêgerîna 
wan qedîya destûr dan min ku rabim ser pîyan. Bi gotinên “li vê derê 
propogandaya terorê tê kirin, fihuş tê kirin” bi ser min de hilbûn. Min 
hewl da wiha vebibêjim: “Binêrin ev der mêvanxaneyek e, ji bo hevalên 
me yên penaber stragehek e. Keremkin werin. We bi xwe jî lê nêrî. 
Gelo ev der dişibe cihekî ku fihuş li wê derê bê kirin.” Li mala jêr ode ji 
textên nivînên duqatî pêk dihat. Mala li qata jorîn jixwe bi temamî qada 
bêhnvedanê bû. Min got “taximeke qoltixan, televîzyonek, midbexek 
heye jê pê ve tiştekî din nîne.” Ji min re gotin “rojname nivîsandibû”. 
Dûre ez pê hesîyam ku, zarûyekê ji mêvanxaneyê gotîye “ez karê seksê 
dikim û mişterîyên xwe jî ji cihên mîna baran peyda dikim”. Vê peyvê 
ji xwe re kirine mahnî gotine qey li mêvanxaneyê fihûş tê kirin. Te dî 
wek ku mişterîyên xwe peyda bikin bînin vê derê ji xwe re kirine sedem. 
Dîyar e fahmeke wiha hatîye afirandin. Ez bin çav kirim. Di binçavkirinê 
de, gelek tiştên eletewş, gelek tiştên giran min dîtin, tûşî destdirêjîya 
cinsî bûm. Dotira rojê hat. Ber bi nîvrokî ez berdam. 

Dema vegerîyam mêvanxaneyê, ciwan hemû runiştibûn, li benda min 
bûn. Hin ji wan girîyabûn, hin ji wan tarûmar bûbûn, pir tirsîyabûn. Di 
nav wan de yên tirkîzan hebûn. Min ji wan re behsa tiştên bûyî, tiştên 
serhatî vegotin. Min go “em ê gilîdar bin ji ber ku ev kiryar ne zagonî 
ye. Piştî ku ew ê tirkîzan ji yên din re wergerand, yek ji ciwanan go 
“heger xwaka Pinar gilî bike, ewê me dersînor bikin, ewê me li welatê 
me vegerînin ji ber ku kaxizên me nîn in, nasnameyên me nîne.” Mînak, 
ez wê kêlîyê qet ji bîr nakim, gelekî jandar bû, pirr zehmet bû. Min dev ji 
xwe berda, ji bo van hemû tiştên serhatî tu tişt ji dest nayê. Tiştên wan li 
te kirî kar e li cem wan. Ji bo ku tiştek neyê serê wan ên li mêvanxaneyê, 
dikevî rewşeke wiha ku êdî tu bi kêrî tu tiştî nayê. Pir wext di ser vê 
bûyera bi serê me de hatî derbas nebû, ber bi nîvê meha kanûna paşîn 
ve, vê carê zilamên bi rî û şaşik avêtin ser mêvanxaneyê, derî şikandin. 
Min, tam di wê kêlîyê de, ji bo sûdawerîya mêvanxaneya transan li 
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Taksîmê li barekê partîya hevkarîyê li dar xistibû. Bi dahatên partîyê, 
me kîlîtên şikestî yên derîyan nû kirin. Min wêneyên mêvanxaneyê yên 
piştî wan bûyeran di hesaba xwe ya Facebookê de par ve kirin. Hîna jî 
di hesaba min de xuyaye. Di wê êrîşê de derîyên me şikestin, me kîltên 
wan guhertin. Ew qas êş, ew çend tiştên giran hatin jîyîn ku... Ev tevde 
dema ketin ser hev, êdî bêhna min nemabû ku li ber xwe bidim. Ez di 
halekê werê de bûm te dest bavêta ku derê, dê bişkesta. Piştî jîyîna ew 
qas bûyeran, derûnîya min serobino bibû, kar û bar ji dilê min nedihat. 
Di wê pêvajoyê de, ji gelek sazîyan, bi taybetî ji gelek sazîyên civata sîvîl  
ên ku dewlet li pişta wan bû (ji wan sazîyên ku pirî caran LGBTÎyên 
penaber ji me re dişandin) min piştgirî xwestin. Kesên li mêvanxaneyê 
diman pêdivîya wan bi piştgirîya derûnî hebû. Di warê tenduristîyê de 
pêdivîyên wan hebûn. Di gelek waran de pêdivîya wan bi piştgirîyan 
hebû. Mixabin pirî caran min ji wan jî bersiv negirtin ji bo peyamên 
xwe. Deng nedan telefonên min. Li maîlên min venegerîyan. Daxwazên 
min ên civînan nehatin qebûlkirin. Li Beyogluyê tevlî kermêseke ku 
ji mirovên gelek xweşik pêk dihat, bûm. Sazîyeke li wê derê hebû me 
hevkarîyê di nav xwe de saz kir. Ji berhemên xwe raberî min kirin. Min 
jî kermes bi kermesan gerîyam min hewl da ku wan tiştan bifiroşim û 
ji bo mêvanxaneyê dahatîyan bi dest bixim. Tevde çareserîyên demkî 
bûn. Bi pereyên dahatî encax me sarinca mêvanxaneyê dadigirt. Gava 
hewce dibû, mirovên ku bi rastî jî pêdivîya wan hebûna me xercaneya 
wan dida. Bi rewişta xwe, hema hema wiha min hewl da ku çareserîyan 
biafirîm, lê belê êdî qidûma min jî dest bi şikestinê kiribû. Peritîm. Her 
tişt li min giran dihat. Rewşa min nema dikarî serhatîyan ragire. 

Wê gavê televîzyona BBCyê ji bo ku di derbarê min de belgefîlmek 
bikşîne bi min re ket têkîlîyê û hatin Tirkîyeyê. Li Taksîmê di apartekê 
de diman. Bi koma belgefîlmê re me hefteyek bi hevdu re derbas kir. 
Tevaya hefteyekê hema bêje hefteyê bîst û car seat em bi hev re bûn. 
Bi şev ez li mêvanxaneyê bûm, bi roj sax bi wan re bûm. Serê sibehê 
bi tavila şîyarbûnê re em dihatin cem hev. Bi vê yekê re, rûtînên min 
ên rojane, her tiştên min tomar kirin. Bi saya serê yeka ji wê koma 
belgefîlmê aneha ez li vê derê me. Hevala hanê ji min re got “Pinar ev 
hefteyeke bi te re me. Her tiştî dibînim, serwextê her tiştî me êdî vê yekê 
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li xwe neke. Divê tu li xwe jî li jîyana xwe jî bifikrî.” Ji ber ku her tişt bi 
rastî jî gelekî zehmet bû û ez bi saya piştgirîya aborî ya vê hevalê hatim 
vê derê, Swîsreyê. Bîleta min a teyarê wê bi xwe stend.

Her wekî din min ji hin kesên pir xas, her wiha piştgirîyên madî jî 
wergirtin ku ez ê heqê wan (ez nav nedim, dibe ku nexwazin navên wan 
belav bibe) ji bîr nekim. Min ew piştgirî nedîtina dibe ku ji zûde bibûma 
qurbanîya kujerîyeke kiryarnenas. Eve pir zelal e. Bi ser de ez ji sîyaseta 
kurdî têm. Bi nasnava xwe ya vekirî ya transan di nav sîyaseta kurdî de 
bûm û jixwe ji bo dewletê kana nefretê bûm. Ez ji bo wan terorîsteke 
potansîyel bûm. Sedemeke din jî ev bû: Mêvanxaneya transan li cihekî 
pir qamûyî, bêparastin û vekirî bû. Helbet, di destpêkê de veşarîbûna wê 
pêkhat lê belê hat astekê wiha ku êdî eşkere bû, bû cihekî werê ku her kes 
pê dizanî. Bû qadeke werê ku ji sîmîtfiroşên kolanan bigrin heya wan 
kesên ji rê derbas dibin her kes pê dizanî, êdî canê her çi mirovî bixwesta 
bi rihetî dikaribû li derî bixe bikeve hundir.

Rojnameya Akîtê di nûçeya xwe ya mişt nefret de dîmenên min ên ji 
hevpeyvîneke min a bi rojnameya bîyanî re bi kar anîn. Dewlet, civat 
û çapemenîya transfobîk û homofobîk nefret û tundîya ku dixwestin 
li LGBTÎ+an bikin, li mêvanxaneya berbiçav û bêparastin, li kesên wê 
derê kirin. Gava ku hewce bû, hedef nîşan dan, gava ku hewce bû avêtin 
ser mêvanxaneyê. Li pey ew qas bûyeran ez mecbûr mam ku koç bikim. 
Her tişt di nav mehekê de bû û qedîya. Min serî li vîzeya Yewnanistanê 
da. Min nedizanî gelo wê vîze derkeve an na. Çimkî di wan demên 
serîlêdana vîzeyê de karekî min ê bi sîxortayê nîn bû, li bankeyan hema 
parikî pere jî nîn bû. Nasekî hevalê min, bila her sax be, pereyên wê li 
ser hev hebûn. Serê pêşî ji bo min me hesaba dolarê vekir. Me bi demkî 
pere kir wê hesabê û me serîlêdana vîzeyê bi dekonta wê derê kir. Her 
tiştên me ew çend bêpîlan bû ku...  Gelo ewê vîze bidana min an na qet 
fikra min nîn bû. Di wê gavê de, kêşana belgefîlma ku min behs kir 
qedîya û ekîb vegerîya welatê xwe. Du roj şûnde, hevalê derhêner li min 
gerîya. Got “Pinar ez nikarim debar bikim, ez dibêm divê pêvajoyê de 
lazim e pişta te bigrim” û cardin vegerîya Stenbolê. Sibehekê ji navenda 
serîlêdana vîzeyê peyamek hat. Digot: “Serîlêdana we bi encam bû, hûn 
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dikarin bên û pasaporta xwe werbigrin”. Min li telefona hevala xwe 
xist, em li hev civîyan. Nemabû em her du jî kela canê xwe bimirin. 
Em hatin ber derîyê navenda vîzeyê lê belê ji min nedihat têkevim 
hundir. Ew çend bi stres bûm ku... Dûre em bi hevdu re ketin hundir. 
Di wê gavê de wê jî bi kamêrayê tomar dikir. Qefaltina kamêrayê hat 
xwestin, me girt. Min cizdana nasnameyê ji bo karmendê gîşeyê dirêj 
kir. Lê venêrî, pasaport da min. Min destê xwe danî ser pasaportê, lê bi 
tu hawî nikaribûm werbigrim, ew çend bi kelecan bûm. Min li hevala 
kêlekê xwe nêrî, dûre li pasaportê nêrî. Hevala min ji min re got “hela 
pasaportê veke”. Pasaport ji destê min girt û vekir. Bîskek li rûyê min 
nêrî û dest bi girînê kir. Em her du jî ji kêfan digirîyan. Bi milê min girt, 
kêlîyekê ji hiş çûbûm. Em derketin derve. Av, kolonya bi ser rû û rûçîkên 
xwe... Hê jî me bawer nedikir. Derketina vîzeyê, li şaneyeke mejîyê min 
jî neketibû. Kêlîya herî girîng ya jîyana min bû, ew kêlî. Şeva balafira 
min a bo Yewnanistanê ez birîm balafirgehê.

Balafir wê seat 06.00an de bifirîya. Ji ber ku seatên ber destê sibehê bû, 
bêyî xatirxwestinê ji mêvanxaneyê derketim. Bi caran vegerîyam, min li 
paş xwe nêrî. Ji xwe ve fikirîm, min go “gelo ez ê carekî din karibim vê 
derê bibînim, ez ê karibim cardin vegerim vê derê, an jî ewê çi bi serê 
vir bê.” Min ji kesî xatir nexwest. Çimkî ev ji bo min tiştekî pirr zehmet 
bû. Çûm balafirgehê. Dema ez li balafirê siwar bûm hê jî haya min ji 
tu tiştî tune bû. Yanî her tişt ew çend şîlo bû ku... Li nav balafirê li ser 
mêvanxaneyê difikirîm. Ez tim li van tiştan difikirîm: “Gelo ewê çi bibe, 
ewê çi bikin ev ciwanên hanê?” 

Dema li Yewnanistanê daketim, hema min oxîneke kûr kişand! Berî 
hatinê, min li gelek tiştan vekolabû, di derbarê hiquqa koçê de min 
gelek tişt xwendibûn. Mînak, gotibûn: “Bi vîzeya Yewnanistanê bes tu 
dikarî li Yewnanistanê bimînî, tu nikari derbasî welatekî duyemîn bibî.” 
Dûre te dî Peymana Dublînê3  heye. Ji ber ku wek welatê ewil yê ku ez 
hatimê Yewnanistan bû, welatê dûyemîn ê ku ez biçûma jî dibe ku ez 
paş ve vegerandama. Ji ber vê sedemê, di hişê min de gelek tevlîhevî 
hebûn. Min tu tişt fahm nekir, her tişt bi awayekî lez û bez pêk dihat û 

3 Peymana ku karên penaberîyê di berpirsîyarîya kîjan welatî de ye dîyar dike.
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ji bo min gelekî nedîyarî hebûn. Kêlîya ku bi rastî jî min go “Pinar êdî 
tu xelas bûyî” ew kêlî bû ku ez daketim Swîsreyê û ji venêrîna ewil ya 
pasaportan derbas bûm. Li Swîsreyê peywirdarê venêrîna pasaportê, bes 
bi serê çavê xwe li pasaporta min nêrî, derbas bû. Tam ez ê ji derîyê giştî 
derketema, min dît ku karmendekî polîs ji dû min ve tê. Go “bibore”. Ez 
vegerîyam pişt xwe min go “kerem ke.” Ji min re go “hûn ji ku tên, gelo 
ez dikarim li pasaporta we vebinêrîm?” Min jî go “helbet.” Min derxist 
pasaporta xwe şanî wî da. Go “ji kerema xwe re tu karî bi vir de bêyî?” 
Dûre li balafirgeha Swîsreyê, ez ber bi paş de birim odeyekê. Li wê derê 
valêza min vekirin, hûr û kûr lê venêrîn. Pirsa tiryakan ji min kirin bê 
ka ez bi kar tînim an na. Min go “na”. Dîsa jî ez test kirim. Bi qasî deh 
deqîqeyan, ez bi wî awayî sekinandim. Ji bo min ew deh deqîqa wek deh 
salan bû, qet ji bîra min naçe. Dûre gotin “em lêborînê ji te dixwazin, 
tu dikarî biçî”. Ji wê derê derketim û min go “bi rastî jî qedîya.” Her tişt 
xelas bû û her tişt li paş ma, yanî serhatîyên min û hîskirinên min. Tam 
wiha qewimî.

Pêvajoya ku li vir hat serê min girîngtir e. Ji bo jinekê, ji bo jineke 
trans tu derê cîhanê ne bihuşt e. Yekcar divê mirov vê zanibe. Hûn 
herîn Hollandayê jî ev wiha ye, hûn herin Brîtanyayê jî. Swîsreya ku 
aneha lê me bix we jî daxilê vê yekê ye. Bi ser de tiştekî werê jî heye, 
tu nikarî tu tiştî biki giştîkar. Serhatîyên her kesî yekta ye, ezmûna her 
kesî zêde bi xwe ve ye. Mînak tiştek hatibe serê min, qaîdeyek nîne ku 
bi heman rengî bê serê yekê din jî. Ango min hin tiştan bi hêsanî jîyabe 
-ez nikarim bêjim pir hêsanî bûn- ev bi xwe ezmûneke pir takekesî ye. Bi 
çendî hêzbûna te ve, bi çendî xwînsarîya te ve, bi çendî hayjêbûna te ya li 
ser tiştan ve pir girêdayî ye. Yek ji wan jî ji ne bi serê xwe ve ye.

Koçkirin zehmet bû, hê jî zehmet tê li min. Lê belê lazim e kevanekî 
deynim vê derê. Di nav Swîsreyê de dewletên dîtir hene. Mînak ez 
li Cinêv im. Kantona Cinêvê xwedan zagona xwe û şêweya xwe ya 
rêveberînê ye. Kantoneke din jî xwedan zagona xwe û şêweya xwe ya 
rêveberînê ye. Di pêvajoya penaberîyê de ji ber ku navenda serîlêdanê li 
paytexta Swîsre, li Bernê bû ewilî hatim wê derê. Piştî serîlêdana wê derê 
bi sê rojan pê ve car bi car min ji xwe re digot “gelo ez vegerim Tirkîyê.” 
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Dema dikevî navendê, te dixin bin zextên derûnî, lêpirsîna te dikin, li 
valêza te vedinêrin. Di hemdê xwe de tiştên xwezayî bin jî di wê kêlîyê 
de ev hemû li te pir giran tên. Jineke tirkîzan alîkarîya min kir. Navenda 
ku ez lê dimam, navendeke mezin bû û ez dam kata yanzdemîn. Her 
roj divê yanzdeh kat derketama. Çimkî li wê derê penaber nikarin 
asansoran bi kar bînin. Bes personel dikarin bi kar bînin. Ji bo ku 
personel bikarbînin jî qerdên wan ên taybet hebûn. Roja ewil dema çûm 
wê derê, jinika li cem min bi qerda xwe ez derxistim kata yanzdemîn. Ez 
birim odê, bi cî kirim. Go “fermo odeya te.” Li odeyê tu tişt nîn bû. Piştî 
çûyîna odeyê jinik go “ez ê te li navendê bigerînim.” Balkêş e, li avahîyê 
cihê ewil ez gerandim, Navenda Şûnveşandinê bû. Go “heger tu bixwazî, 
bi daxwaza xwe vegerî dikarî werî vê derê û bi ser de alîkarîya madî jî 
bi te tê kirin.” Min go “çi eleqe?”. Min go “helbet naxwazim vegerim.” 
Dûre ez pêhesîyam, bergînda van hemû tiştan heye û ev tişt giş helbet 
ji bo pêkanîna çewisandinê ne. Piştî destpêkirina jîyana li vê derê her 
tişt zehmettir bû. Her roj ji bo xwaringehê ji kata yanzdehan dadikevî 
qata sisê ya li bin sifirê. Li wê derê ew çend bi dîsîplîn in ku di navbera 
seatên 06.45 û 07.30an de taştê heye, tu dereng bimînî taştê çû. Xwarin 
û odeyekê didin. Tu li kata yanzdehan î û şibake gişt bi têlan dorpêçkirî 
ne. Wek tîpa F ya girtîgeha vekirî bifikrin. Balkêş bû. Yanî, textên razanê 
hene, daşir hene, divê serşokan hevpar bi kar bînî. Li navenda serîlêdanê 
heftane 7 frank pere didin. Ango rojane dike frankeke swîsreyî! Dibêjin 
“ji xwe hûn rojê sê danan li vê derê dixwîn, pêdivîya we bi pere nîne”. 
Rast e. Wekî din pê divîya mirov bi çi dibe...

Di vê navê de, qerdeke demkî didin. Perçeke kaxizîn a demkî. Dema 
tu yê derkevî derve şanî ewlekaran didî, ewlekarî ew pesend dike. Tu 
ji bo cîxareyê derkevî derve jî. Pergaleke wiha danîne: tu ji derîyekî 
dikarî derkevî lê nikarî ji heman derîyî bikevî hundir. Bi awayekî balkêş 
di her ketin û derketinê de hema bêje li derdora tevaya avahîyê divê 
bizîvirî. Wek mişkên kobayî li derdora avahîyê zir dizîvirî. Tu, kaxiz 
şanî ewlekarîyê didî, ewlekar lê dinêre dibêje “temam” û destûr dide. 
Mînak heger tu ji Navendê derkevî bi destûr herî cihekî êvarê di seateke 
dîyar de lazim e tu vegerî. Heger tu venegerî cardin nikarî bikevîyê. 
Tu di kata yanzdehan de yî, her tim mecbur î ji pêlpêlokan diçî û têyî. 
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Min çend caran hewl da li xwaringehê nan bixwim. Li navenda ez lê 
bûm ji welatên cur be cur mirov hebûn û ew mirov transfobîk bûn. Ez 
dadikevim xwaringehê ji nişka ve her kes dahv li hevdu dide, li min 
dinêrin. Yek li destên min vedinêre, yek li pîyên min dinêre, te dî tu 
nikarî nan jî bixwî. Min nekarî bi sê rojan nan bixwim. Piştî van bûyeran 
ez qet daneketim jêr. Min ji peywirdarekî tirkîzan re qala vê rewşê kir. 
Min qala serhatîyên xwe kir û min go “ji ber van bûyeran ez nikarim 
dakevim xwarinê.” Jixwe dilê min nediçû tiştekî. Ji hêla derûnî ve min 
şerekî pir dijwar dikir. Di vê navê de ketibûm rewşeke zivar zivarî. Ez bi 
rayedaran re peyivîm û dûre destûr dan ku bikaribim li odeya xwe nan 
bixwim. Bi vî rengî cihêkarîyeke pozîtîf li min hat kirin. Ez dadiketim 
jêr da ku xwarina xwe bistînim, min xwarina xwe distend derdiketim 
kata yanzdemîn. Min ev pirsgirêk bi awayekî demkî wiha çareser kiribû.

Dûre.. Ji bo hevdîtina ewil bang li min kirin. Di vê hevdîtinê de, gelek 
pirsên cuda ji min kirin: tu çawa hatî vê derê, di çi şert û mercan de 
hatî, ji ber çi hatî. Min hemû çîrokên xwe vegotin. Komeleya li vê derê 
gelekî alîkarîya min kir. Bi hin çalakvanan re, ji serdemên Tirkîyeyê 
naskirîya me hebû. Bi saya nameyên referansê yên wan bicîkirina min 
a li Kantona Cinêvê hat qebûlkirin. Çimkî, peyv di cî de, li ser çîyayê 
jî, li kantoneke Xê jî dibe ku bihatama şandin. Gelo bi hatina Cinêvê re 
hemû pirsgirêkên min qedîyan, gelo her tişt pir xweş bû? Helbet na. Lê 
tiştekî werê heye ku li Ewropayê kampên penaberan hema bêje tevde 
pir dûrî navendên bajaran in. Kampa li Cinêvê parikî nêzî navenda 
bajêr e. Li Zûrîh, Bern û Baselê an jî li kantonên din kampên penaberan 
li cihên dûrtir in. Mînak kampa Kantona Appenzellê li binê Alpan e. 
Li gundekî çîyê. Yanî çûnûhatin bi rastî jî bi kote ye. Rojê tenê sê çar 
seferên otobêsan hene. Ew jî ji du seatan carekî ne. Li ser lûtkeya çîyê 
sosyalbûn ne pêkan e, tu îzole dibî. Kampa Cinêvê ya ku serê ewil ez 
şandim wê derê jî li serîyekî din ê bajêr bû. Belê, Cinêv bajarekî biçûk e. 
Ji Stenbolê biçûktir e lê ez di ser Stenbolê re mînakê bidim, bifikirin ku 
kampa penaberan li Sîlîvrîyê be, navenda bajêr ta li Kadikoy be; ew çend 
dûr e. Piştî hatina vê derê min go “ez şerşoka ku her kes bi kar tîne bi kar 
naynim.” Bi sedema ku ez jineke trans bûm werê cihêkarîyeke pozîtîf li 
min kirin: ez li odeyeke ku tê de şerşok hebû bi cî kirim. Odeyeke ku 
tê de şerşok hebû dan min, lê belê midbex hevpar bû. Dîsa, ji bo ku ez 
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ji wan çavên transfobîk aciz dibûm, ez bi xwarina konsêrveyan di ser 
xwe re mam. Min ji ber sedemên paqijîyê jî midbex bi kar nedianî. Ji 
ber sedema hewlestên mirovan, ji ber gelek sedeman min nedikarî bi 
kar bînim. Yanî li kampa Cinêvê jî heman pirsgirêk hebûn. Tu ew çend 
li derveyî bajêr î, li cihekî ew çend dûr î ku derbarê tu tiştî de fikra te 
nîne: Rawestgehên otobêsan li ku ne, mirov çawa diçe bajêr, yekcar tu 
zimên nizanî. Astenga zimên heye. Lewma jî, bi tevaya du meh û nîvan, 
ji odeya kampê derneketim. Pir zehmet bû.

Pirsgirêke weha heye: Cihêkarî li her derê dinyayê heye. Hew ku tu jin 
bî, hew ku bi ser de tu jineke trans bî... Vê dawîyê, li mekteba ku lê me 
tûşî cihêkarîyê bûm. Li vê derê wek mînak tu vêya dibînî; tu dikarî behsa 
cihêkarîya serhatî û tûşbûyîna xwe bikî û piştî ku tu behs dikî pê ve jî 
derbarê vê yekê de çareserîyek tê peydakirin. Hêleka wê ya wiha baş 
heye. Belê cihêkarî li her derî heye, li vê derê psîkyatr jî, seksolog jî, 
şêwirmenda min jî dibêjin: Cihêkarî li her derî heye. Belê. Tu li vê derê 
bergînda wan tiştên hatine serê xwe dibînî. Ev tişt li cem xelkê nabe kar. 
Derbarê vê yekê de mueyîdeyek tê sepandin, dikarin ceza jî li mirovan 
bibirin. Mînak ez bi vê yekê metel mabûm. Ez ew çend hîn nebûme ku 
dikim bawer nekim. Li vê derê bi yekê peywirdar re pirsgirêka min a 
cidî çêbû û li ser wan tiştên ku hatin serê min, ez bi kesên hewcedar re 
peyivîm. Ji min re gotin “ji bo ku ev tişt hatîye serê te em gelekî xemgîn in 
û çi divê bêkirin em ê bikin.”  Bi rastî jî kirin. Ez hîna jî di asta penaberîyê 
de me. Ev tiştekî gelekî zehmet e û naxwazim bi dewletê re pêwendîya 
min ne xweş bibe. Naxwazim di çavê dewletê de bibim yekê arîşedar. 
Çimkî daxbûyîn tiştekî zehmet e. Ez vê yekê ji Tirkîyeyê ve dizanim. Ez 
birra jî baş dizanim di çavê dewletê de kesek arîşedar be, weke sûcdar bê 
dîtin û bi vê yekê re jîyana xwe bidomîne tê çi wateyê. Bo mînak dema 
tu diçî Taksîmê filan, GBTya [Tomarkirina Agahîyên Giştî] xelkê sî çirke 
ye ê min deh panzdeh deqîqe  filan didome. Ev timî daîm wiha bû. Te 
dî, hejmara binçavkirina min bê ser û ber e, ez bi xwe jî nizanim êdî. 
Ev binçavkirin pirî cara kêfî bûn. Ji ber ku min nedixwest li Swîsreyê di 
çavê dewletê de bibim yeka “xerab”, serdemên ewil ez ji ber wê pirsgirêka 
xwe ya bi peywirdar e bêdeng mam. Ji ber ezmûnên min ên li Tirkîyeyê 
qewîmin tê [ev helwesta bêdengîbûnê]. Dûre ez çûm cem rayedarekî û 
pê re peyivîm. Min behs kir û bi awayekî bi lez û bez çareserî dîtin: Ew 
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kes ji wir hat birdûrxistin. Temam, ez vê yekê jî dizanim, tiştekî werê 
nîne ku wê her dem ji sedî sed bi vî rengî çareser bibe. Min kesên ku 
digotin “li vî welatî transfobî nîne” jî dîtin. Ez pê bawer im ku wê hin 
kes derkevin bibêjin “li vî welatî homofobî nîne”, hin kes jî wê bibêjin “li 
vî welatî transfobî pêk nayê.” Li Tirkîyeyê jî heman tişt tê gotin, dibêjin 
“cana’m li Tirkîyeyê transfobî nîne.” Çimkî li Tirkîyeyê xuyanîya transan 
nîne. Trans wek ku tune bin têne hesibandin. Lewma cihêkarîya li ser 
derdorekî nexuyayî jî nikare dîyar bibe. Belê, li vê derê trans xuya ne, 
têne zanîn. Zagon hene. Vê dawîyê di referandomê de wekhevîya zewacê 
hat pesendkirin. Belê li vê derê ferq bi tenê ev e: Têne xuyakirin, têne 
zanîn. Lê belê dîsa jî mejîyê tîpîk ê ewropayî, ewropayîbûna spî pêdivî bi 
vê gotinê dibîne: “Li vê derê transfobî pêk nayê”, lê belê pêk tê.

Li ser penaberî û koçê vana bibêjim: Koçkirin û bi awayekî penaberîyên 
piştî temena çilî wek ya min bi rastî jî zehmet e. Gelek tişt hatin serê 
min. Piştî çil salîyê tu bi kalbûnê dihesî. Hêdî hêdî, bi giranî pêş ve 
diçî. Jixweber motîvasyona jîyanê jî dadikeve û her tişt zehmettir tê 
li mirov. Tiştên ku di ciwanîyê de hêsan in ber bi temenên mezin ve 
ve zehmettir dibin. Kî çi bibêje bi ya xwe ye lê penaberî zehmetirîn 
ezmûna cîhanê ye. Mînak homoseksûelekî an jî homoseksûelekê li 
Amerîkayê diçe San Fransîskoyê jî ev zehmetirîn ezûmana cîhanê ye. 
Hevaleke min penahendeyê Amerîkayê bû, ez ji serhatîyên wê ve baş 
dizanim. Hevaleke min a din, trans, bi peyva “wê pir hêsantir be û wê 
pir baştir bibe” çû Hollandayê, ez dizanim bê çi hatin serê wê. Ji ber vê 
yekê penaberî zehmetirîn statûya cîhanê ye. Bila nebêjin “ox çi xweş, 
Pinar çû û filitî”. Her tişt ew çend zor e ku... Piştî hatinê astengîya zimên 
heye, çewisandina psîkolojîk heye û gelek tiştên ku te li paş xwe hiştine 
hene. Belê, min gelek tişt li pey xwe nehiştine lê belê dîya min heye wek 
mînak. Ji bo min pir zehmet bû hiştina dîya min a ku li dinyayê heyîna 
min a tekane ye. Ev pêvajo him bi laşî him jî bi gîyanî pêvajoyeke zehmet 
e. Serê pêşî divê tu xwedan derûnîyeke pir xurt bî. Him bi mentalî him 
jî bi gîyanî divê tu pir zexm bî. Çimkî tu gelek diwestî û pir diperitî. Bila 
qet nekevin wê xeletîya ku bi xemên aborî têne vê derê. Ez ne bawer im 
hevalên LGBTÎ bi xemên aborî dest bi rê bikin. Belê dewlet alîkarîya 
min dike. Ji dewleta sosyal alîkarî digrim. Belê ez di maleke dewletê de 
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dijîm. Belê dewlet ji bo ku nemirim parikî pere dide min lê belê divê 
mirov tiştekî wiha bifikre: Li vê derê jîndemayîn  him bi aborî him jî bi 
psîkolojîkî gelekî zehmet e. Jê pê ve, bi rastî jî li ser navê xwe dibêjim, 
ez ew qas mecbûr nemama, nedihatim vê pêngava dawî. Min ê qet fikra 
tiştekî wiha nekira.

Şeva ku ez ê ji Tirkîyeyê veqetîyama, li balafirgehê dema bi dîya xwe 
re dipeyivîm li ser vê fikirîm: Dema min karê seksê dikir dîya min qet 
nedizanî. Û ez her roj, berî ku ji bona kar derkevim, li dîya xwe digerîyam 
min dengê wê dibihîst. Ji ber ku ez weha difikirim: “Dibe ku îşev bême 
kuştin”. Min bi tirsa “îşev wê tiştek bê serê min ez ê cardin nikaribim 
dengê dîya xwe seh bikim” jîyana xwe didomand. Ev timî daîm wiha 
bû. Ew roja ku li dîya xwe gerîyam jî di heman derûnîyê de bûm. Min 
baş zanîbû ez ê cardin nikaribim dîya xwe bibînim. Min ji dîya xwe re 
behsa wê yekê kir ku tiştekî bê serê wê ez ê nikaribim cardin werim, ez 
ê nikaribim cardin li cem wê bim. Ew jî ji min re gotibû: “Tu baş be, 
aram be, bextewar be, ewle be, ji bo min a girîng ev in. Talîyê em hemû 
mirov in, emrê me hemûyan dîyar e, a girîng ew e tu jîyana xwe ya mayî 
di ewlehîyê de derbas bikî. Ez jî naxwazim her roj bi tirsa xebera gelo 
ew ê bê kuştin bijîm.” Bes ji ber vê yekê jî, li vî welatî bi ewle me. Ez baş 
dizanim ku seateke nîvê şevê ew ê peywirdarekî ewlehîyê bi şikandina 
derî re nekeve hundir. Ez baş dizanim li vê derê li hemberî êrîşekê, li 
hemberî nefretê hin mirov hene wê alîkarîya min bikin. Piştî hatina vê 
derê, eve salek û nîv e ez dikarim rakevim. Li Tirkîyeyê min nedizanî bê 
xew tiştekî çawa ye. Jîyana her bi tirs, her bi endîşeya ku wê çi bibe gelekî 
zehmet bû. Ji ber wan serdemên karkerîya seksê jixwe bi şev pirsgirêka 
min a xewê hebû. Di wan serdeman de ez bi roj radiketim, bi şev ji pîya 
bûm. Lê aneha bi şev radikevim. Ev jî hesteke çendî xweş e ku... Min li 
vê derê fahm kir bê raketina şevê tê çi wateyê. Wek ku min got, ez xwe 
di ewlehîyê de hîs dikim. Nikarim vegerim Tirkîyeyê. Bi dirêjîya jîyana 
xwe min ji bo xwe tiştek nekir an jî tu carî nebûm miroveke xwehez lê 
belê di vê babetê de, belê, di dîrêjîya jîyana xwe de cara ewil ez li xwe 
difikrim û bi temamî ji bo xwe vê yekê dikim. Ji ber vê sedemê ez ê qet 
li vegerê nefikirim.
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Li Tirkîyeyê Tu Kes Sûrîyeyîyan Naxwaze Ne Wisa?

Ez Demhat Bella,

Berî di nav tevgera LGBTÎ+an de bi rêxistinî bibim di nav tevgera jina 
kurdan de û di nav tevgera siyasî ya kurdan de jineke trans a rêxistîbûyî 
û têkoşîner bûm. Yanê ez dikarim bêjim ez ji wê derê parikî hînî têkoşînê 
bûm. Hêdî hêdî piştî hayjêbûna nasnava xwe ya cinsî û piştî redkirina 
nasnava “mêr” a civakê min fahm kir ku divê ez li ser nasnava xwe ya 
cinsî têbikoşim. Dûre min têkoşîna xwe di nav tevgera transan de guhast 
rewşeke din. Di vê mijarê de wek ku hûn jî dizanin li Tirkîyeyê transbûn, 
transbûneke berbiçav pir zehmet e. A rastî bi ya min cihê destpêkirina 
çîroka min, tiştê ku xwebûna min saz kiriye ev der e. Ji malbateke bi 
deh zarokî ya kurd zarokeke trans im. Ji destê min nehat ez zankoyê 
biqedînim. Çimkî zankoya min hebekî faşîst û neteweperest bû û ji ber vê 
yekê jî mecbûr mam ku dev ji zankoyê berdim. Bala xwe didim hunerê, 
bi performansê mijûl dibim.  Piştî hatina vê derê min dest bi çêkirina 
mûzîkê kir. Weke DJ dişuxilim. Bi saya vê yekê dibêm min têkoşîna xwe 
veguhast cihekî din, merhaleyeke din. Di her merhaleya jîyana xwe de 
min hewl da têkoşîna xwe gavek bi jor de bikim. Li vê derê bi eleqeya 
hunerê re min ew huner bi têkoşînê re anî ba hev. Aneha heger ez xwe 
pênase bikim, ez ê bêjim “ez jineke kurd, trans û penaber im.”

Li Tirkîyeyê heger mirov di tevgera LGBTÎ+an de berbiçav be, geyeke 
pir jinane be, lezbîyeneke butch1  be, trans be an jî xwe bi tiştekî din 
pênase bike ji alîyê LGBTÎ+fobîkan ve mahkûmê tundîya mişt nefret 
heta mahkûmû mirinê ye. Yanê heger mirov xwe li pişt perdeya tiştina 
veneşêre -naxwazim li vê derê şaş bê fahmkirin, mirov karê xwe li pişt 
perdeya tiştina veşêre- heger xwe weke tiştekî din pênase bike û di nav 
tabûyên civakî de cî negire, dibe ku bi her cûre tundî û nefretên cûda re 

1 Di heyama îroyîn de di nav lezbîyenan de bêtirî ji bo derbirîna zayenda maskûlen tê 
bikaranîn.
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rû bi rû bibe. Heta dibe ku bê kuştin. Piştî min xwe weke trans eşkere 
kir, di nav yekemîn xwe-rêxistinîya trans a Tirkîyeyê de min dest bi 
derbirîna hebûna xwe kir. Demeke şûn de ez bûm sûreta berbiçav a wê 
rêxistinê. Him ji hêla transan him jî ji hêla polîsan ve di Meşên Rûmetê 
de bûm hedefa wan. Li Meclîsê ji bo Hande Kader komekê daxwaza 
civînê dikir ez jî di nav wê komê de bûm. Carinan ez diketim halê kesekî 
wiha ku di Facebookê de an jî di medyayên din ên civakî de vîdyoyên wê 
bi hezaran kesan ve dihat temaşekirin. Dema li Sûrê komkujîya kurdan 
pêk dihat weke kurdekê ji bona hevkarîyê çûm Amedê. Yanê her li ku 
derê têkoşîn hebûya ez diçûm wê derê. Ev tiştên hanê, bi dilê min an 
bêyî dilê min kirin ku bême naskirin. Bi tenê polîtîkayeke min hebû: “Ez 
trans im, ez takekeseke vê civakê me, parçeyeke wê me û li vê derê me.”

Dema min ev xebat dikirin bi tenê hêmanek min paş guh kiribû, ew 
jî ewlehîya canê min bû. Him ji alîyê civakê ve him ji alîyê malbatê ve 
him jî ji alîyê mêrên qet nenas ên li kolanan ve ev gefxwarineke arasteyî 
min bû. Ez di rewşeke welê de bûm, min ewlehîya canê xwe paş guh 
kiribû ji ber ku bi tenê tiştekî di bala min de bû: Têkoşîna min! Divê min 
têkoşîna nasnava xwe ya transê bikira, ji bo wan her kesên weke min.

Piştî ku ev rewş di medya civakî de, heta di kanalên (li CNNê) neteweyî, 
li rojnameyan (li Milliyetê) derket şûn de gefên malbata min hêdî hêdî 
dest pê kirin. Seba ku min çalakvanîya transan dikir ez di çavê polîsan 
de bûbûm yeka jênehez. Çimkî ez bi karkerên seksê re dixebitim. Ev der 
qadeke ji tundîyê re vekirî ye, carinan ji polîsan carina ji mêrên nenas, 
carîna jî ji malbatê. Ji bo ku em vê tundîyê bidin xuyakirin seat sisê, 
çarê nîvî şevê mecbûr dimam diçûm qereqolan bi polîsan re pevdiçûm. 
Polîs, di pevçûneke ji wan pevçûnan de wiha gotibû: “Jixwe ez ji abalan 
[a cinsî] hez nakim, tew ji abalên jîrok qet hez nakim.”

Li pey vê bûyerê, polîsan hêdî hêdî dest bi gefan kiribûn li min. Gava gefên 
malbata min a ku zanîbûn ez kî me jî lê zêde bû êdî ji du alîyên cûda gefên 
li min dest pê kiribûn. Mesela, navnîşana min li Enqerê bû. Dema min 
serî li neştergerîya “guherîna zayendî” -ez vê dixim nav dunikan- da her 
ku navnîşana min a niştecihîyê li Enqerê bû jî polîsan kaxiza dadgehê ji 
malbata min re şand. A rastî xwestibûn bi awayekî ji min re wiha bibêjin: 
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“Ger tu ji rêya ku ez naxwazim, min nîşan nedabe, min qebûl nekiribe 
bimeşî ez ê jî gilîya te li cem malbata te bikim.” Çimkî polîsan zanîbûn 
ku malbata min kurd e, di malbata min de heft zilamên ji min mezintir 
hene. Zanîbûn ew ê ev zilam di derheqê min de biryarê bigrin. Dizanîbûn 
ez lawê eşîra me. Polîs, hikûmat û dewleta Tirkîyeyê a rastî bi vî awayê 
gilîkirina min a li cem malbatê re bi şiklekî xwê bi “birîna” dê û kekên 
min de kiribûn. Lewra her tim di televîzyonê de didîtin, di medya civakî 
de, di Facebookê de didîtin. Herî dawî kekê min li min gerîya. Ez li cihekî 
rûniştî bûm, li pey gerîna wî malbat hemû yek bi yek bi telefonê li min 
gerîyan. Min got “çi bû, herhal yek mir.” Dema em peyivîn bi ser min de 
hil bûn gotin “kî bû ew ê di vîdyoyê de tu pê re peyivî? Tu bi çi kesan re 
digerî? Tu xwe serîyê çi dihesibinî?” Dûre qet ji bîra min naçe, dîya min 
hat ser telefonê û ji min re got “Ez zanim, tu bi HDPê re dixebitî (ji ber 
ku berîya wê min û Fîgen Yuksekdagê bi hev re daxûyanîya çapemenîyê 
dabû) û ji bo parastina mafê travestîyan tu ketîyî dirûva wan ne wisa?” 
Ew dem dudilîyek li cem min çêbû. Belê min dikaribû derew li dîya xwe 
bikim û dilê wê xweş bikim lê belê hingê min ê nasnava xwe paş guh 
bikira; li cihê ku mêr, dewlet, polîs nasnava me paş guh dikin, min ê jî paş 
guh bikira. Min di telefonê de ji dîya xwe re got “na, ew ez im û ji bo wê 
yekê şer dikim.” Kekê min telefon qefalt. Dûre bi awayekî ji min re wiha 
hat gotin: “Demhat biçe xwe rizgar bike, kekê te li Enqerê bi cî bû. Li her 
derî hûrehûr li te digerin, ew ê te bikujin.”

Bi sehkirina vê yekê re di jîyana min de alozîyek dest pê kir, nayê gotin. 
Di wê heyamê de gava min ji wê çarçoveyê li xwe nêrîbû, ez bi dilsozî 
bêjim, min ev gotibûn: “Min zorganî li kesî nekir, min pereyê kesî nedizî, 
min ji sîya kesî re nego xwar e. Min zirar nedaye tu jîndaran. Ji ber ku 
min gotiye ‘bes ez ev im’, hin kes dixwazin min bikujin.” Mixabin ev jî bi 
hevkarîya dewlet û polîsan pêk tê. Piştî biryara dadgehê ya ku dewlet ji 
malbata min re şandibû şûn de dema ez bi malbata xwe re peyivîm wiha 
gotin: “Dewlet kaxizek ji me re şandîye lê belê me tu tişt jê fahm nekir.” 
Ewilî jî dema kaxiz nû çûbû pirsîbûn gotibûn “çi dibe, tu çi diguherînî?”

Dema ez ji Tirkîyeyê veqetîyam sala 2017an bû û sedema sereke ya 
derketina derveyê welêt ev serhatîyên min bûn. Li gel vê yekê li Enqereyê 
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polîsan bi hinceta ku devê we xwar e jî dikaribûn ceza li me bibirin û 
vî tiştî di nav me transa de em bêzar kiribûn. Mirov karê seksê bike 
jî neke jî dema di kolanan de bimeşe, nava rojê bi xwe jî, bi hinceta 
Zagona Qebehetan cezaya diravî li me dihat birîn. Yanê me nedikarî 
biçûna karê xwe. Êdî polîs bi çeteyan re dixebitîn. Çete -tê bîra min 
nava rojê bû- gule bera pîyê transekê dan. Di heyama karkerîya min a 
seksê de çete pirr bi ser min de hatin. Bi qasî hefteyekê çar pênc caran 
gule bera ber pîyên min dan û dema ez çûm cem polîsan tu tişt nekirin. 
Yanê di wan deman de cara ewil di asta candayînê de ketim xetereyê. 
Êdî li xaleke werê bûm ku hevalên min bi zorê digotin “divê tu biçî.” 
Bi ser de piştî derketina derveyî welêt bi çend mehan şûnde kekê min, 
ji ber ku nizane ez ji Tirîkîyeyê veqetîyame, mala hevalên min ya ku 
berê ez lê vedihewîyam bi awayekî  peyda kiriye. Pê re li komeleyê jî 
geriyaye, xebatkarên komeleyê gotine “Demhat êdî li vê derê naxebite.” 
Dûre mala hevalê min ji alîyê kekê min ve tê serdegirtin. Ji seba vê yekê 
lawik mecbûr ma mala xwe guherand. Aha ji ber vê her du korerêyan, 
yanê korerêyên polîs û malbatê, li gel wan jî tiştên hatine serê transên li 
Tirkîyeyê kirin ku ji bo koçkirina Swedê ez biryar bidim. 

Di pêvajoya derketina ji Tirkîyeyê, piştî serîlêdana vîzeyê bi qasî du sê 
hefteyan ji mal derneketim. Li ser îhtîmala ku kekê min, min zevt bike 
bi dirêjîya wê maweyê min rêyên koçkirinê vekola. Te dît, min li tiştên 
mîna “ez ê çawa vîze bigrim, heger nikaribim vîze bigrim bi rêyên qaçax 
be jî ez ê çawa derbas bibim.” vekola. Yanê piştî serîlêdanê,  min dest bi 
lêgerîneke baldartir li ser rêbazên din kir. Çimkî ev pêvajo pir jandar 
û tengezar bû ji bo min. Te dît, heger vîze derneket ez ê çi bikim? Ez 
rastî bibêjim min pîlana çûyîna bi rêya botan jî kir. Bi kurtî bêjim min 
li hemû rêyên cûda yên koçê vekola. Min qaçaxçîyan jî peyde kir, min li 
her tiştî pirsî. Ji ber ku di serê min de pîlanên cûda hebûn.

Ez bi hevalên xwe re peyivîm û gava ji min re gotin “êdî wextê çûyîna te 
hatiye” min zêde nedizanî bê ez ê bi ku de biçim. (Di vê gavê de bi rastî 
jî di derbarê tu welatan de agahîyên min tune bûn) Bi tenê ev li cem min 
zelal bû, divê ez di nava du hefteyan de derketama derveyî welêt. Ez li 
vê yekê fikirîm ku wê kîjan welat hêsantir vîze bide min, pêşî min xwest 
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siûda xwe ya vîzeyê biceribînim. Balkêş e, di jîyana xwe de yekemîn 
serîlêdana min a vîzeyê ji bo penaberîyê çêbû. Baş bû ku du hefte şûnde 
vîzeya min a Swedê derket. Min erêkirinê wergirtibû û du an jî sê roj 
piştî derketina vîzeyê ji Stenbolê hatim Swedê. 

Ez bêm ser vîzeya Swêdê, ji bo wergitina vîzeyê bandora karên bi 
hevkarîya me û Balyozxaneya Swêdê û pêwendîyên min ên rêxistinî 
çêbûn. Ez dikarim bêjim, bêtir bi siûd bûm. Lewma hin heval ji min 
dipirsin dibên “erê te çawa vîze wergirt.” Wekî din miaşa min hebû, 
sîgortaya min hebû.

Dema veqetîna ji Tirkîyeyê tengezarî û stresa min a di balafirê de tê bîra 
min. Gava em li Swêdê daketin min karî bibêjim “ox aneha temam e, ez 
li vê derê me.” Vîze û koçkirin dibe ku pir bêtengasî xuya bikin lê belê di 
nav sê seat û nîvê di nav balafirê de min xwe ji xwe re digot “ez hîna jî li 
Tirkîyeyê me.” Min got “ev xewnek e.”

Di rewşên asayîyê de tu carî min li rêwîtîyên balafir an jî otobêsan de 
nikaribû raketama. Wê rewşa hanê ji bo min hingî bi stres û tengezarî bû 
ku êdî ji halê xwe ketibûm. Îcar şeva berî vê rêwîtîyê qet xew bi çavê min 
neketibû. Min xwe ji xwe re got “dema ez li balafirê siwar bûm dixwazim 
rakevim.” Lewra min nedixwest tirsên serhatî carekî din di nav balafirê 
de bi serê min de bên. Bi dirêjîya rêwîtîyê di xew de çûme. Kengî balafir 
dest bi daketinê kir û tekerên wê li erdê ketin, bi dengê wê şîyar bûm. Wê 
kêlîyê tiştekî wiha bi bîra min xist: Berîya bi salan tevî malbata xwe me 
erdhêja Edeneyê dîtibû. Ew erdhêj bi bîra min xist. Wê kêlîya ku tekerên 
balafirê li erdê ketin ji bo min erdhêjeke nû bû çimkî. Di jîyana min de 
xala werçerxê bû. Ew demên hanê bi bîra min xistibû. Min xwe ji xwe re 
got “Xwedê, min got gelo cardin erdhêj çêdibe?” Min digo qey erdhêja 
berî bi salan hatibû serê min, wek ku cardin dihat serê min. Dûre ez pê 
hesîyam ku ya rastî jixwe di nav xwe de min erdhêja herî mezin a jîyanê 
didît ku qet xebera min jê nîn bû. Û ew dem, balkêş e, ji alîyekî din ve 
hîseke wiha çêbû: Di heman demê de cara ewil di jîyana xwe de min 
xwe aram hîs kir. Min gotibû “o xweş li vê derê me û wê tu kesî min 
nekuje.” Aneha lê hay dibim ku min bi çavekî dîtiye. Malbata min an jî 
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polîsên Tirkîyeyê tune ne li vê derê. Ez wiha fikirîm ku qe nebe wê tu kes 
nikaribe min li vê derê bikuje, min ew kêlî xwe aram kiribû. Ez dikarim 
wiha bêjim, min du hestan pev re seh kir.

Piştî hatina vê derê lê hay bûm. Li Tirkîyeyê li ser civakê ewra tirsê heye. 
Çimkî ew demên ku li Tirkîyeyê bombe diteqîyan, mîlîtanên DAÎŞê 
kêfa dilê xwe dikirin. Bi kurtasî derveyî nasnava cinsî li ser me hemûyan 
tirsek hebû. Gava ewil ez hatim vê derê li tu navendên danûstendinan, 
li tu cihan, li balafirgehan bi xwe jî cîhazên X-Rayê tune bûn. Demên 
ewil min li derveyê tu polîs jî nedîtin. Hêlekê min kêf dikir. Heger mirov 
tiştên zilm li mirov kirî an jî êş bi mirov dayî li cihê çûyînê nebîne rihetî 
lê rûdinê. Rihetîyeke wiha li gel min çêbû.

Lê belê tiştekî wiha hebû. Belê, hêlekê min pir rihet bû lê belê li vê derê 
gelo min ê têkoşîna xwe çawa bikira? Ji roja ewil de ew tirs hebû li cem 
min. Ji bo min nijadek nenas, skalayeke nenas ya zayendê, oleke nenas, 
rengekî nenas, çandeke nenas e û ez weke pitikeke nû ji dîya xwe bibe, 
me. Tu kes jî tu tiştî rê mirov nadin. Lewra ne dîya min li vir e ne jî bavê 
min... Te dît dema pitikek dest bi jîyanê dike hîndekareke wê (te dît ne 
hewceye dê û bav bin) çêdibe lê di jîyana min de tu kes nîn bû, bi tenê 
bûm. Ez ê xwe çawa hînî kesên vê derê bikim? Ez ê çawa xwe bidim 
nasîn? Di stres û metîrsîya van de bûm.

Erê li vê derê jî baş im, dikarim bêjim min xwe gihand rihetîyê. Belê ew 
ê tu kes li vê derê ji ber ku “ez ez im” ew ê min sûcdar nekin, ceza li min 
nebirin, ez ê tûşî tundîyê nebim lê belê pê re li vê derê “zayînek” pêk hat 
û pêdivîya vê zayînê, ya pitika zayî bi perwerdekarekê heye. Nebûyîna 
wê yekê jî, tenêtî jî ez dixistim stresê. Ji hêlekê ve fikirîna “ox li vê derê 
me” û vê carê, li hêla din fikirîna “ez ê vê carê çawa ji nû ve dest pê 
bikim” li cem min dibû sedema destpêkirina depresyonekê.

Piştî hatina Swêdê ez bi gelek bûyeran re rû bi rû bûm. Ez nikarim 
bêjim Swêd welatekî nijadperest e an jî welatekî ne nijadperest e. Yek 
ji rêyên min ên têkoşînê serketina min a afirandina hawirdorekê bû ku 
bikaribe min bi hemû nasnavên min re qebûl bike, rêz li hemû nasnavên 
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min bigire. Mesela hevalên min ên Swêdî yên li vê derê ji bo ku bibin 
hevalên min divê ne nijadperest bin. Ji bo ku bibin hevalên min divê 
ne transfobîk û homofobîk bin. Ji bo ku karibin bibin hevalên min divê 
rêzê li wan hemû nasnavên ne wek xwe, bigirin. Li vê derê derdora min 
a hevalan tev de hay ji vê yekê ne.

Serdema ewil a hatina min ez li kampekî ji civakê îzolekirî dimam, kamp 
li cihekî wiha bû ku bêtirî nifûsa Swêdîyên emirkirî li wê herêmê diman. 
Li wê derê mekanek hebû. Carinan bi lubunyayên ji kampa me, em ji 
bo vexwarinê diçûnê. Li cem me hevaleke me ya reşik jî hebû. Jinikek 
hat cem me rasterast di rûyê me de got “em we li vê derê naxwazin. 
Ev der axa me ye, ser-reşikên naletî.” Ji ber ku ez weke jineke trans û 
kurd li Tirkîyeyê tûşî nijadperestî, cihêkarî û gelek cûreyên asîmîlasyonê 
bûbûm jixwe haya min ji van tiştan hebû. Lê belê li vê derê rewşeke cûda 
hebû. 

Li wê derê bi navê “ez kurd im” asîmalasyonek heye li vê derê ji ber 
“rengê porê te, reş e an na” mirov dikarin bi helwestên nijadperestî li 
hemberî te rabin. Li pey vê bûyera serhatî me bang li polîsan kir (dema 
mirov tê vê derê li gor rewşa îhtîmalî ya hewcehîyê hînî mirov dikin 
ku li polîsan bigerin. Baş bi wan didin fahmkirin: nemaze wê çawa li 
nexweşxaneyê bigerin, wê kengî û di çi rewşan de divê bikin.) û polîs 
hatin. Li vê derê peywira ewil a polîsan alîkirina te ye. Nabe ku polîs 
transfobîk be, nijadperest be, zayendperest be, seksîst be. Polîsên vê derê 
(di jîyana xwe de tim kerba min ji polîsan çûye hîna jî diçe) kir ku raya 
min a li ser polîsan parikî biguhere. Çimkî polîs hat nehat vê pirsî: “çi 
bû?” Me jî yekser dest bi vegotinê kir. Dûre tavilê wan jinik avêt derve. 
Ji jinikê re gotin ku mafê wê ya dembihûrkê nîne li vê derê. Me gilîya 
jinikê kir. Jinik yekser dest bi peyvan kir got “çawa dibe, ez Swêdî me!” 
Gotin “bibore, tu Swêdî yî lê ev nayê wê mahneyê ku tu nijadperest bî” 
û jinik avêtin derve. 

Cara dudûyan serhatîyeke bi vî rengî jî gava li kampê bûm pêk hat. (Ev 
serhatîyên min ne rewşeke quretîyê ye. Dixwazim balê bikşînim ser wê 
yekê) Di kampên penaberan de, heger ne kampa LGBTÎ+an be û mirov 
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di kampeke têkel de be, mixabin gelek bûyerên transfobîk, homofobîk 
an jî seksîst dibe ku pêk bên. Çimkî mirovên ji welatên cuda cuda hatine 
mecbûr in di kampan de bi hevdu re bijîn. Haya me jê heye bê mirov 
çendî dikarin bibin transfobîk û seksîst. Di kampan de em tûşî gotinên 
transfobîk û seksîst ên hin penaberên ji Rojhilata Navîn û Afrîqayê 
dibûn. Ev tişt her roj dihat serê min. Çimkî Tirkîye jî welatekî wiha 
ye. Piştî tûşbûna bi çend carî ya van gotinan min ji rêveberîya kampê 
re ragihand. Li pey wê re rêveberîya kampê ji bo penaberên vê derê 
derbarê LGBTÎ+ê dest bi perwerdehîyan kirin. Li vê derê ji penaberê di 
nav helwestên cihêkar de wiha hat gotin: “Belê, hûn hatin vê derê, mafê 
penahîyê ya her kesî heye li vir lê belê qeyde û bendên Swêdê jî hene. 
Nabe ku hûn transfobîk û seksîst bin. Ji ber ku we her kesekî tazî an jî 
nîvtazî dît, hûn nikarin ji wan daxwaza seksê bikin.”

Li kampê qadeke hevpar a dûşê hebûn. Ji bo wê derê digotin kapma 
demkî. Mirov çend rojan li wê derê dimîne. Cihekî weke hostelê bû. 
Ez ketim serşokê û di rêya derketinê de çar pênc mêr hebûn û min ji 
zimanên wan fahm nedikir lê her û her digotin “seks, seks, seks.” Tiştê 
min fahm kir daxwaza seksê dikirin û ez jî çûm cem gerînendeyê 
kampê, min jê re rewşa hanê vegot, min dîyar kir ku pir aciz bûme. Min 
got “ger li vê derê ez bi dawa xwe ya kinik an jî bi bornoza xwe ji serşokê 
derkevim û ji cihê ku hatime ne ewletir bim nexwe ji bo çi ez hatim 
vê derê? Peywirdarên kampê hemû mêran civandin dersa LGBTÎ+ 101 
dan wan. Pê re heger tu hatiyî vî welatî tu mecbûr î qeyde û bendên vê 
derê bizanibî. Bi saya van qeydeyan em hînî rêzgirtina li cûdahiyên hev 
û du dibin. Piştî perwerdehîyên bi vî rengî tu dibînî ku ew jî diguherin. 
Piştî vê bûyerê min ji xwe pirsî: ji ber çi yanê? Mirov li vê derê dikare 
biguhere lê li welatê xwe çima nikare biguhere? Dilê min peritîbû.

Helbet li vê derê jî nijadperestî heye lê belê li derdora xwe ez bi 
pirsgirêkên gelek mezin re şer dikim. Rêveberîya Koçberîyê pir ne li hev 
e. Hingî pirsgirêkên wiha hene li derdora min ya hevalan nikarim dema 
xwe ji bo hewldana li dijî kesên transfobîk û nijadperest xerc bikim. 
Hêla baş ew e ku mirov dema hevaltîyê bi min re dikin bi rastî jî dizanin 
ez mirovekî çawa me, wiha hevaltî dikin. 
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Sazîyeke vê derê heye dişibe Rêveberîya Koçberî ya Tirkîyeyê. Tu diçî wê 
derê dibêjî “ez dixwazim serî li penaberîyê bidim.” Ger hebe tu pasaporta 
xwe, nasnameya xwe didî destê wan. Piştî çend rojan bang li te dikin. Ev 
dibe pêş-hevdîtinek. Dixwazin li çîroka te guhdarî bikin: Tu ji ber çi 
hatî? Baş e, heger bû û tu vegerîyayî Tirkîyeyê wê çi bibe?

Van pirsan û pirsên bi vî rengî bi çend awayên cûda li çend cihên cûda 
dipirsin. Yanê, gelo bawerî bi çîrokê dibe yan na? Çîrok rast e yan derew 
e? Li van tiştan dipirsin. Piştî guhdarkirina li çîroka te pirsa pereyên li 
cem te dikin bê çiqas e. Sedema vê pirsa pereyên li cem te heye. Hewl 
didin dîyar bikin ku divê kengî miaşa te terxan bikin, heya kengî alîkarîya 
te bikin. Tu jî pereyê li cem xwe ji wan re eşkere dikî. Ew jî hesaba dema 
qedandina wî pereyî dikin, miaşa te didin destpêkirin. Dûre dipirsin 
“bê cihê te yê mayîn heye yan na?” Ger cihê te yê mayînê hebe yan jî tu 
li cem hevalên xwe bî dibêjî “heye” lê heger tune be te dişînin kampa 
bendemanê ya ku min behsa wê kirî.

Bêyî dewletê, bêyî sazîyên dewletê bi serê xwe biryar didin. Yanê ne 
mecbûr in ji dewletê bipirsin. Carinan dibe ku bipirsin lê belê her tim ne 
hewce ye. Mesela polîs dipirse lê belê biryara dawî Rêveberîya Koçberî 
ya vê derê dide. Dema mirov tê vê derê dest datînin hemû nasname, belg 
û pasaportên mirov. Şopa tilîyan têne girtin.

Bi giştî pêşwazîkirina kesên vê derê pir pir baş bû. Mînak tê bîra min, 
di pasaporta min de mêr dinivîsî û peywirdar dema nasmameya min 
girtibû destê xwe ji min re gotibû “li ser navê welatê te lêborînê ji te 
dixwazim.” Ez wê qet ji bîr nakim. Lewma dikarim bêjim ji nêteke xerab 
ve nêz nabin. Çimkî dema ewil ez hatim jinika ku îfadeya min a ewil girt 
ji min re wiha gotibû: “Ji bo te hormon gelekî girîng e, tu jineke trans î û 
karê min ê ewil e ez ê hewl bidim pirsgirêka hormonan çareser bikim.”

Herî zêde piştî pênc rojan cihekî mayînê ji bo te dibînin, te dişînin cihê 
mayînê. Bi giştî ev cihên hanê dibe ku dûr û ji civakê îzole bin. Heger 
kesekî, nasekî tu karibî li cem bimînî tune bin tu mecbûr dibî qebûl dikî 
û diçî. Li gor vedîtina nasnava cinsî û meylê tê gotin ku organîzasyonên 
LGBTÎ+an heye û tu dikarî bi van re têkilî deynî. 
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Bi saya serê wan tu dikarî di derbarê LGBTÎ+ên vê derê û yên Swêdê de 
tiştina fêr bibî. Tê gotin ku dikarî ji xwe re civatan deynî û dûre dest bi 
bendemanê dikî. Prosedûreke dîyarkirî ya Rêveberîya Koçberîyê nîne 
li vê derê û bi awayekî ji sazîyên din ên dewletê cûda dixebitin. Hin ji 
wan kesên serîlêdayî sê mehan li bendê dimînin. Hin ji wan dirêjtir. 
Mesela piştî bendemana salekê min hevdîtina esil a bi navê “İnterviewê 
[hevdîtin]” pêkanî. Pîvaneke wê nîne, dibêjin herî kêm şeş meh lê belê 
herî zêde çiqas dirêj dibe, tu nizanî. Ji te dipirsin bê tu parêzerek divê 
yan na. Destheqê parêzerê jî ew bi xwe didin. Lê belê rêxistinên LGBTÎ+ 
ên vê derê xwedî torên xwe yên parêzeran e û min jî yekê ji wê derê 
xwestibû. Çimkî sedema hatina min a vê derê ji ber nasnava min a cinsî 
bû lewma min jî yekê ji wê torê hilbijart. Dûre li cihê bicîkirina te ger 
rewşeke te ya taybet hebe mesela tu jineke trans bî odeyeke yekkesî didin 
te. An jî bi transeke din re di malekê de dimînî.  Em bêjin tu gey an jî 
lezbîyen î te li cihekî bi cî dikin ku kêm zêde çar gey an jî lezbîyen tê de 
ne. Te û heman kesên ji nasnav û meyla te ya cinsî dixin odeyekê. Tu wiha 
dest bi jîyanekê dikî. Li vê derê mirov çiqas xwarin dixwe lîsteya bihayên 
wan hene. Tibaba li gor bihaya lîsteya her rojê, li hejmara rojên wê mehê 
dixin û her meh bi qasî wê pere bi te didin. Min di hevdîtineke xwe de 
ev peyv li wan kiribû: “Gelo hûn bi çavî li me dinêrin; wek takekesên 
ku bes xwarin divêtin? Mesela ez jineke trans im û naşuxilim. Mehane 
ev qas lêçûnên min ên makyajê hene. Gelo hûn dibên qey penaber serê 
xwe naşon? Bi wî pereyî xwarinê ez ê çawa karibim kelûmelên serşûştinê 
bikirim? Talîyê pêdivîyên me yên bingehîn ên mîna şampû, kaxizê daşirê 
hene.” Li vê derê di wê mijarê de pirsgirêk hene. 

Bi çavekî wiha li penaberan dinêrin weke kesên ku bes xwarin dixwin 
û pêdivîyên wan bi vehewînê heye. Ev pir talûke ye û ji rûmetê dixe. 
Tu tenê xwarin dixwî, xwarin bixwe, rabe razê, xwarin bixwe, rabe 
razê, odeyeke te ya parvekirî heye. Jê pê ve tiştek jî nîne. Te dî ji bo 
sosyalîzasyonê budçe venaqetînin ango tu polîtîkaya wan nîne. Cihekî 
ku qet li kelûmelên din ên ji bo malê nafikirin, bi çavekî wiha li te 
dinêrin wek ku tu zîndewarek î bes xwarin dixwî. Li vê derê du hezar 
û du sed krona Swêdê didin me. Li gor pereyê Tirkîyeyê em hema bêje 
heştsed nehsed lîre dike. Wekî din mafê te yê şuxilê hebe tu dişuxilî, lê 
belê hema bêje tiştekî ne pêkan e. Çimkî derdora te ya hevalan, kesên te 
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yên naskirî tune be tu kes naxwaze te dest bi kar bike. Mirov naxwazin bi 
penaberan re bişuxilin. Ev rewş li tevahîya cîhanê wiha ye. Tu penaberî 
bî tu yê bi qaçaxî bişuxilî, tu yê bi buhayên erzan bişuxilî an jî tu yê qet 
neşuxilî û tu yê hînî debarkirina bi pereyê dewletê bibî.

Prosedûra penaberîyê parikî wiha ye. Piştî hevdîtina ewil ya destûra 
niştecihîyê li benda bersiva wan diminî. Li vê derê penaber di nav xwe 
de wiha dipeyîvin: Kengî kêfa canê wan bixwaze wê demê li dosyeyên 
me dinêrin. Mînak ew roj hewcehî bi girtina dosyeya te hebe û kesê li wê 
derê xwe baş hîs nekiribe dikare bersiveke neyînî li serîlêdana te bide. 
Birastî jî ev wiha ye. Dosyeya te jîyana bi rewşa derûnî ya xebatkaran ve 
girêdayî ye. Ev tiştekî gelekî dijwar û pir xerab e. Tu jîyana xwe saz dikî 
(mesela du sal û nîv e ez li vir im) zilam di rojekê de dikare bersiveke 
neyînî bide. Mafekî wiha yê dewleta Swêdê heye: Mesela mirov aneha 
destûra niştecihîyê bigire jî mafê wê heye di nav pênc salan de paş ve 
bigire. Ger mirov tev lî sûcekî bibe (li gor wan tu serî ji bo qeydeyên 
wan daneynî)  di nav pênc salan de dikarin te deport2  bikin. Ew derîyê 
vegerandinê tim vekirîye.  Tu destûra niştecihîyê werbigrî jî vekirîye. 

Li vê derê destûra niştecihîyê di du gavan de pêk tê. Destûra ewil ji bo 
sê salan tê dayîn. Ger te bi tevahî pênc salên xwe li Swêdê derbas kiribe 
mafê hemwelatîyê dide te. Li vê derê tiştekî wiha xweşik heye, ji roja ewil 
a hatina te vir ve dijmêrin. Maweya berî wergirtina destûra niştecihîyê jî 
tê de di nav pênc salan de tu dikarî serî li hemwelatîyê bidî. Ez dixwazim 
amaje bi vê yekê bikim ji ber ku li Ewropayê hê jî hin welat hene maweya 
bendemanê piştî wergirtina destûra niştecihîyê didin destpêkirin. Ez 
behsa hêleke vî welatî bikim ku ji welatên din baştir e: Mesela li hin 
welatên Ewropayê statûyên mîna a, b, c didin penaberan. Li vê derê 
statûyeke wiha nîne. Ger te sûcek nekiribe, qeyda te li cem polîsan nîn 
be, tu “entegre” bûbî dikarî hemwelatîyê werbigrî. 

Gelek kes ji min re dibêjin “ez ji jîyana xwe ya li Tirkîyeyê aciz bûme û 
bi awayekî ez ê werim. Ez êdî nikarim li vê derê debar bikim, bi gotineke 

2 Di hiquqa penaberîyê de biryara dersînorkirinê li ser penaberekî hebe, ew penaber li welatê 
xwe yan jî li welatê ku jê hatîye şûnde tê vegerandin.
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rewa ‘bihûşt’ê dixwazim, ez ê werim wê derê.” A rastî ji hêlekê ve mirov 
lê binêre ji axên ku me jîyana xwe li ser kiriye gelekî pêşdetir, li cihekî 
xweşiktir in lê pêvajoya penaberîyê ew çend ne hêsan e. Têkoşîn divê. 
Hin hevalên min ên trans ên karkerên seksê ji min re dinivîsin û behsa 
daxwazên xwe yên koçkirinê dikin. Li dijî tengasîyên li Tirkîyeyê tê serê 
hevalên me yên LGBTÎ+an a rastî ez naxwazim LGBTÎ+an li wê derê, 
li Tirkîyeyê bijîn. Ez dixwazim her kes were vê derê û li tecrûbeya xwe 
zêde bike bê li vê derê çawa qedrê mirovan digirin. Ger tu nikaribî ji bin 
barê penaberîyê rabî, derûnîyeke te ya tekûz, giyaneke têkoşîner a tekûz 
nîn be, tu nizanibî bê çawa xwe biparêzî penaberî dikare ji bo te bibe 
xwekuştinek.

Mesela dema ez hatim vê derê min bi îngîlîzî nedizanî û sê mehên ewil 
min nekarî bi kesî re bipeyîvim. Min kesekî nedît pê re bipeyvim ji ber 
ku min ziman nedizanî. Û min depresyoneke giran derbas kir bi dirêjîya 
sê çar mehên ewil. Ez li vê derê naxwazim behsa hîyerarşîyê bikim lê 
belê her ku ez ji hay ji hêla xwe ya têkoşîner heme jî ew gîyana têkoşîner 
piştî sê çar mehan hew kir û ez heya ber xwekuştinê anîm. Ez bi dilsozîya 
xwe dibêjim vê yekê. Çimkî, belê hêleke min rihet e, hêleke me pir xwe 
bi xwe ye, lê belê ew çanda nenas, ew  zimanê nenas, ew suhbetên nenas 
ên mirovan, têkilîyên wan ên evînî, pir û pir li derveyî elimandinên me 
ne. Mesela li vê derê zilamê ku ez pê re şa bûm, dema berî destê xwe li 
laşê min bide destûr ji min xwestibû, min dest bir girînê kiribû. Li vê 
derê ne tenê tiştên neyînî, wek ku min mînak da, serhatîyên erênî jî 
dikarin derûnîya we xerab bikin. Çimkî, vê carê mirov li xwe vedigere û 
dibêje “ev tişt li cem çanda min, li cihên zayîn û mezinbûna min nîn in. 
Çima?” Li hin cihan bi hinceta ku te dawa kinik li xwe kiriye zorganîyê 
li te rewa dibîne, lê li vê derê zilam ji bo destê xwe bide laşê te, ji bo ku 
te maç bike destûr ji te dixwaze. Te dît mirov dudilî dibe. Dibêjî: “Min 
berê di ser axên çito de jîyana xwe kiriye.” Giranîya derûnî ya vê yekê 
ew çend ecêb e ku... Dema mirov wan tiştên xweşik ên li welatê xwe 
nabîne lê li vê derê dibîne û dide ber hev tûşî giranîyeke mezin a derûnî, 
erdhêjeke derûnî dibe. Tiştê ku em dibêjin adaptasyon ev e ya rastî. 
Adaptebûn derûnîyeke xurt û qewîn divê. Ger hûn xwedîyê derûnîyeke 
bi vî rengî nîn bin li qisûrê nenêrin ez nizanim bê hûn ê karibin ji bin 
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barê penaberîya li vê derê rabin an na. Çimkî gelek penaberên li vê derê 
nekarîn ji bin barê wê derûnîyê derkevin û vegeriyan welatên xwe. Ya, 
min pir dîtiye, li kampa ez lê dimînim nêzî deh kesan gotin “em nikarin” 
û vegeriyan. Heta lawikek ji min re got “ez di nav çand û zimanekê de 
me ku pê nizanim û bêyî hevalên xwe nikarim, dixwazim biçim.” Carê 
jî jineke trans vegeriya, ew jî ji heman pirsgirêkê dinaliya. Piştî vegera 
wê qîzê bi mehekê em pêhesiyan ku hatiye kuştin. Welatê te ferq nake, 
statûya te ya civakî ferq nake. Min gelek kes dîtin dema bawerîya xwe 
bi nekarîna xwe anîn pê ve bêyî ku li paş xwe binêrin vegeriyan. Lewma 
divê mirov xwedî derûnîyeke xurt, qewîn û têkoşîner be. An na kes tu 
tiştî nade kesên ne têkoşîner. Li hemû cîhanê jî ev tişt wiha ye.

Her wekî din kêmasîyeke mezin jî heye ku min jî nekiribû: Berî hatinê 
divê tu belgeyên xwe top bikî. Divê dîploma li cem te be. Di derbarê 
tiştên serhatî de belgeyên te hebe; yekî tiştekî gotibe ji te re, mesela 
doza te hebe, malbata te an jî kesên din gefa mirinê li te xwaribin divê 
tu van tevde li cem xwe bînî. Mesela dîplomaya min ne li cem min e, 
ev mînakeke xerab e. Çimkî di wê kêlîya hatina xwe de min nekarî tu 
tiştî bi xwe re bînim. Dûre min karî ewraqên xwe, her tiştên xwe bidim 
hevdu. Ji ber ku ez yeka parikî bi nav û deng bûm derfeta min hebû ji 
înternetê van hemûyan peyda bikim. Ger derfeta we ya bi vî rengî tune 
be û belgeyên we jî ne li cem we be hûn zehmetîyên dijwar dibînin. Vê 
pêlê ez ê dest bi mektebê bikim. Piştî teqezkirina destûra niştecihîyê 
mafekî wiha çêdibe. Ez dikarim ji cihê mayî zankoya xwe bidomînim. 
Berî wê divê tu ji ezmûna zimên derbas bibî. Ka bifikirin dîploma, 
belgeya xwendekarî ne li cem we ye, hûn ê çawa xwendekarîya xwe bidin 
piştrastkirin. Wek min gotî di jîyana xwe de, li welatê xwe belgekirina 
her çi ji destê we hatibe divê ew belge li cem we be. A herî girîng ew e ku 
mirov di cihekî elektronîk de veşêre yan jî li cem xwe weke belge amade 
bike. Û divê çîroka we rasteqîner be. Mesela tê dîyarkirin ku Tirkîye ji 
bo kesên LGBTÎ+ welatekî “ewle” ye. Çimkî her welatî li gor agahîyên 
parlemenên wî welatî, ji hikûmat û zagonên wî welatî dinirxînin. Lê 
belê min ji bo wan ewk şandibû, vaye “ez li Tirkîyeyê di komeleyekê de 
çalakvanîyê dikim.” Te dît dema min raportên ILGA Europe, Kaos GL û 
Pembe Hayatê pêşkêşî wan kir zilamî li wê derê got “na yaw, te ev ji ku 
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dîtin? Tirkîye ji bo LGBTÎ+an welatekî ewle ye.” Dema min da nîşankirin 
ku li gor ILGA Europê Tirkîye di warê binpêkirina mafên LGBTÎ+an de 
li Ewropayê di rêza yekemîn de, li cîhanê jî di rêze nehemîn de ye, zilam 
nikare bi vê yekê bawer bibe.

Divê hûn van agahîyên min dayî baş bizanin. Divê hûn hemhalê wan 
agahîyan bibin da ku karibin pişta dosyeya xwe an jî çîroka xwe bi vî 
awayî bigirin. Mesela ji Tirkîyeyê lawikek hatibû ew jî hat deportkirin. 
Çimkî lawik di hevdîtina xwe de gotiye “ez ji Tirkîyeyê derketim ji ber 
ku aciz bûbûm, ew der ne cihekî jîyanbar e bo min.” Ne eleqeya lawik 
ji LGBTÎ+an heye ne jî haya wî ji çalakvanîyê heye. Behsa geybûna xwe 
dike. Ji bo min mirov bi çi awayî xwe pênase bike ew e, helbet ez ê rêzê 
lê bigirim. Dema ewil min raportên di destê xwe de danê ji min re got 
“hadê ya, li welatê me komeleyên werê hebûne? Van komeleyan raport 
jî çêkirine?”

Min ji ber vê yekê ev mînak dan: Divê tu di hin tiştan de agahdar bî. 
Divê çîroka xwe li gor wê vebibêjî, li gor wê pêk bînî. Lazim e tu bi belge 
û raportan re xurttir bikî. Ne bes bi raportên ji welatê xwe, divê tu bi 
raportên di civata navneteweyî de tê zanîn û yên komeleyên ewle piştgirî 
bidî. Ger di derbarê van de agahîyên te tune bin, bi gotineke rewa  “hadê 
rabûm, ez ê biçim” nabe. Xebatkarên vê derê ji gelek ezmûnên derûnî 
derbas dibin û ger mirov derewan bike pir bi lez pê derdixin. Li vê derê 
gelek mirovan nas dikim pênaseyên wan ên zayendî derew in û nekarîne 
destûra niştecihîyê werbigrin. Di hevdîtinan de a rastî dikarin heman 
pirsî bi sed awayên cûda car bi ser caran bipirsin. Di vê babetê de divê 
mirov derewan neke lewma ez di vê babetê de dem bi dem wiha dibêjim: 
“Te dît çîrok pêk tê lê dema çîroka te li ser hîmên qewîn nehatibe avakirin 
mixabin dibe ku dilê mirov biêşe.” Bi kurtî û kurmancî ez nikarim bêjim 
her LGBTÎ+ê tê vê derê wê bikaribe destûra niştecihîyê bigire. Derewan 
nakim. Çîroka te ne qewîn be, bi rastî jî jîyana te ne di xetereyê de be 
destûra niştecihîyê nadin tu kesî.

Li Tirkîyeyê tu kes Sûrîyeyîyan naxwaze ne wisa? Li Almanya jî tu kes 
tirkan naxwaze. Bi kurtîasî li welatên dîtir jî kesên dîtir naxwazin. Te dît 
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navê penaberîyê bêtir lêçûn e, bêtir bêkarî ye qaşo... Ji seba wê tu welat 
an jî tu kes kesekî din weke penaber li welatê xwe naxwaze. Naxwazin 
mirov ji welatên dîtir bên li welatên wan bi xwe bi cîh bibin. Em jî vê 
yekê naxwazin. Ên li Tirkîyeyê jî naxwazin. Gelek hevalên min ên trans 
ên ku digotin “em Sûrîyeyîyan naxwazin” peyaman ji min re dişînin 
dibêjin “em dixwazin koç bikin.” Ez ji vê derê dixwazim ji wan re bêjim 
ku ew ê bêne cihekî wisa ku wê tu kes wan nexwaze.

Lê belê ev jî heye, ji bo ku tu penaber î ji mafan ne bêpar î. Bila ne bi 
dilê şahê vî welatî be, ne xem e ji ber ku mafên te hene. Lazim e tu ji 
mafên xwe agahdar bî, xwedî derûnîyeke xurt bî da ku karibî ji bo mafên 
xwe bi rastî têbikoşî, her wekî din divê tu belgeyên (bo mînak wêneyên 
Facebookê, parvekirinên medya civakî, hemû ewraqên fermî, dosyeyên 
dozê yên delwetê) ji bo piştrastkirina çîroka xwe ya heyî û avakirî li 
cem xwe bigrî. Û ji bîr nekin ku li her derê dinyayê transfobî heye, li 
her derê dinyayê homofobî heye, nijadperestî heye. Ev bi xwe tiştekî ne 
aîdê welatekî an jî axakê ye. An jî ne tiştekî aîdê nijadekê ye. Ev bi xwe 
tiştekî wiha ye ku xwedîyê wê cîhana kapîtalîst e, aîdê cîhana kapîtalîst 
e. Yanê tu biçî welatê herî zêde dostê LGBTÎ+an jî, heger tu kesekî bêyî 
daxwaza wan bî mixabin tûşî transfobîyê jî homofobîyê jî dibî. Divê 
êdî em ji vê fikrê dûr bikevin: Mirov transfobîyê an jî homofobîyê (li 
Tirkîyeyê jî demekê em dipeyivîn, dihat gotin ku transfobî û homofobî li 
bajarên kurdan zêdetir e lê ez tev li vê yekê nabim) qet nikare bike malê 
civakekê. Mirov nikare vê daxîne bîne ser welatan. Nijada vê yekê nîne, 
zayenda vê yekê. Ji bo ku mirov li hember vê yekê têbikoşe pêwîstîya 
mirov bi derûnîyeke baş, bi binesazîyeke baş heye. Li vê derê jî transfobî 
û homofobî heye. Lê belê ez nêremoyeke wiha me ku dikare serî bi vê 
yekê re bike. Ez vê yekê timî dibêjim. Ez nêremoyeke wiha me ku dikare 
serî bi bela nijadperestîyê bike. Ez nêremoyeke wiha me ku li heqê xwe 
digerim. Lêgerîna heqîya xwe gelekî girîng e, têkoşîna ji bo vê yekê jî 
gelekî girîng e.

Mesela dixwazim behsa mînakekî bikim: Rojekê diktorek ji min re go 
“ez nikarim êdî hormon bidim te, ji ber ku di raporta te ya psîkyatrîyê 
de nanivîse.” Min jî jê re got “te berê hormon dane min, çima piştî şeş 
heft mehan hormonê qut dikî? Qey te berê jî ev yek nedîtibû?” Dûre 
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ez li bijîşka xwe jî geriyam. Baş e ku bijîşka min naskirî bû. Ew ji min 
re raport nivîsî û dûre min hormonên xwe wergirtin. Min heqê xwe 
girt, ji ber ku çûm nexweşxaneyê û min terka wê derê nekir. Heya wextê 
girtina nexweşxanyê li wê derê rûniştim. Ewlekar hatin. “Na!” min go. 
“Ev tiştekî pirr bêedeb e, bêrêzî ye.” Çimkî dema ewilî ez hatim te pirsa 
raportê nekir lê dema aneha têm tu dibêjî “ez pê hesîyam ku raport nîne 
û ez nikarim hormona te binivîsim.” Tu çito bijîşk î? Belê nebûna raporta 
min tiştekî pirr fahmbar e lê belê çawa ev ji ber çavê te direve û ji ber ku 
ev ji ber çavê te revîyaye ez çawa dikarim bême cezakirin? Li ber derîyê 
wê nexweşxaneyê rûniştim, ranebûm. Min ji wan re got “ev ne kêmasîya 
min e, ev kêmasîya bijîşk e” û min dîyar kir ku ev rewş cidînegirtina karê 
xwe ya bijîşk bi xwe ye. Piştî vî karî bijîşk şandin cihekî din. Lewma divê 
mirov bi rastî jî yekê wiha be destê xwe biavêje çi divê bi xwe re bîne. 
Cardin dibêjim ez vê ya bi qurreyî nabêjim. Bi gotina “ez LGBTÎ+ im û 
li Tirkîyeyê pirsgirêk hene, nikarim bijîm” mirov li benda bihûştê be, li 
min negrin lê belê wê pir xeyalperestî be, pir ehmeqî be.

Ez li vê derê li hemberî transfobîyê, li hemberî homofobîyê, li hemberî 
nijadperestîyê têdikoşim. Di warên dîtir de bi rêyên dîtir têkoşîna xwe 
dikim. Mesela komelaya LGBT+ a vê derê li xaleke gelek spî disekine û 
gey e. Lê belê ez ne spî me, ne li xaleke spî me. Bi vê sedemê jî li her derî 
têkoşîn heye, li her derî mijarên pêwîstî bi têkoşînê hene. Ax û welatê 
nijadperestî, transfobî û homofobîyê nîne. Ev ramansazîyeke cîhana 
kapîtalîst e û em dikarin şop û nîşanên wê li her derî bibînin. Bi awayên 
cûda cûda pêwîstî bi têkoşînê heye. Û ger ramasazîya te, rêbaza têkoşîna 
te ne li gor vê yekê be li min negre lê tu dikarî li Swêdê bijî. Ev ne tenê li 
Swêdê ye, nikarî li Tirkîyeyê jî bijî.

A talîyê bêjim, ez dibêm ez ji nû ve ji dayîk bûme û naxwazim kes li cihê 
ku berê ez lê bûm bijî. Çimkî ev parikî jî cihekî wisa ye ji ber mirovbûna 
mirov qedir didinê lê belê qadên têkoşînên cihê jî tê de hene. Dixwazim 
balê bikişînim ser vê yekê: Tu kes bi xwestekî nabe penaber. Her kes 
bi zorê têne koçkirin û mixabin di axên me de bi zordarîya wan kesên 
ku jîyanê li me diherîmînin em têne koçkirin. Navên girîng ên tevgera 
LGBTÎ+ê koç kirin, koç dikin û wê koç bikin jî.
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Ez ê li vê derê bizewicim. Dixwazim bizewicim û zarokê min çêbe. Li 
Tirkîyeyê kirina vî tiştî heta fikirîna wê jî ne pêkan e. Gelo ez dixwazim 
vegerim Tirkîyeyê? Ji bo jiyînê, na. Qet! Çimkî ji transfobîyê wêdetir 
cihekî wiha ye rêzê li nijada min nagire. Tirkîye cihekî wiha ye ez ji ber 
kurdbûna xwe pirsgirêkan dijîm. Û ez li vê derê cardin bi kurdbûna xwe 
hesîyam. Li vê derê bi rihetî dikarim bêjim kurd im. Yanê li Tirkîyeyê 
serbestîyeke min a bi vî rengî nîne û ez naxwazim ev jî ji destê min 
here. Li Tirkîyeyê ji derekê pê ve di nav tevgera LGBTÎ+ê de bi xwe jî 
min dît ku ez spîtir dibim, bi tirkîbûnê ve diçim. Bi tirkbûnê ve diçî. 
Asîmîlasyon tiştekî wiha ye. Dema ez li wê derê bûm û min li eynikê 
dinêrîya min didît ku tu eleqa min û nasnava min a kurd bi hev nemaye. 
Ev girîng e ne girîng e nizanim. Lê belê bi min mirov ji ku derê ye, ji ku 
hatiye, xwedîyê çandeke çawa ye, ev tev de tiştên biqedr û qîmet in. Û 
dema min ji vê derê lê nêrî bi başî dît ku tevgerên mîna LGBTÎ+ên ku 
ji gelekan zêdetir e ev tevger, ew bi xwe jî gelek kesan spî kir û pir ber bi 
tirkbûnê ve bir. Li vê derê bi rihetî dikarim bêjim ez kurd im. Naxwazim 
ev serbestî ji destê min biçe.

Li vê derê dilê min ket yekî. Yarekî min heye. Em pîlana zewacê dikin. 
Ew dixwaze bi min re bê û Tirkîyeyê bibîne. Dibêje “em tevî hev herin 
Tirkîyeyê, ez dixwazim hevalên te, der û dorên te yên kevn bibînim.” 
Yanê ez dixwazim pê re werim Tirkîyeyê, wî û jîyana xwe ya berê bi 
hev bidim nasîn. Ez pir dixwazim elimandinên xwe veguhêzim ser 
hin sazîyên Tirkiyê. Li vê derê her tişt bi awayekî cûda dimeşe. Ez xwe 
deyndarê hin sazîyên LGBTÎ+ ên Tirkîyeyê jî dibînim. Dixwazim di vî 
warî de veguhastinan bikim. Lê belê ne ji bo jiyînê. Piştî hatina vê derê 
ji asta ku digotin “kurdê nêremoyê lawê Xwedê, tu tiştî nizane” aniha 
hatim asteke wiha ku dibêjin “îngîlîzî zane.” Li cihekî spî me li gor gotina 
wan û tu carî pesnê xwe bi vê yekê naynim. Bes dixwazim bêjim ew 
nêremoyê ku we digot “kurdê pîs”, we her nasnava wê biçûk dixist bi ser 
vê yekê ket û têkoşîna xwe anî vê astê, ne derew e!
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Rev Ji Dêvla Çûyînê 

Silav ez Sûrela,

Ez hinekî behsa xwe bikim. Ez li Entekyayê ji dayîk bûme. Li Entakyayê 
mezin bûme, ereb û elewî me. Li wê derê her ku ne di bin banekî sîyasî 
de bibe jî, li derdoreke sîyasî  mezin bûm. Te dî bi awayekî pêvajoya 
polîtîkbûnê hat serê min. Li taxeke ku bêtirî mûxalif bû, mezin bûm. 
Weke zarokê malbateke nanfiroş hatime dinê. Dê û bavê min bi xwendin 
û nivîsandinê nizanin. Di nav şerê nan û zikê xwe de ne, kesên ji rêzê ne. 
Em heşt xwişk û bira ne, bi tenê min xwendîye û textê xwe xweş kiriye, 
wiha têm hesibandin. Ez behsa vê yekê dikim, lewra ev yek bi çîroka 
min a koçberîya ber bi Almanyayê ve girêdayî ye. Bi paşxaneya malbata 
min û bi çîroka min [a şexsî] ve.

Min di hivdeh hejdeh salîya xwe de li bajarekî din dest bi xwendina 
sosyolojîyê kir. Di wan demên xwendinê de xwişka min bi xwazgînî bi 
yekê “alamancî” re zewicî. Jixwe kesên di nav malbatên feqîran de ji bo 
ku ji xwe re pozîsyonekê ava bikin hewl didin dest bi lêgerîna jîyaneke nû 
dikin. Timî daîm “derdekî” wan î revê yan jî çîrokeke wan a revê çêdibe. 
Nexasim di malbatên mîna me feqîr û xwedî gelek zar û kulfetan de. 
Çimkî tu weke malbat, ji alîyê civakê ve, ji alîyê pergalê ve tûşî tundîya 
civakî, sîyasî û aborî dibî. Îro dema lê difikrim, ez wê zewaca xwişka 
xwe ya bi xwazgînî ji bo xwişka xwe weke “revekê” dibînim. Belkî ji bo 
xwişka min ji dêvla jîyaneke dilneşad li bajarekî biçûk, jîyaneke dûrî 
xem û kulan li welatekî mîna Almanya çêtir bû li gel ku xerîbî hebû jî.

Xwişka min bi xwazgînî çû Almanyayê û bi xweşîkî mêrê xwe nas 
nedikir. Ji wê kirî, ji ber ku alamancî bû digot qey wê cîhanbînîya wî 
cuda be. Belkî li wê yekê jî fikirîbe ku aboriya wî jî baş be. Belkî wiha 
fikirîbe ku ez herim wê derê ez rihet bibim, ji vê feqîrîyê, ji van zextan 
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xelas bibim. Lê belê piştî çûna Almanyayê xwişka min her roj ji alîyê 
mêrê xwe yê muptelayê tiryakan ve tûşî tundîya navmalê dibû. Piştî 
zewaca xwe hîn bû ku mêrê wê muptelaya tiryakan e. Zavayê me bi xwe 
jî koçber e. Him weke muptelaya tiryakan him jî weke mêrekî koçber ew 
bi xwe jî tûşî gelek cihêkarîyan bûye a rastî.

Werhasil dema min li Tirkîyeyê li zankoyê xwendina xwe dikir xwişka 
min got “ez li vê derê gelekî bi tenê me, pir jî tûşî tundîyê dibim. Ez zimanê 
vî welatî nizanim. Nikarim bişuxilim. Nikarim bi kesî re bipeyvim. Di 
bin tundîyê de jîyaneke îzolekirî didomînim. Tu jî heger zankoya xwe 
biqedînî dikarî bêyî vir”. Wê demê kesên ku dawî li zankoyê dianîn 
dixwestin biçin wê derê, şertên wan ên çûyîna Almanyayê hîn hêsantir 
bû, aneha hîn zehmettir e. Go “him tu dikarî li vir jî xwendina xwe ya 
zankoyê bidomînî, mastera xwe bikî, him jî pişta min bigrî. Qe nebe ez 
ê ji tenêtiya xwe rizgar bim.” 

Piştî qedandina xwendina xwe ya li beşa sosyolojîyê bi hêvîya ku ez û 
xwişka xwe pişta hevdu bigrin ez hatim Almanyayê. Helbet Almanyaya 
di bîr û bawerîya min de gelekî cuda bû. Welatekî pêşveçûyî, bêhtir 
demokratîk. Li min wer dihat ku mirov li vî welatî bi dilekî rihetir dikare 
fikrên xwe vebibêje, bêtirs dikare pişta fikirdayîna xwe bigre. Min tiştekî 
wiha sêwirandibû, te dî min digo qey ez hatime welatê serbestîyan.

Derba ewil ez hatim û çûm kursa zimên. Helbet min xwe fêrî almanî kir. 
Mecbûr bûm biçim kursa zimên û pêwist bû di asteke bilind de xwe fêr 
bikim. Li gel kursa zimên pêdivî bi pejirandina perwerdehîya min a li 
Tirkîyeyê hebû, pêdivîya naskirinê (wergirtina belgeya hevtayîyê) hebû. 
Ji bo wê yekê jî min hewl da.

Di wê pêvajoyê de qet heqê te yê şuxilînê nîne. Ji ber vê sedemê jî di warê 
aborî de qet ne hêsan e mirov bi tena serê xwe debara xwe bike. Li cem 
donerfiroşan, di karên avahîsazîyan de bi qaçaxî şuxilîm û di wî warî 
de keda min gelek car hat xwarin. Bi gelekî erzanî ez dam şuxilandin. 
Te dî tiştên hatin serê penaberên sûrîyeyî yên li Tirkîyeyê me jî heman 
tiştan li vê derê dîtin. Ji nehê êvarê heya duwanzdehê sibeha din çardeh 
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panzdeh seatan em didan şuxilandin. Bi vî awayî keda me, laşê me her 
tiştên me hatin xwarin, pê re jî çûyîna zankoyê zehmettir dibû.

Di hin xalan de Tirkîye weke welatekî dîke tê hesibandin, di xala 
perwerdehîyê de bi xwe jî wiha bû. Perwerdehîya min a li Tirkîyeyê 
di warê sosyolojîyê de nîvî hat qebûlkirin nîvî jî mecbûr mam ji nû de 
bixwînim. Bi awayekî mecbûr bûm zankoyê ji nû de bixwînim. Li vê 
derê jî çûm zankoyê û min qedand. Di dema xwendina xwe ya zankoyê 
de min dît ku hîyerarşîyên di nav mirovan de çawa dixebite. Di navbera 
sazî û takekesan de, di navbera min û zankoyê de...

Weke takekesekî, weke xwendekarekî biyanî ez pêhesiyam ku di navbera 
mamoste û xwendekaran de, di navbera xwendekaran bi xwe de, a rastî 
ev mirovên han hemû me tevan weke misilman dihesibînin. Her ku min 
misilmantî nepejirandibe û min xwe weke misilman bi nav nekiribe jî 
wan ew dax li me kirin. Ji ber ku ez weke kesekî “ser-reşik” dihatim 
dîtin, bi nav û cism û laşê xwe ve bi tevahî bi wê misilmantîyê hatibûm 
daxkirin, ji ber vê yekê yekcar bi dîkesaziyekê [tr. ötekileştirilme] re rû 
bi rû bûm. Xwendekar jî, mamoste jî, sazî jî, yanê hema bêje bi temamî 
civakê ev yek saz dikir. Van tecrûbeyên hanê berê min dan xebatên li ser 
koçberî û cihêkarîyê. Bi kurt û kurmancî aneha ez him li ser koçberîyê 
him jî li ser cihêkarîyê, helbet him jî li ser nîjadperestîyê dixebitim, ji ber 
nasnava zayenda xwe jî li ser heteronormatîvê dixebitim. Heya neha jî 
tim min di van babetan de hewl da, ku tiştinan bikim. Him bi awayekî 
polîtîk him jî bi awayekî akademîk.

Berî bêm Almanyayê li dema zankoyê dilê min ketibû hevalekî min ê 
mektebê. Hevalê min yekê wiha bû ku gava bi riwangeya îroyî lê difikrim 
dibêjim “min çawa dil berdaye mirovekî wek wî”. Ez her li derdora wî bûm, 
bi şev û rojan ji bona wî girîyam. Ji ber wê yekê jîyana min a zankoyê tevî 
xem û elem derbas bû. Her ku min nasnava xwe eşkere nekiribe jî jixwe 
diyar bû. Hevalan digotin “hûn weke jin û mêrê hev in”. Ji ber ku em di 
heman malê de bûn pirî caran me di heman nivînê de radiket. Derd û kulê 
hevalê min ê malê tim dîtina qîzekê bû, digo bila hezkiriyeke min hebe. 
Min jî dixwest. Lê belê te dî  di navbera nasnava wî ya heteronormatîv û 
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nasnava min a dij-heteronormatîvî de têkiliyek jî hebû. Her ku dûre wî ev 
nepejirandibe, heta neha jî nepejirandibe jî gelek hevalên me yên hevpar 
wer difikirîn ku têkîlîyek di navbera me de heye. Ji der û dorê ve  jî hin 
caran wiha xuya dikir. Ji ber vê yekê jî gelek tinaz li ser me  dihatin kirin, 
min bix we gelekî heqaret dîtine .1

Helbet ev tiştên hatine serê min yekser berê min ber bi koça Almanyayê ve 
neajotin. Çimkî heger xwişka min negota “were, ez ê bi awayekî alîkarîya 
te bikim”, xeyal û pîlaneke min a çûna Almanyayê nîn bû. Çimkî mirovên 
wek me ji hêla çînî ve bêawantaj in, ji wan re zehmet e ji Tirkîyeyê birevin 
an jî biçin welatekî dîtir. Gelo ne ji xwişka min bûya ez ê bi kîjan piştgirîya 
aborî biçûma Almanyayê? Bi derfetên xwe pir zor e, heta ku ne pêkan e. 
Lewra Almanya ji bo min ûtopîk bû. Derveyî welêt û Ewropa ûtopîk bû. 
Te dî ne ji xwişka min bûya ez ê nikaribûm bihatama; her ku derfeta wê 
ya aborî jî nîn bû, lê belê çawa bêjim, di maleke yekjurî de bû. Bi tenê ew 
ji destê wî dihat ku nivînekê raxe ber min û derfeta xwarinê bide min. 
Ew bixwe jî fedakarîyeke mezin bû. Ji ber ku piştî hatina ji Tirkîyeyê li 
vê derê lêçûnên kirê û xwarinê hene, jê pê ve li vê derê çêkirina sîgortaya 
tenduristîyê tew mecbûrî ye. Ango gelek pêdivîyên bingehîn hene, lazim e 
mirov pere li wan xerc bike. Ji ber ku xwişka min xwe da ber van lêçûnan 
hatina Almanyayê bo min hêsantir bû.

Almanya ûtopîk bû çimkî ji ber sedemên aborî ji bo kesên wek me ji 
bajarekî çûna bajarekî din bixwe jî lêçûneke giran bû, lewma ez qet 
li ser jîyaneke li Almanyayê nedifikrim. Lewra tu carî fikra jîyana li 
Almanyayê li cem min peyda nebû. Ji ber zextên heteronormatîv herî 
zêde di wan demên zextan de ez lê difikîrim; gelo ez ê karibim herim 
Stenbolê? Gelo ez ê karibim jîyanekê li wir ava bikim.

Hêj ku ez di nav van fikran de digevizîm xwişka min vê fikrê,  vê 
pêşniyazê, ango mijara çûna min a Almanyayê ya bi piştgirîya xwe danî 
ber min. Helbet hatina min a Almanyayê gelek bandor li jîyana min a 
lubunyayê kir. Li Berlînê jîyana geyan berbiçav e, kafeyên geyan, barên 
wan, odeyên wan ên reş, çalakîyên wan û komele an jî civatên wan hene.

1 n.w. îtalîkî aîdê nivîskar e.
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Di derbarê jîyana geyan de an jî bi giştî li ser polîtîkaya zayendan gelek 
tişt diqewimîn û min jî timî daîm bi nêzîkahî qismek ji dûrahîya wan 
dimeşiyam. Min temaşe li wan dikir. Ji ber tirsa ku weke gey eşkere bibim 
min nediwêrî. Ango di eslê xwe de min tirsên xwe yên li Tirkîyeyê jî bi 
xwe re anî bûn. Li Tirkîyeyê ji ber ku bawerîya min bi tu kesî nedihat 
min xwe ji kesî re eşkere nekiribû. Bi demê re ew jî pêk hat û weke ku 
min gotî ji bo ku karibim nasnava xwe ya neheteronormatîv bi awayekî 
hêsantir bijîm derfeta min çêbû.

Bi ser de hin tişt hene bi temenê ve girêdayî ne, çimkî ez behsa bîst sal berê 
dikim. Neha li Tirkîyeyê bijîm gelo min ê çawa nasnava xwe bidaya der 
nizanim, min ê çawa jîyana xwe saz bikira nizanim. Lê belê bîst sal berê 
zehmetir bû. Bi ser de ez li derdoreke çepgir bûm. Geh li Entakyayê be geh 
jî li bajarê zankoyê be. Wek hûn dizanin çepgirîya Tirkîyeyê heye, tevgera 
kurdan heye. Ev jî heye tu tim û daîmî li civata çepgiran bî dîsa jî di wê 
civata çepgir de rû bi rûyê homofobîyê dibî. Ez vê homofobîya li civata 
çepgiran pêk dihat weke tundîyeke dijwar fahm dikim an jî min wiha 
fahm dikir. Çimkî hûn ji rastgiran, ji komên olfiroş, homofobîyê dipên 
jixwe normatîvîya wan wiha ye. Bi sedem ku cihêkarî polîtîkayên wan 
ên bingehîn e mirov zêde şaş nabe, hêvîşikestî nabe. Lê belê dema mirov 
ji wan kesên ku dilzîzîyê dipê, qaşo ji derdorên rewşenbîr, azadîxwaz û 
fikirdar in ve van tiştan dibîne mirov bêtir ji qidûm dikeve. Dema dibêjim 
ji qidûm dikeve, mirov xwe biçûçik, bê nirx û bê pişt hîs dike.

Ez dibêm tiştê ku herî zêde ez birîndar kirim serdema min a evîndarîyê 
bû. Pir zor e mirov nikaribe hezkirina xwe vebibêje. Lê belê min 
hezkirina xwe bi awayekî dabû xuyakirin, min karîbû vebibêjim. Ez 
wan tiştên ku hatine serê min ji hêla xwe ve weke tundîyeke pir dijwar 
dibînim. Lewra ne bûyerên ji rêzê bûn tiştên ku hatine serê min, ji ber 
binemaya heteronormatîv ya civakê pêvajoyeke tundîkar bû. Pêvajoyeke 
dirêj bû. Pêvajoyeke bieş ya du sê salan bû û êdî mirov xwe bi xwe dida 
înkarkirin û homofobîya serwer jî bi awayekî daxilî xwe dikir. Jîyaneke 
arasteyî vê yekê... Tu mecbûr dimayî xwe înkar bikî. Te dî nexweşînek e, 
an na? Gelo ez normal im an na? A soxî her ku min pêdizanî jî, min şerê 
van pirsan kir. Di gava xwendina zankoyê de dûrbûna ji malbatê tiştekî 
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baş bû. Çimkî tevî homofobîya hevalên xwendekar, ne mecbûr bûm bi 
ser de bi homofobîya malbatê jî mijûl bibim. Dûrbûna ji malbatê di vî 
warî de hinekî barê min sivik kir. Hema wiha, yanê...

Ger ez vegerim ser çîroka xwe ya koçberîyê, lazim e mirov erdnîgariya 
bi navê Ewropayê pênase bike. Ewropa bi awayekî polîtîk dikare bê 
pênasekirin, bi awayekî aborî dikare bê pênasekirin û bi awayekî erdnîgarî 
dikare bê pênasekirin. Bi awayekî erdnîgarî cihekî bi navê Ewropa nîn 
e bi ya min. Ji ber ku Bulgaristan an jî Tirkîye jî perçeyeke Ewropayê 
ye, Macaristan jî. Lê belê Norweç, Hollanda, Danîmarka, Awisturya jî 
perçeyeke wê ye û dema mirov lê binêre a soxî birek Ewropa hene. Û 
gelek polîtîkayên cihê yên vê Ewropayê hene. Ez dixwazim bêtirî behsa 
Ewropaya Rojava bikim. Xalên wan ên hevpar binema û dîroka wan a 
mêtinkar û kolonyalîst in. Her çiqas îro mêtinkarî bi awayekî fermî ne li 
ser kar be jî bandorên wê hîna jî didomin. Nijadperestîya hîma yekitîya 
wan îro li Ewropayê nemaze li Almanyayê, a rastî li naverast û rojavaya 
Ewropayê bi heman kujerîya xwe didome. Hîn jî ji ber polîtîkayên 
nijadperest, ji ber çalakîyên nijadperestî mirov jîyana xwe ji dest didin. 
Ez behsa wan kesên ku li Behra Spî xeniqî ne, li Balkanan wenda bûne an 
jî li wan deran bi her awayê tundîyê re rû bi rû bûne nakim. Bi awayekî 
beloq li peytextên Almanya, Îngîlîstan û Fransayê hin mirov ji ber ku 
weke ewropî nayên pejirandin dimrin. Bi min ev nijadperestî carinan bi 
reng û dengên cihê pêk tê. Em him dikarin behsa nijadperestîya fermî û 
sazîyî bikin, him jî nijadperestîya di navbera takekesan de.  Ew kesên ku 
weke ewropî nayên hesibandin tûşî her cure nijadperestîyê dibin. Ez bi 
hêsanî nimûneyekê bêjim: Serê pêşî dema hatim Almanyayê hîn ciwan 
bûm. Bîst sal berê destpêka bîst salîyên min bû. Pirî caran mirov, polîs 
an jî xebatkarên markêtan gumana dizîyê dibirin ser min. Ez diçûm 
markêtê tim bang li polîsan dikirin. Li ser kîs û laşê min lêgerînê dikirin. 
An jî weke ku tiryakfiroş bim polîs ez kontrol dikirim. Di sûpermarkêtan 
de, di îstgehên trênan de, li rawestgehên otobêsan, heta di meşa cahdan 
de; weke dîkeyekê, dîkeyeke xerab, dîkeyeke xeternak rû bi rûyê wan 
kiryaran mam. Neha jî tûşî wan dibim lê belê aneha ne di destpêka bîst 
salîyên xwe de me, çil û du salî me. Êdî pîr bûm. Xeternakîya min li gorî 
wan hindiktir e, bêtirî ber bi koçberên xort ên nespî ve nijadperestîyeke 
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zêdebar heye. Di eslê xwe de ev her sê xal dibin yek; tu ciwan î , weke 
mêr têyî dîtin, weke biyanî têyî hesibandin. Ji hêla polîsan ve, te dî ji 
hêla sûpermarkêtan ve, li cahdan, çi zanim eşkereyî, di meşê de ji hêla 
hemwelatîyên alman ve carina bi devkî carina jî bi fîzîkî rû bi rûyê 
êrîşan dibî.

Min jî gelek caran ew dîtin. Ev tecrûbeyên bi vî rengî her tiştî bi mirov 
dide lêpirsînê: Gelo ev welat dikare çiqas bibe welatekî azadîxwaz û 
demokratîk? Çimkî xwedêgiravî tim behsa mafê mirovan dikin ya! 
Xwedêgiravî mafên mirovan fêrî welatên din ên “cîhana sêyemîn”, 
welatên “pêşneketî” an jî “di hemdê pêşketinê de” dikin ya! 

Li vê derê hema jixweber weke ku diz bî li hemberî te tevdigerin. Weke 
ku mirov krîmînal be li hemberî te tevbigerin, ev te diêşîne. Helbet ev 
tişt di nav jîyana rojane de hene, gava dikevî zankoyê, gava li zankoyê 
dixwînî, gava zankoyê diqedînî jî dîsa bi tevgerên nijadperestîyê re rû 
bi rû dibî.

Di nijadperestîyê de wek hûn dizanin; Rojavayî xwe berztir, baqiltir 
dibînin, ji hêla ciwaniya laş delaltir dibînin û li hemberî mirovên wekî 
me jî wek ku “em fahmker” bin tevdigerin. Lewma li zankoyê an jî li 
dibistanên seretayî û navîn notên wan bi xwe jî  li gor rawêjîna wan ya di 
ser welatên mirov re bi awayekî cihê tê belavkirin. Helbet ev yek jî dibe 
sedema ku hûn dev ji xeyalên xwe berdin. Çimkî piranîya mirovan bi 
hêvî û armancên dîyar têne van deran. Mînak hevalên hunermend hene, 
hatine. Akademîk hene. Gelek mirovên ji biwarên cihê têne van deran 
û karên wan ên ewilîn an firaqşoyî ye an jî berkarî an jî di avahîsazîyan 
de ye an jî tiştên mîna van karan de dişuxilin. Gelo ev karên xerab in? 
Helbet na. Lê belê piranîya hevalan berîya hatina xwe tu kar nekirine û 
ji nişka ve wan mecbûr dikin di van karan de didin şuxilandin. Çimkî 
mejîyê karê akademîk û teorîk di me de nabînin. Bi awayekî berbiçav 
biçûkxistinek heye.

Nijadperestî di zagonan de pirtir e. Ango zagon bi xwe dibin sedemên 
nijadperestîyê. Hin zagon dibin sedema nijadperestîyê; makezagon jî 
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qedexa datîne ser nijadperestîyê. Zagoneke giştî heye li dijî cihêkarîyê, 
dibêjinê “Zagona Giştî ya Tevgeran”. Ew jî qedexe datîne ser cihêkarîyê. 
Di wê zagonê de xalek heye dibêje “ji ber koka xwe ya etnîkî, ji ber 
nasnava xwe tu kes nikare cihêkarî li tu kesî bike”. Lê belê ev xal bes 
di Hiquqa Kar û Baran de û di Hiquqa Medenî de kar dike. Di biwara 
perwerdehîyê de kar nake. Mînak zarokek, takekesek li dibistanê, li 
zankoyê tûşî nijadperestî û cihêkarîyê bibe ev zagon wî/ê naparêze. An 
jî mirov li odeyeke dewletê ji hêla karmendekî ve, ji hêla polîsekî ve tûşî 
tevgera nijadperestîyê bibe nikare bi vê zagonê re xwe biparêze. Ji ber 
ku li gor zagonê ger tu jî bes di biwara Hiquqa Kar û Baran de li alîyê 
karsaz ve tûşî cihêkarîyê bibî dikarî li hember karsaz dozê vekî. An jî, 
tu bêjî Hiquqa Medenî biwareke gelekî fireh e. Tu dikarî di biwara heqê 
tenduristîyê de serî lê bidî lê dîsa jî bandora wê zêde nîne. Li gel vê yekê 
gelek zagonên din jî hene ku bi zagona cihêkarîyê re di nakokîyê de ne. 
Zagoneke derbarê polîsan de heye. Mînak  li gor vê zagonê heqê polîsa 
heye bi eşkereyî ji ber rengê laşê wan mirovan desteser bikin. Ê nexwe çi 
eleqeya vê yekê û zagona dijî cihêkarîyê ya di Makezagonê de bi hevdu 
heye. Her wekî din dixwazim behsa zagoneke din bikim, mesela zagona 
turbanê, zagonek e qedexe datîne ser laçeka ji rêzê. Çi eleqeya wê û 
rêgeza wekhevîyê heye. Li vê derê hin zagonên hene pêşbînîya rêgeza 
wekhevîyê dikin an jî qedexe datînin ser cihêkarîyê; hin zagonên dijberî 
van jî hene ku zagon û kiryarên nijadperestîyê ne. Ez bi kurt û kurmancî 
bibêjim cihêkarî û nijadperestîya sazîyî, civakî û takekesî pir serdest 
e li Almanyayê. Ev tişt di heman demê de bi qasî nijadperestîyê ji bo 
homofobîyê jî rastîyek e. Zagona wekhevîyê homofobîyê jî qedexe dike 
lê belê bes di biwarên min gotî de, di Hiquqa Medenî de û di zagonên 
li ser şuxilan de. Karmendekî ber destê dewletê bi hêsanî bi awayekî 
homofobîk dikare tevbigere. Zagon rê li ber vê yekê nagirin.

Min li vê derê pêvajoya xwe ya hiquqî zexm kir. Her çiqas min heya 
neha behsa hêlên neyînî kiribe jî, ji ber xwendekarîya xwe min ji hin 
awantajan jî sûde wergirt. Ewilî statûya min xwendekarê biyanî hebû. 
Di destpêkê de mafên min ên sînorkirî hebûn, a rastî statûyeke mişt 
neheqî û bêmaf hebû. Piştî mezûnbûnê an ez ê mecbûr bimama 
vegerim Tirkîyeyê an jî min ê karekî bidîta an jî min ê yekî bidîta pê re 
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bizewicîyama. Berî mezûn bibim bi salekê min hevjînê xwe nas kir. Piştî 
mezûnbûna zankoyê min dest bi diktorayê kir. Ango min statûya xwe 
ya xwendekarîyê hebekî din dirêj kir. Di wan kêliyan de min hevjînê 
xwe bêtir nas kir, em bêtir bi hev ve hatin girêdan û ez pê re zewîcim. 
Ji ber wê zewacê li vê derê mafên min niştecihîyê jî guherî, min mafê 
hemwelatîya almanî jî bi dest xist. Neha weke hemwelatîyeke ji rêzê ya 
alman dijîm û min dev ji hemwelatîya Tirkîyeyê jî berda. Bi qasî awatajên 
wê dezawantajên wê rewşê jî hene. Min nedixwest biçim leşkerî, bibim 
leşker. Ji ber wê yekê ez bûm hemwelatîya alman. Statûya min ji piranîya 
hevalên xwe hîn baştir e. Helbet statûya min di nav jîyana vir de, di meşa 
ser rêyan de, ango di nav jîyana civakî ya rojane de nayê xuyakirin û ez 
jî her çi dibe bila be bi awayekî almaneke dîke me.

Tirkîye wek welat Peymana Genevayê (Cinêv) îmze kiriye, ji ber vê 
yekê jî ji bo gelek welatan (nexasim jî welatên Yekîtîya Ewropayê) 
weke welateke ewle tê qebûlkirin. Ji ber vê yekê li gor Peymana Geneva  
mirovek ji ber nasnava xwe ya polîtîk, ji ber meyla xwe ya seksûel an 
jî nasnava xwe ya zayendî serî lê bide jî dibe ku serîlêdana penaberên 
LGBTÎ+ên ji Tirkîyeyê neyê qebûlkirin. Çimkî di zagonên Tirkîyeyê 
de xaleke qedexeyî li ser homoseksûelîyê nîne. Ewropa dibêje “heger li 
welatê te homoseksûelî bi zagonan weke sûc neyê qebûlkirin em ji ber 
vê yekê nikarin te weke penaber qebûl bikin”. Lewma kesên ji Tirkîyeyê 
têne Ewropayê, Almanyayê di vî warî de gelek pirsgirêkan dibînin. Ez 
çend kesan nas dikim ku dikarin bi vî awayî bikin. Gelek heval hene li vê 
derê pir zehmetî dikşînin. Çimkî Tirkîye ji bo LGBTÎ+an weke welateke 
ewle derbas dibe. Li Tirkîyeyê li ser kaxizan tu qedexe derbasdar nîne. 
Alîyê din ê vê mijarê jî ev e ku heger mirov ji hêla malbata xwe yan jî 
ji hêla komên din ve gefa mirinê xwaribe piştî hatina vê derê îspata wê 
jê tê xwestin û ev jî pir zehmet e. Çimkî ev tişt di heman demê tê wê 
mahneyê ku mirov xwe deşîfre bikin.

Li her welatan parêzerên xwedan şiyana dedektîfî yên Almanyayê hene, 
bi almanî Vertrauenanwalt dibêjin ji wan re. Te dî heger ez ji şopandineke 
homofobîk reviyabim Almanya wan parêzeran, wan karmendan 
peywirdar dike, dide vekolînê. Lê dipirse: Gelo ew kes bi rastî jî ji hêla 
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malbata xwe ve tûşî êrîşeke homofobîk bûye?, Gelo di bin şopandineke 
homofobîk de ye?, Gelo ji ber vê yekê “reviyaye”?, Gelo “ne reviya” ye? Li 
vê derê gelek mirovên bi çîrokên cur be cur hene. Lazim e mirov peyde 
bike, tomar bike. Lewra ev lêkolîna te, di vî warî de gelek bi qîmet e. Wekî 
mînak afgan hene, koçberên LGBTÎ yên îranî hene. Ew bi xwe jî bi zorê 
têne qebûlkirin. Ji bo LGBTÎ+ên îranî û afganistanî mafên mirovan pir 
hindik in; heta ku qet nîne jî, serîlêdana wan a penaberîyê bi zehmetî tê 
qebûlkirin. Li vê derê, li Almanyayê  gelek penaberên LGBTÎ+ ên îranî û 
afganistanî hene ku wan bi şûn de şandine. Ango rewşa her welatî cuda ye, 
wer tê fikirîn ku Tirkîye welatekî hîn serbestir e. Mehên çûyî Almanyayê ji 
bo LGBTÎ+an Afganistan jî weke welatekî ewle senifand.

Ji ber van sedeman, ez wiha bêjim, bi rastî jî kesên bixwazin koç 
bikin divê pir baş hesabê xwe bikin. Divê dev ji gelek tiştan berdin. Li 
Tirkîyeyê her çiqas mirov weke LGBTÎyek ne xwedî jîyaneke hêsan be 
jî li Tirkîyeyê mirov derveyî nasnava LGBTÎ+ê xwedî pir derfetan e. 
Derdorên te yên civakî, derdorên  te yên hevalan, karên te yên şuxilînê, 
zimanê te yê xwe derbirînê, zikakên te yên meşê... Ez dibêm di eslê xwe 
de tu xwedî gelek tiştan î.

Divê mirov hesaba vê yekê jî bike: Ez ê karibim dev ji kîjan ji van 
berdim? Ez ê bikaribim kîjan ji van li pey xwe bihêlim û biçim welatekî 
din û gelo li wî welatî çi tişt li benda min in? Çimkî ew welatê hûn lê 
difikrin, welatekî xeyalî ye. Her ku em ji fîlman an jî ji xwendinên xwe, 
ji bihîstinên xwe wêneyekê çêbikin jî ew welat welatekî xeyalî ye.

Rêya ku tu lê dimeşî jî ne ya te ye. Mînak li vê derê dema ez dimeşiyam 
polîsan ez ceza kirim. Ez wiha bêjim belkî pêkenî be lê ceza heqê min 
bû. Çimkî di lempa zer de derbas bûm pênc ewro cezayê pereyan li min 
birîn. Ez behsa serdemên ewil dikim. Di wan serdeman de xwişka min 
bes pênc ewro ji bona hefteyekê dida min. Di wê hefteyê de mecbûr 
bûm min debara xwe bi wê pênc ewroyê bikira. Roja duşemê bû, diçûm 
mektebê, da ku dereng nemînim ji bo kursa zimên min lez dida xwe. 
Lempa trafîkê li ser zerê bû û lempa qet neketibû ser sor. Ji ber vê yekê 
polîs ceza birî û mecbûr mam min hemû hefteneya xwe da polîs. Ev 
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mînaka herî hêsan e, tu yê çawa karibî bi ewleyî di rêyan de bimeşî? 
Tu nikarî. Lazim e tu hesaba van gişan bikî. Ne aîdê me ne: rêyên 
welatên din û biyanî; zimanê ku em pê diaxifin an jî nekarin pê biaxifin; 
derdorên me yên civakî. Li welatekî pir cuda gelo ji pêvojoyeke wiha 
re em amade ne? Lazim e mirov li vê bifikre: Ez ê çiqas karibim li ber 
xwe bidim. Ez ê karibim çend rojên xwe, çend hefteyên xwe, çend salên 
xwe bidim gihîştina (ne bi fîzîkî) wî welatî. Ji bo ku ez bibêjim “belê êdî 
ez li vî welatî dikarim bijîm” divê dev ji gelek tiştan berdim û divê ez 
amadeyê wê yekê bibim.   

Min gelek tişt ji dest dan, ez vê bi eşkereyî bibêjim. Min li vê derê belê 
gelek tişt bi dest xistin lê belê salên min ên ewil mişt ji dest çûn. Ji ber ku 
di temeke ciwan de bûm min hin tiştan cardin li xwe vegerandin. Heger ez 
di sî salîyên xwe de bihatama herhal ez ê di cih û pîleyeke cuda de bibûma. 

Pergala aborî tiştekî werê ye ku piştî demeke dîyar te weke takekesekê 
ku bi kêrî qezenca wê ya aborî bêyî nabîne. Bi çavê mesrefê li te dinêre, 
bi çavê zîyanê li te dinêre, bi çavê barê li te dinêre. Weke ciwanek hîna 
jî bi potansiyelî tu yeka wiha yî ku ji te qezenc bigrin. Ji ber wê yekê 
lazim e mirov bifikre bê dikarim dev ji çi berdim. Bi ser de ez li wan 
kesan difikrim, ji ber polîtîkî hatine vê derê û nikarin vegerin. Çimkî 
hin kes hene ji bona penaberîyê serî lê dane, piştî wergirtina statûya 
penaberîyê nikarin vegerin. Gelek mirov hene hatine vir lê belê hay jê 
bûne û dibêjin “a rastî ez ji bo vî welatî ne tu tişt im, qe nebe li Tirkîyeyê 
min dikarî tiştina bikim, bi awayekî polîtîkî xwe bidim derbirîn. Kesin 
hene ku li Tirkîyeyê xebatên çalakvanîyê yên girîng kirine li vê derê, 
li Almanyayê bi temamî wek ku ne tiştek bin têne hesibandin. Nayên 
qebûlkirin ji ber ku weke mirovên kêmaqil têne hesibandin. An jî wan 
dadixin nasnava mexdûrîyetên wan. Bes weke qurbaniyên reben ên 
homofobîyê têne hesibandin. Lewma divê mirov baş li ser van bifikre.

Ser vê meselê bibêjim, hin hevalên ku hatine vê derê dema vedigerin bi 
bîr tinîn, her çiqas hin tiştan hilweşandibin jî li Tirkîyeyê gelek tiştên 
baş jî kirine. Pişta gelek kesan girtine. Gelek weşan pêk anîne. Lê belê 
aneha ew heval weke hîçekî têne hesibandin. Û di bin wê hîçbûnê de 
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zahf diçewisin. Çimkî ev welat derfeta afirandinê nade wan. Di biwara 
rewşenbîrîyê de, di biwara polîtîk de, di biwara civakî de mafê afirandina 
naverokan nade wan. Anku bide jî bi destûra ku bi tenê di ser çîrokên 
xwe re biafirînin, dide. Te dî, we li Tirkîyeyê çi [êş] kişandin, de hadê 
behs bikin ji me re da ku em jî di derbarê wê de tiştina binivîsin. Wê 
mafê dide te ku tu çîrokên qurbanîyê biafirinî. Lewma divê mirov bifikre, 
hesabê xwe bike, ez nabêjim bila neyên lê belê lazim mirov hesabên her 
tiştî hûr û kûr bike. Û divê rêxistinîyeke baş ya LGBTÎ ya penaberî bê 
kirin. Hevalên me jîr in. Di van deman de li vê derê nû bi nû hevalên 
lubunyayê ku ji Tirkîyeyê tên bi rêxistinî dibin. Hêvîdar im ev heval jî 
piştî demeke nezêde li hev bicivin û bi ser kevin. Lê belê serdemên ewilî 
zehmet e. Serdemên ewilî yên koçberîyê ji bo her kesî zehmet e.

Ez bême ser pirsa we ya dawî, ez nafikirim vegerim Tirkîyeyê. Heya berîya 
bi du salan min pir dixwest vegerim, çimkî ev der êdî ez fetisandim û 
her ku min bi daîmî li vir jîyana xwe domandibe jî li Tirkîyeyê bi taybetî 
bi tevgera LGBTÎ+ re têkîlîyên min hebûn. A rastî min tim têkilî danîbû, 
tim hebû ew pêwendî. Berê min digot “gelo ez ê karibim bi vê nasnava 
xwe li Tirkîyeyê bijîm” û ez û hevjînê xwe em li ser çûyînê difikirîn. 
Pîlanên me jî li gor wê hebûn, lê belê min hevjînê xwe ji dest da. Mir. 
Min ew li vir binax kir û ez aneha ji bo vê derê bi awayekî hestiyarî di 
rewşeke qefaltî de me. Belkî li dahatû cardin fikra vegerê li min hay bibe. 
Ji ber vê rewşa xwe, ji ber berzeyê xwe aneha mêrê xwe li vê derê bihêlim 
û biçim, li min weke terkkirinê tê. Her ku min teze ew ji dest [ne]dabe 
jî naxwazim wî bihêlim û biçim aneha. Lê belê tim ew fikir hebû bi min 
û bi hevjînê min re. Çimkî em bi hev re hatin Tirkîyeyê li Stenbolê, li 
bajarên din me betlaneya xwe kir. Te dî ez dibêm em hesaban bikin, 
ez jî tevî hesaba homofobîyê dikifirîm ku bi hevjînê xwe re vegerim 
Tirkîyeyê.

Wek hûn jî dizanin xebateke min heye. Li ser polîtîka û tevgerên 
LGBTÎ+ên li Tirkîyeyê. Berê jî xebatên min ên cihê çêbûn. Bi zanîn min 
dixwest biçim û bêm. Lê belê ji ber vê sedema taybet e ez bawerim ez 
li Tirkîyeyê bijîm ez ê bi awayekî gelekî rihettir jîyana xwe bidomînim. 
Çimkî li gel nijadperestî û cihêkarîya li vê derê, tu bi temamî têyî daxistin 
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weke bûnewerîya yekê biyanî. An jî bes têyî daxistin weke takeke 
homoseksûel. Tim mirov li nasnavekê bê daxistin, li gel bê tevgerîn, 
mirov diweste. Qey li Tirkîyeyê ev tişt nîn in (?), helbet hene. Lê belê 
ez bawerim ez ê bi hêsantir karibim li hember van daxistinan li ber xwe 
bidim, li min wer tê.
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Rojekê Bêyî Tirs Şiyarbûn Çi Azadîyeke Bêhempa 

Ez Erce. Zarokê malbateke koçber im. Di malbateke piretnîkî  de mezin 
bûm. Hema bêje temama jiyana min (heya bi saleke berî ji Tirkîyeyê 
derkevim) li Stenbolê derbas bû. Di biwara Zanista Sîyasî de min lîsansa 
bilind xwend. Weke lêkolînereke serbixwe min xebatên akademîk kirin. 
Berê ez di sektorên qamûyî de û di biwara cîvaka sîvîl de xebitîbûm. Neha 
weke penabereke polîtîk û mirovî li Ewropayê dijîm. Ez dixwazim parikî 
bi destnîşankirina şert û mercên heyî yên li Tirkîyeyê dest bi serhatîyên 
xwe yên li Tirkîyeyê bikim. Di van çend salên dawîn de em di serdemeke 
weha de ne ku li Tirkîyeyê sazîyên civaka sîvîl ên ku bi angaşta pêşengîya 
tevgerên LGBTQ+an radibûn dest ji têkoşînê kişand an jî bi zorê destên 
wan hatin kişandin. Ji ber ku rewşa rojane naşopînim aneha naxwazim 
tiştekî bêjim li ser rewşa heyî. Sedema reva min ji şopandina domdar a 
rewşa heyî ev e: Him ez bêrîya welat dikim him jî hewl didim li nûçeyên 
di derbarê Tirkîyeyê de nexwînim da ku xwe baştir hîs bikim. Bi kurtî 
dixwazim sedemên bingehîn ên derbarê vekişîna ji qadê ya tevgerên 
LGBTQ+an li gorî xwe şîrove bikim.

Yekser an jî neyekser bi her awayî li Tirkîyeyê ji hêla îqtîdarê ve 
afirandina heyama tirsê xwe bi hemû tundîya xwe raber dike, bi rêya 
biryarnameyên di hukmê zagonê de bêhiqûqiya bêhnçikandî xwe bi 
hemû tundîya xwe raber dike, mueyîdeyên rêveberî yên dewletê (çi 
sîyasî çi hiquqî) ku bi her cîhazên xwe demeke dirêj e ketiye rewşeke 
hişavêtinê û bi hegemonîya xwe bi her awayî xwe ji nû ve diafirîne 
xwe bi hemû tundîya xwe raber dike. Dema ez li vana difikrim, divê 
mirov bi awakî zelaltir dîyar bike ku li Tirkîyeyê tundî ketiye rewşeke 
îdeolojîkî. Êdî rastîyeke misoger e, tundîya welêt ya bi awakî bêîstîsna 
ketiye rewşeke îdeolojîkî, em li heyama wê tundîya di ser mirovan de 
sepandî dijîn.
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Di nav vê konjoktura heyî de, li gor fikra min tevgerên LGBTQ+an û 
sazîyên civaka sîvîl ên ku bi angaşta pêşengîya van tevgeran dikin jî bi 
şiklekî stûyê xwe li ber rêbazên terbîyekirina  dewletê danîne, hema bêje 
wek şîrketan tevdigerin. Yanê, em şahîdîya rastîyekê dikin ku cîvaka sîvîl 
jî bi fahmeke bazarhez dest bi tevgeran kiriye. Ev bi xwe dûrî fahmê ye: 
Dema mirov lê dinêre hin rêxistinên civaka sîvîl ya ku di nav hewldana 
man û nemanê de, wek demên berê di şertên îroyîn de jî dûryanê dixin 
navbera xwe û lêgerîna heqîyê an jî ji qada têkoşînê bêhtir bi mantiq 
û endîşeya mûçedarekî, karmendekî dewletê yê ku ji sûca dîsîplînê 
vedidize tevdigerin, van tundîyên dewletê li xwe datînin û li hemberî 
tundîya sîstematîk a li tevgera LGBTQ+ û lubunyayan sepandî bêdeng 
dibin. Li vê derê dixwazim vê mînakê jî bidim, bi rastî jî tiştê ku ez behsê 
dikim ne “bizdonekîya kevokê”1  ye. Têgihiştineke gelekî ji wê cudatir 
û têra xwe têkel û lêrûniştî. Ez dikarim wiha bi nav bikim: bi temamî 
bêdengbûn an jî radestîbûna li wê tirs, tehakûm û tundîyê.

Di nav wê rastiya civakî û polîtîk ya behskirî de ku ji tecrûbeyên min pêk 
dihat, ez pê dihesim ku bi hesta tenetîyê re rû bi rû me. Talîyê, di nav vê 
pêvajoyê de wek mexdûrekî tehdeya fîzîkî û psîkolojîkî ji bo dabînkirina 
ewlehîya canê xwe û domandina şertên pêdivîyên tenduristîya xwe 
mecbûr mam terka Tirkîyeyê bikim. Her ku dem di ser re derbas bibe jî 
ne pêkan e ez tahde û kiryarên xerab ên hatine serê min pênase bikim. 
Min pêvajoyeke psîkolojîkî ya hest bi gefan kirî dît, bê ka ez ê heman 
tiştan cardin bijîm. Di vê pêvajoyê de ya eşkere bibêjim min karî bi tenê 
du sazîyên sîvîl li cem xwe bibînim.

Ez dixwazim parîkî firehtir bikim vê mijarê. Li gor fikra min li Tirkîyeyê 
lêgerîn û têkoşîna min a li ser heqîyê çi bi pêvajoya meyla min a cinsî de 
çi jî bi tahde û miameleyên xerab ên serhatî bergindeke xwe ya takekesî 
û civakî heye. Di derbarê lêgerîna heqîyê ya hemû nasnavên kêmaran (li 
gel ku ez li dijî vê pênaseyê me jî bi kar tînim) de ji bo ku berpirsîyarîya 
xwe ya mirovî û berpirsîyarîya li hemberî xwe bi xwe bi cî bînim ez 
pê dihesim ku divê hin tişt bên kirin. Bo berdêla vê rêgezê, ez tûşî 

1 Nîşeya wergêr. Behsa nivîsa Hrant Dink ya bi navê “ Ruh halimin güvercin tedirginliği” 
[Derûnîya min weke bizdonekîya kevokê ye] dike. 
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pêvajoyeke gelekî tund û ranegir kirim. Dikarim bi seatan behs bikim. 
Ev pêvajo çiqas dem bi ser de derbas bibe jî li ser mirovan çawa be li ser 
min jî wer bû tecrûbeyeke her û her şophiştî. Em li Tirkîyeyê, li welat û 
civakeke werê dijîn ku pêvajoyên dijwar têne serê mirov, ev hemû tiştên 
derveyî aqil bi zorê bi me didin elimandin, an jî şîretan li ser pêdivîya vê 
elimandinê dikin.

Bîskek berê min bal kişandibû, min gotibû “da ku xwe baştir hîs bikim 
ez pûte bi wê yekê didim ku nûçeyên derbarê Tirkîyeyê de nexwînim.” 
Belê hin caran difikirim ku Tirkîye ji bo min xelas, belê hinekî ji ber 
sedema pêvajoya bi serê min de hatî ber bi bayê hêrsê dikevim û dibêjim 
“Tirkîye ji bo min qediya çû”. A rastî, ev gotin parîkî li ser lêvan e. Bi 
mahna erdnîgarî, belê, dixwazim ev erdnîgarî ji bo min tune be. Weke 
zarokê malbateke piretnîkî ez jî eyn weke malbata xwe tim û daîm xwe 
weke dîkeyekê, koçberekê hîs dikim. Ev rewş, a rastî ji zaroktîya min 
vir ve gelek pratîkan anî serê min ku [ev pratîk] di mijara hesta aîdîyeta 
Tirkîyeyê de dibin sedema lêpirsînê. Dema ez di sektora qamûyî de 
dixebitim jî bi awayekî kûr ev tişt hat serê min. Li gel vê yekê, dema min 
têkoşînên gelên an jî yên nasnavên ku li Tirkîyeyê li heqîyê digeriyan 
û ji bo heqîyê hewl didan dîtin, min pratîkên civakî yên ku lêpîrsîna 
koçberbûna min bi xwe gengaz dikir jî dîtin. Belê, dibe ku ji ber bandora 
van tiştan jî dibêjim “ji bo min qediya çû.”

Di talîya vê pêvajoyê de min guh da pêşniyazên malbata xwe, yên derdora 
xwe ya nêz û pêşnîyazên hevalên xwe yên parêzvanên mafê mirovan 
ên biwara cîvaka sîvîl, bi pêdiviya terkkirina Tirkîyeyê qaneh bûm. Bi 
awayekî hizra min li ser mayînê bû, li ser domandina têkoşîna pêvajoya 
li min tûşbûyî û ya lêgerîna hiquqî. Ez dikarim bêjim bi awayekî ez hatim 
qanehkirin. Bi saya serê dostên xwe, ez hay jê bûm ku di warê dabînkirin 
û domandina ewlehîya canê xwe de ez di rewşeke pir xetere û teng de 
me. Di dema binçavkirinê de an jî di gava daxwaza îfadegirtinê de ew 
ê çi bihata serê min an jî min ê serencameke çawa bidîta giş cihê pirsê 
bûn. Îcar bi ser wê rewşê, dostên min dîyar kirin ku tiştê ji destê wan tê 
ev e: bi daxûyanîya çapemenîyê re belavkirina miameleyên bi serê min 
de hatî. Ji wê wêdetir jî, wek ku her kes pê dizane li Tirkîyeyê di van 
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demên dawî de pêvajoyên dadî bi biryarên nepenî kar dike. Ev biryarên 
nepenî li Tirkîyeyê hawirdorekî ku serê bêhiquqîyan hat nixûmandin 
afirand. Li welatekî bilêvkirin û belgekirina tahde û miameleyên xerab 
hatibe asteke gelekî dijwar mayîna [li wî welatî] ji bo min fikreke pir 
zehmet bû. Bi ser de kesekî xwedan vê tecrûbeya hanê... Her ku ji hêla 
hestan ve zehmet bibe jî bi handana malbat, hevjîn û hevalên xwe re min 
bona serîlêdana penaberîyê biryar da ku ji Tirkîyeyê veqetim. 

Berê ji ber ku ez li ser penaber û penahendeyên LGBTÎQ+an di 
rêxistineke navneteweyî de xebitîbûm, ji ber tecrûbeya min a ji qadê û 
têkilîya min a nêz bi penaberên LGBTÎ+an re min zanîbû ewê pêvajoya 
serîlêdanê zehf zehmet e. Berî her tiştî di derbarê welatê ku serî li 
penahendeyê bidim de pêdivîya min bi pêvajoyeke biryardayînê hebû. 
Ji bo derbaskirina vê pêvajoyê serê pêşî min welatekî veguhastinê dîyar 
kir. Li wê derê pênc şeş hefte mam. Di vê gavê de, dema ez xebatkara 
navnetweyî  ya civaka sîvîl bûm hevalên min yên xebatê hebûn, 
hevdîtinên min bi wan re çêbûn. Hin komeleyên naskirî hebûn min bi 
awayekî profesyonelî bi wan re pêwendî danîbû, bi wan re hevdîtina min 
çêbûn. Di nav şert û mercên heyî de bi wan agahîyên ku min ji wan 
wergirtî, min li ser welatekî gihişt biryara xwe. Li gor hizra xwe ez ê 
di warê derûnî de bi rêya herî hêsan li wî welatî bi ser ketima, ew ê vê 
pêvajoyê li min hebekî din sivik bikira. Li pey vê biryara xwe ji welatê 
veguhastî min xwe gihand Swîsreyê. Li Swîsreyê min serî li penahîyê da.

Di derbarê zehmetkêşîyên li welatê xerîbîyê [koçberîyê] mînakên ewil 
ev in têne bîra min: lênêrîna penahende û penaberên LGBTÎ+an li 
ser entegrasyonê, berovajîkirina rasteqînîya polîtîk, zordestîya li ser 
peyrewên xwe. Ev zordestî çawa tê danîn? Di ser laş, hukm, zayend û 
nasnavên etnîkî an jî olî re bi afirandina tundîyê (an jî ji nû ve afirandina 
tundîya sazkirî) re tê danîn; bi rêya her û her dûpatkirina nasnav û rewşa 
xwe ya civakî re tê danîn û ev xala hanê jî balê dikşîne ser nasnava xwe, 
bi vê yekê re kesên din ji nedîtînê ve tê, wan weke dîke saz û aforoz dike.

Ji dema hatina xwe ya ewil a Swîsreyê ez dixwazim behsa mînaka 
çavdêrîyeke xwe ya din bikim. Hevaleke min a lubunya û Tirkiyeyî ez 
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pêşwazî kirim. Mazûvana min a ewil ev heval bû. Pêwendîya min a ewil 
pê re ji bo min gelekî hîndekar bû: Ewilî ji hêla LGBTÎQ+an ve, dûre ji 
bo dîtina pratîka civaka Tirkîyeyî ve û ji hêla arîşeyên di bin nêzîkahîya li 
ser navê pêvajoya entegrasyona van her du civakên behskirî ve hîndekar 
bû. Ji ber dirûvên xwe ya fîzîkî, asta  xwe ya perwerdehîyê û hukmê xwe 
yê li ser zimên li Swîsreyê rasterast min pratîkeke nijadperestî, cihêkarî 
û aforozê nehatim. Lê belê ya rastî bivê, di vî warî de pratîka ewilî li 
hember min di nav civaka Tirkiyeyî de pêk hat. Lewma ez dikarim vêya 
bibêjim, pratîka herî cihêkar û aforozê ya ku hat serê min di nav civaka 
Tirkiyeyî de pêk hatîye. Min dît bê tundîya laş û nasnavî, faşîzm di nav 
xwe [wan] de çendî berbelav e. Min dît bê timî daîm tayînkirina nasnava 
kesên din di ser nasnava wan ya zayendî û heya aîdîyeta etnîkî yan jî li 
ser xuyanîna fîzîkî çendî berbelavtir dibe. Ji ber vê sedemê min dît ku 
bi qasî di nav civaka Tirkiyeyî de heye di nav lubunyayan de bi xwe jî ji  
hêlekê ve hîmeke qeyranbûyî (vê pênaseyê li vir heveleke lubunya bi kar 
anîbû ewilî) heye. Derveyî van tiştan, ez bûm şahidê pratîkên çewsîner 
û aforozê ya lubunyayan ku hewl didan têkîlîyên takekesî yên mirovan 
û pevrebûna cidî yên hestiyarî ya wan mirovan ji nirxê bixin. Bo 
mînak, li Ewropayê LGBTÎQ+ên bi HIVê dijîn jî hene û aha ev komên 
ez behsa wan dikim min dîtiye li ser van hevalan her û her hîyerarşîyê 
datînin, weka ku dîkesazîyê biafirînin wan aforoz dikin û bêyî ku 
erêkirina van hevalan hebe rewşa wan a HIVê eşkere  dikin. Li vê derê 
bi taybetî dixwazim vêya dubare bikim: li ser mijarên mîna eşkerekirina 
nepenîya jiyana taybet ya kesên din bi riya îxlalkirina parastinîyê2  re 
(heya statûyên wan ên HIVê jî) an jî xwe bi xwe daxkirina kesên din 
weke krîmînalan dest nîşan dike ku pratîkên piranîya lubunyayên ku 
li Ewropayê bi angaşta çalakvanîya LGBTÎQ+an radibin, dîkekar in, li 
ser kesên din zordestîyê dikin, bi awayekî heteronormatîf nasnavan (çi 
zayendî, çi cinsî, çi etnîkî an jî çi olî) li dîkeyan bar dikin û bi vê hêla xwe 
ve jî ne kêmî tundîya dewleta Tirkîyeyê ne.

Derveyî van tiştan, weke penaberekê bi derûnîya kesekî li welatekî nû di 
nav civateke herêmî de (pêvajoya lihevkirinê ya bi navê entegrasyonê) 
hînbûna zimên, adaptebûna civaka herêmî û pergala vê derê, ji ber 
cûdahîyên zimanî, çandî û çînî hin zehmetîyan min dîtin. Bo nimûne, 
2 n.w. ew mafê ku tu kes nikare dest bidê.
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li Swîsreyê di mijarê nasnavên herêmî û serdest de, çavdêrîkirina 
mekanîzmên aforozkirina îzafî yên nasnavên hev û din pir hêsan e. Di nav 
tevgera LGBTQ+an de homoseksûeleke ne Swîsreyî ya rastî dikare bibe 
sedema cihêbûn, aforozbûn an jî dîkebûnê. Ev mijar ketiye rewşeke wiha 
ku mîna piranîya kesan êdî hêdîka wek ku li me jî rûniştibe. Cihêkarîya 
di nav civata Tirkiyeyî de hat serê min jî, mîna vêya ye. Mirov bi rihetî 
dikare bibîne ku nasnava etnîkî, meyla cinsî an jî zayendî her çi dibe bila 
be li vê derê di nav civata Tirkiyeyî de pêwîstîya lihevkirina sterotîpa 
serdest li mirov tê ferzkirin. Te dî, vê carê jixwe em homoseksûel in, 
wek ku li her derî dibe li nav civata Tirkiyeyî jî pêkan e mirov daxkirina 
hebekî bi gotinên lubunî, qûnde, qûnek hwd. rast bê. Bo mînak, dema 
ez balê dikşînim ser an jî wer didim der ku homoseksûel im û bi mêrekî 
re zewicandî me, dibe ku malbateke min jî saz bûbe, ne hewceye ji bo 
têgeha malbatê bes binyadeke hetero bihewîne, vê carê tu dibînî ku ew 
awirên dîkekar bi duqatî bi te didin hesandin. Em li pirsên wiha rast 
tên: Gelo çawa dibe ku du mêr bibin wek malbatekê? Yanê hûn ji xwe 
re dibêjin malbat? Bi rastî jî hûn xwe weke malbatê dibînin? Jê pê ve, li 
Ewropayê di nav tevgera LGBTQ+ a Tirkîyeyê de LGBT+ên kurd ên ku 
xwe weke piranîyê dest nîşan dikin hene, ji nasnava LGBTQ+ bêtir qada 
têkoşînê li ser nasnava kurdbûnê re saz dikin, di lêgerîna polîtîkbûnê 
de ne an jî di wê qadê de têdikoşin. Ev rewş tê fahmkirin. Ez dixwazim 
li vê derê behsa xaleke hebekî seyrbûyî ya vê rewşê bikim: Ger hûn ne 
kurd bin li vê derê di çavê civaka Tirkiyeyî û yê lubunyayan de bi xwe jî 
hûn dibin tirk; çerkezbûna we, cihûbûna we berginda xwe nîne. Ev rewş 
paradîgmaya nasnavan ya li Tirkîyeyê tîne bîra min. Tu ji Tirkiyeyê bî 
tirk î, şanseke din nîne. Li vê derê jî ger tu ji Tirkiyeyê bî û ne kurd bî 
weke tirkekî bertekan dixwî û wiha têyî nirxandin. Dema neheqî li te 
bibe, ji hevalên di nav têkoşîna LGBTÎQ+an de cîgirtî bi awayê takekesî 
an jî girseyî yekser tu li bi vê şêweyê min behskirî bersiva xwe dibînî. 
Ez û hevalên lubunyayê ên ku li welatên cihê yên Ewropayê ne dema 
em li ser tecbûbeyên dipeyvin em dizanin ku ev rewşa hanê newekhevî 
û rewşeke êşdar e. Yanê bi kurtasî di nav lubunyayên Tirkiyeyî jî mirov 
dikare li pratîkên dîtir ên şêweyên tetbîqî yên mîna dîkekirin, cihêkarî û 
hin caran jî yên faşîzmê rast bê. A rast, ne bi dilê min ku di ser tiştên bi 
serê min de hatî re têkîlî bi civaka Tirkiyeyî ên li Ewropayê re deynim.
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Dema em bi hevalên lubunyayên Tirkiyeyî yên ku li Swîsreyê an jî li 
welatên din in re peyivîn, me sedemên xwedûrkirina lubunyayên 
Tirkîyeyî nirxandin bê çima ji têkoşîna lubunyayên Tirkiyeyî ên li 
Ewropayê xwe dûr dixin. Di vê nîqaşê de, min gelek mînakan bihîstin 
ku di navbera lubunyayên Tirkiyeyî de cihêkarî û di gelek waran 
de eşkerekirina hevdu pir berbelav e. Yanê bi kurtasî dikarim wiha 
bêjim, cihêkarîya li nav lubunyayên Tirkiyeyî yên li Ewropayê dem bi 
dem enerjîya meriv dixwe. Yanê dema em têkoşîna li Tirkîyeyê bidin 
ber çavan, gelek pratîkên me dest nîşan dikin ku ji destê me nayê em 
têkoşînê bi rasteqînîya xwe bidomînin.

Ez dixwazim ji serî de dest pê bikim, behsa şopajotina pêvajoya xwe 
ya hiquqî bikim. Ewilî hatim û çûm navenda serîlêdana penahîyê. Min 
îfadeya xwe ya rêwîtîyê da, di wê pêvajoya îfadeya rêwîtîyê de şopa tilîyên 
min wergirtin. Sedema wergirtina şopa tîlîyên min jî ji ber pêwistîya 
Peymana Dublînê bû, divê li welatê ewil yê xerîbîyê di serîlêdana 
penahîyê ya her kesî de hebe. Li pergalê hat venêrîn bê  welatekî din 
a xerîbîyê heye an na, berê min bo penahîyê serî li welatekî Ewropayê 
daye an na. Piştî îfadeya ewil ya rêwîtîyê li navenda serîlêdanê ji min 
re behsa xwegihandina tendurîstîyê, di pêvajoya kontrola serîlêdana 
min de (pêvajoyeke bi mehan carina ji bo hin kesan bi salan dikare 
dirêj bibe) hêj berî bidestxistina statûya penaberîyê (statûya penahîyê) 
behsa mafên sosyalê kirin. Girîngî bi meyla min a cinsî dan û li gor 
çêbûna pêdivîyên min navendan dest nîşan kirin da ku bikarim agahî 
derbarê înfeksîyonên perokî werbigrim, testê belaş bikim; di mijarên 
rêxistin û sazîyên tenduristî de yên ku him ji bo mêran him jî ji bo jinan 
kondoman belav dikin û di derbarê sazîyên ku materyalên parastinê 
dabîn dikin de hatim agahdarkirin. Dûre transfera min bo kantonê hat 
kirin. Ev pêvajoya bendemanê li gor dosyeya serîlêdanê, li gor çarçoveya 
tecrûbeya şexsî bi xwe ya her kesî dimeşe. Bi her awayî giştîkirin bi rastî 
jî ne pêkan e û li gorî min divê mirov xwe ji wê giştîkirinê dûr bixe. 
Hin hevalên me du meh, hin ji wan sê meh li bendê man lê min di 
dawîya salekê de hevdîtina xwe ya duyemîn pêk anî. Lê belê piştî min 
hevajînê min jî ji ber rewşa xwe ya polîtîk a li Tirkiyê mecbûr mabû serî 
lê dabû. Hevjînê min hema hema piştî serêlêdana xwe kir bi sê meh şûn 
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de destûra xwe ya niştecîbûnê wergirt. Ev bi temamî li gor zêdebûna 
dosyeyên li navenda serîlêdanê diguhere. Li gor zêdebûna dosyeyên li 
ber destê dozgera dosyeya te, li gor berhevkirina  agahîyên di derbarê 
hincetên dosyeyê de, li gor piştrastkirina belgeyên te hwd. diguhere. Ez 
dixwazim cardin balê bikşînim ser tiştekî, pêvajoya hevdîtîna duyemîn 
a bendemana biryarê bi rastî jî westîner e û ji hêla derûnîyê ve zor dide 
mirovan.

Swîsre di warê entegrasyonê de, xwedî pratîkeke erênî ye bi navlêkirina 
min. Li vê derê ya rast dema mirov li civaka Tirkiyeyî an jî li 
hevalên LGBTÎQ+an dinêre, dibîne ku bi awayekî arîşeyî pêşwazîya 
entegrasyonê kirine û berginda hemwateya wê weke asîmîlebûnê dîtine. 
Halbûkî, entegrasyon di serî de lihevkirina şert û mercên civakî û 
çandî yên heyî ye, yekparebûn e, bi awayekî baştir xwe derbirîn e, heta 
ku li vê derê domandina têkoşîn û nasnava polîtîk e bi dîtina min. Di 
pêvajoya entegrasyonê de mirov dikare hin mafên mîna fêrbûna zimên 
û hînbûna pîşeyekê bi dest bixe. Divê mirov dîyar bike, ev tişt jî bi piranî 
dikarin biguherin û her kes jî tecrûbeya xwe ya şexsî dijî. Piştî venêrîna 
dosyeya we, piştî hevdîtina duyemîn serîlêdana we an tê redkirin an jî tê 
qebûlkirin. Dema hûn biryara redkirinê werbigrin, mafê we ye ku hûn 
îtîraza xwe bibin dadgeha bilind û li pey redkirina wê jî bibin dageha 
federalî ya herî bilind. Piştî wergirtina biryara redkirinê ji dadgeha herî 
bilind yanî dadgeha federalî êdî wan ez bi mijarê agahdar kiribûm ku 
ew ê dest bi karên paş vegerandina min bikin. Mirov ji bingehê dest bi 
pêvajoya entegrasyonê dike. Fêrbûna zimên, bi jiyana îdarî û civakî ya 
vê derê re lihevbûyîn û hînbûna pîşeyekê...Piştî pêvajoyeke pênc salan 
êdî pêwist e hûn li ser her du lingê xwe bin. Piştî gihiştina asteke têr ya 
zimên mirov dikare dest bi kar bike.

Divê em her sê têgehên di derbarê penaberîyê de baş fahm bikin. Koç çi  
ye an jî koçber kî ye? Koçber kesek e bi mebesta başkirina rewşa xwe ya 
aborî û civakî ji bo zêdekirina hêvîyên xwe û malbata xwe yên aborî û 
civakî yên li ser pêşerojê koç dike (ber bi bajarekî, welatekî, herêmekî dîtir 
ve). Nexwe penahende kî ye? Kesek e wiha ye: Ji ber ku endamê komeke 
civakî ye, ji ber aîdîyeta xwe ya olî, nijadî an jî aîdîyeta komeke dîyar 
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a civakî û ji ber sedema ramana xwe ya siyasî tûşî tahde û miameleya 
nebaş û zilmê bûye; an jî  dibe ku ji ber sedemên xwe heq tûşî wan tiştan 
bê; ji ber tirsa tûşbûnê dev ji welatê xwe yê hemwelatîyê berdide, mecbûr 
dimîne terk bike, nikare vegere welatê xwe yê hemwelatîyê û naxwaze jî 
vegere. Li vê derê dixwazim bala vê yekê bikşînim homoseksûelî bi tena 
serê xwe weke sedema serîlêdanê nayê pejirandin. Berî her tiştî divê 
cardin balê bikşînim ser: Serê pêşî ji bo serîlêdana penahîyê dixwazin 
kesên xwedî hincetên heq, xwedî sedemên derbasdar û yên dikare bê 
selimandin hincetên xwe bipeyîtînin, bi belgeyaan piştrast bikin. Heta 
di hevdîtina ewil de belgeyeke hiquqî bi mirov didin îmzekirin. Pêwist 
e mirov îmze bike. Bi awayekî mirov rayeya lêkolînê dide peywirdarên 
hiquqî yên welatê penahîyê ku belgeyên bi rêya nûnerên ji welêt tê 
piştrast bikin.

Li welatê ku mirov biçê divê bi çavê veqetîna ji çand û zimanê xwe 
li entegrasyonê nenêre. Berovajîya wê divê hûn weke pêvajoya 
xwederbirîneke hêsantir û xweavakirinekê lê binêrin weke ku hûn 
xwegihandineke hêsan û bi lez ya mafên civakî yên mîna perwerdehî û 
çandî, bi dest bixin. Danîna têkilîyên zêdetir bi civaka herêmî re him di 
warê zimên de gelekî girîng e him jî di warê gavkirina zehmetîyên li pêş 
mirov de dikarin mirovan bigihînin mirovên alîkar.

Gava min pirs dîtin ya herî zehmet ev bû. Dema min ev pirs dît... Belê 
min jî cardin ev pirsê hanê ji xwe kir, min go “gelo tu bêrîya Tirkîyeyê 
dikî?” Ez bêrîya Tirkîyeyê nakim, lê bêrîya taxa xwe dikim, bêrîya 
wan cihan dikim ku tevî malbata xwe lê bûm. Bo mînak tiştek bê serê 
malbata min a herî xerab ew e ku ez ê nekarim biçim Tirkîyeyê. Kekê 
hevjînê min mir beriya bi hefteyekê. Me rojên gelek westîner û hêrsoyî 
derbas kirin. Me dî ku ne di mirinê de ne jî di silametîyê de em ê nekarin 
li cem hezkirîyên xwe bin, em ê nekarin bi rastî jî serdana wan bikin. 
Ez li ser navê xwe bibêjim di rojên ewil ên hatina min de li Tirkîyeyê 
herî zêde min bêrîya pisîkên xwe dikirin. Dawîkê ew jî hatin vê derê. Ez 
bêrîya hevalên xwe dikim. Hin hevalên min hene ji ber şert û mercên 
aborî nikarin vîze werbigrin û ez nizanim bê ez ê kengê wan bibînim. 
Belê ez bêrîya Tirkîyeyê nakim lê bêrîya Samatyayê dikim. Bêrîya tax 
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û kolanên lê bûme dikim, bêrîya Cîhangîr, Kurtuluş, Dîkîlîtaşê dikim, 
bêrîya îskeleya Beşîktaşê dikim, bêrîya Bosforosê dikim, gelekî bêrîya 
vapûra Kadikoyê dikim. Têra xwe helbest e ji bo min Stenbol. Lê belê 
îro, rastîyek heye li xwe mikur têm: Min qet bîra wê yekê nedikir ku ez 
bêgav bim serî li penahîyê bidim. Lê van rojan jî min fahm kir ku rojekî 
bêyî tirs şiyarbûn çi azadîyeke bilind e. Wek ku min gotî Tirkîye ji bo 
min ji heval û taxan pêkhatî ye. Tirkîye bi awayekî fîzîkî bo min êdî 
qedîyaye, lê belê têkoşîna me ya li wê derê, têkoşîna me ya bo wê derê ew 
ê bi awakî dem bi dem bidome. Di helbestên min de hîna jî Stenbol heye 
bo nimûne, em bêjin qediya jî tiştên ku mirov nikare biqedîne dimîne 
li pey. Fikirîna vegera Tirkîyeyê jî dike ku anksîyeta min zêde be, ji ber 
sebebên xwe yên derbasdar dike ku ez bitirsim. Rojekê vegera Tirkîyeyê 
ji bo min pirseke pir pişta kêrê ye. Tu rastîyê bixwazî ez ê nekarim 
bersiv bidim. Bersiva aneha dikarim bêjim, na ye, ji bo betlaneyan be jî 
naxwazim biçim, vegerim.
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Carina Karê Me Ji Yê Li Tirkîyeyê Zehmetir E, 
Bêhenek

Navê min Ekrem e, homoseksûelekî Cis-mêr im. Jidayîkbûna min 1981, 
Dêrsim e. Min dibistana seretayî li gund xwend. Dûre ji bo dibistana 
navîn çûm Elazîzê. Li wê derê bi qasî sê salan li cem merivên xwe mam û 
min dibistana navîn li wê der qedand. Serdemên ku ez behsê dikim salên 
91-94an bû, di wan deman de li hin herêman şer gurr bû. Ez dibêm sala 
1993an bû, gundê ku malbata min lê bû di bin zordarîyeke giran de bû, 
bi rastî jî naskirina min û tundîya dewletê jî tam li wê wextê rast tê. (Di 
dibistana seretayî de lêdanên ji ber axaftina bi kurdî em nehesibînin). 
Her tim diavêtin ser malan, mirov dihatin binçavkirin. Dîsa di 
serdegirtineke rûtîn ya malê de ji ber miameleyên kêfî ên leşkeran min 
bi wan re gengeşî kir. Lê dûre têra xwe li min xistin, di sêzdeh salîya xwe 
de bûm. Di sala1994an de me bar kir Stenbolê. Li Stenbolê di lîseyê de 
min derdorên polîtîk nas kirin û bi awayekî çalak min dest bi tevlîbûna 
tevgerên ciwanan kir.

Di wan serdeman de çend caran hatim binçavkirin, dûre di sala 
2000î de hatim girtin û panzdeh mehan di girtîgehê de mam. Piştî 
derketinê, dadgeh dewam kir û di sala 2003an de ceza li min birîn. Piştî 
binçavkirinên bi demên cuda, derbarê me de doz hatibûn vekirin û ev 
dozên min jî dewam dikirin. Piştî birîna cezayên hepsê min nexwest 
cardin bikevim girtîgehê. Wekî din wê demê serdema nû ya vebûna F 
tîpîyan bû, tahdeyên giran û tecrîd hebûn. Min demên ewil li E Tîpîyê 
mabû. Li pey re Operasyona 19ê Çirîya Paşîn qewimîbû li hemû 
girtîgehan û bi vê operasyonê re em veguhastibûn girtîgehên F tîpî. 
Pêvajoyeke giran bû û helbet min jî nexwest cardin vegerim girtîgehê.

Bi pêşengîya merivên min ên nêz ên li Hollandayê, ez hatim Hollandayê 
min serî li penaberîyê da. Li vê derê li pey prosedûreke du sal û nîvekî 
domandî min destûra nişetcîhîyê wergirt û li Rotterdamê bi cî bûm.
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Bi rastî em nifşeke bêsiûd in. Berî her tiştî me qeyrana nasnavî derbas 
kir. Dema berê xwe didim rabirdûyê û bîr dibim timî vê yekê derdibirim. 
Me ew dem nekarî xwe nas bikin, me nekarî rêyekê peyda bikin. Aneha 
li welatên cuda mirovên gelekî cuda heman rewşê dibînin, ez gelekî li 
ber vê yekê dikevim. Di dema me de li Tirkîyeyê tevgera LGBTÎ+an 
hema hema tune bû. Haya me ji hevdîtin û çalakîyên hûr û teng nîn 
bû. Bes min seh kiribû ku li Enqereyê ekîbeke bi navê KAOSê heye lê 
belê min baş nedizanî bê çi dikin çi nakin. Ji bilî wê zêde jî kes tune bû 
ji bo ku em biçim cem wan an jî ji me re bibin mînak, me nedikarî xwe 
pênase bikin. Mînak min digo qey li dinyayê ez bi tenê me. Min digo qey 
bi tenê ez im xwedî van hîsan. Te dî timî dipirsin û dibêjin “tu ji kengê ve 
xwedî van hîsan î an jî kengî tu hay ji xwe bûyî?” Ji roja roj de haya min ji 
cudahîya xwe hebû. Bi taybetî dema li dibistana navîn ez tûşî zorbazîyên 
hemsalên xwe bûm ez baş bi cudahîya xwe hesiyabûm, ji ber ku ez ne 
wekî wan bûm. Axaftinên min, liv û tevgerên min, tiştên bala min diçû 
li ser wan giş cuda bûn. Ji hêlekê ve tu ji xwe nefret dikî, ji hêlekê ve jî bi 
xwe re dixeyidî lê belê tu nikarî xwe pênase bikî. Min heman tengezarî 
li lîseyê dîtin. Dibe ku min nêzî asta tundîya fîzîkî tişt nedîtîbe lê belê bi 
gotinên mîna topo, qûnek, nonoş hwd. bi tiştên klasîk ên tinazan re ez 
tûşî zorbazîyên hemsalên xwe bûm. Parikî jî dezawantajeka min a wiha 
jî hebû û timî jî vê yekê dibêjim, ger min di wê derdora polîtîk de cî 
negirta min ê bala xwe bidaya lêgerîna xwe û min ê dest bi lêgerîna hin 
kesan bikira. An jî, çi zanim, min ê bêtir dêhna xwe bidaya vê nasnava 
xwe. Wê demê zemîna polîtîk, tevgerên polîtîk xurt bûn, ez ji di nav wan 
de bûm. Ji ber ku dezgehên ne takehez û ne takenîvend in bi halê heyî tu 
jî nikarî tiştên bi xwe ve eleqedar bînî ser zimên, li pey a xwe bikevî, her 
carê taloq diavêjî ser a xwe, bi curekî tu dev ji xwe berdidî.  

Lê belê tiştekî wiha tê bîra min: Di 19 salîya xwe de hatim girtin, a rastî 
hîna zarok bûm. Di F tîpîyê de ji heman doza sîyasî hevalekî min ê hucreyê 
hebû. Min bi peyva “keko” bang lê dikir, bi temen ji min mezintir bû. 
Rojnameyên dîyarkirî dihatin ji me re, me bes dikarî ew bixwenda. Di 
rojnameyekê de nûçeyeke wiha hebû: “li Beyoglî terora travestîyan”, dîsa 
yek ji sernûçeya klasîk a wê demê. Min jî pirseke wiha kiribû: “Keko ev 
travestî, homoseksûel çi ne, heger em şoreşê pêk bînin em ê van deynin 
ku derê, gelo polîtîkaya me ya li ser van çi ye?” Helbet gava min pirsa xwe 
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jê kir di nav wê hewldana dîkekirinê de bû û min hewl dida ku xwe li 
derveyê bigrim. Ew jî ji min re gotibû “ew nexweş in, dema me şoreşê pêk 
anî em ê wan derman bikin.” Van gotinan ji hêlekê ve ez tirsandibûm lê 
belê ez bi ser wî de neçûm. Ji hêlekê ve jî tiştekî di nûçeyê de xwîna min li 
xwe germ kiribû. Di navbera min û vê nûçeyê de nêzîkayîyekê hebû lê belê 
min tu tiştî jî nezanîbû. Te dî mirov pêwendîyekê datîne, nêzîkayî li xwe 
hîs dike, tiştekî wiha. Helbet ew bersiva min ji “keko” girtibû kir ku xwe 
bimelisînim, xwe tune bihesibînim.

Wê demê bi awayekî platonîk dilê min ketibû yekê ji girtîgehê. Şert û 
merc, tecrîd, tahde, greva birçîbûnê hwd. xema kê ye...Tim lê difikirîm, 
ji hêlekê ve min li hestên xwe jî dipirsî. Bi eqlê wê demê min bi xwe ji 
xwe re digo “ev tiştekî ku bi destê min dîyarkirî be nîne”. Bi cureyekî 
halên xwe-qanehkirinê ye. Bi gotinên mîna “hesteke gelekî pak e, 
hesteke gelekî xweş e, çima xerab be, çima nexweşîn e?” min xwe bi xwe 
hesab bi xwe re didît. Ji hêlekê ve ez xwe bi siûd hîs dikim, nasnava min 
a cinsî ne vekirî û dîyar bû û min zordarîyeke cidî jî nedidît. Jixwe di bîst 
û sê salîya xwe de hatim vê derê, piştî hatina vê derê helbet bêhna min 
derket. Li çend cihan rastî alayên keskesor hatibûm, parikî min dest bi 
lêkolînê jî kiribû. Di wê pêvajoyê de min xwe bêhtir nas kir, bêhtir kişif 
kir. Dûre min tevgera LGBTÎ nas kir.

Sedema bingehîn a ku ez ber bi koçkirinê ve dahv dam pêvajoya hiquqî 
bû. Ev pêvajo nebûya dibe ku ji ber nasnava xwe ya cinsî, daxwaza 
xwenaskirînê, daxwaza vedîtîna rêyekê jî dê berê min bidaya koçkirinê. 

Aneha dema lê dinêrim sedema min a ewil ne homoseksûelbûna min 
bû. Sedema min a ewil peydakirina wareke ewle bû ji bo jiyînê. Malbata 
min malbateke zêde zordar nebû lê axirî wê demê wêrekîya min nîn 
bû bi wan re rû bi rû bibim. Bi awayê herî vekirî divê min xwe ji wê 
civakê bişûşta, bawerîya min ev bû. Dema merivên min ên vê derê bi 
pêşniyazeke wiha hatin ez jî wiha fikirîbûm: “Belê, ew der rihet e, dê 
derfeta min hebe ku xwe bi xwe, bi tenê bijîm, tu kes nikaribin zordarî li 
min bikin.” Ez dibêm li ser wergirtina biryara koçê di xwebûnîya min a 
jêr [derhiş] de bandora nasnava min a cinsî jî heye.
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Dema min dîroka tevgera LGBTÎ+ê an jî dîroka komeleyan xwend, di 
demên behsê dikim de LAMBDA ne rêxistineke sazîyî bû. Civîn hatine 
lidarxistin lê belê di nav komên teng de bi rê ve çûne. Ez dibêm dîsa di 
heman demê de, li Zankoya Stenbolê klûbek hebû li ser bingeha zayenda 
civakî dixebitî, min ew jî bihîstibû lê belê armanca min a pêşî cuda bû 
û derfeta min ji bo lêkolîneke hûrgilî pêk nehatibû. Wê demê min navê 
Kaosê seh kiribû, ez dibêm yekem tevlîbûna wan a Yekê Gulanê bû. 
Helbet dema ku min seh kir kela dilê min rabûbû. Bi vê gotina “Çawa ya, 
birra jî li Enqereyê komek kovar derdixin û parastina homoseksûelîyê 
dikin”, ez metel mabûm, kelecanî bûbûm. Bi fikra min heger ez li 
Tirkîyeyê bimama teqez ez ê tevlî rêxistineke LGBTÎ+ bibûma an jî 
min ê di baskeke tevgerê de cih bigirta. Carina jî ne ku li ber vê yekê 
nakevim. Jixwe ez ji erdnîgarî û kevneşopîyeke têkoşîner têm, ê jixwe 
ew ruh jî heye, çima nebe.

Koçkirin hest û rewşeke zehmet e; mirov dev ji kesên xwe, jiyînên 
xwe, bîranînên xwe û cihên ku hez jê dike berde û biçe. Li pey hatina 
Hollandayê bi sê rojan êş li mîdeya min xist. Di wan rojên ber bi hatina 
xwe ve min stresên dijwar dîtin. Li Stenbolê berîya li balafirê siwar bibim 
şikestinekê, xwe li dilê min gerandibû, li bafirgehê min xwestibû li dîya 
xwe bigerim û xatir jê bixwazim, lê min nekarî. Ez pir hez ji Stenbolê 
dikim, ji balafirê min her û her li Stenbolê temaşe kiribû, xemgîn 
bûbûm. Lê belê ji hêleke din ve jî bi gotinên mîna “çûyîna te wê qenctir 
be” min han dida xwe. Demên ewil ku ez hatim vê derê bi awayekî cidî 
arîşeyên min ên xwebawerîyê çêbûn. A rastî te dev ji her tiştî berdaye 
û tu hatiyî, cihekê wer ku tu çanda wî nizanî, îcar ê min qet fikra min 
derbarê van deran de nîn bû. Bes ji Almanyayê û Hollandayê merivên 
me dihatin û diçûn, behsa hin tiştên ji warên xwe yên jîyanê dikirin lê 
belê ji bo min ew çend dûr bû ku! Qet rojekê bi bîra min neketibû ez ê 
bême vê derê, li van deran bijîm. Heyama ewil ji bo min pir cuda bû, 
zahf zehmet bû. Mînak min nedikarî bi serê bilind li kolanan bimeşim 
û min ji awirdana çav bi çavîya xelkê direviyam. Ji ber ku min qet ji 
zimanê wan fahm nedikir, ez wiha dikfikirim: “heger kesek titştekî ji 
min bipirse an jî bixwaze suhbet bikin ez ê çi bikim.” Min ew dem bi 
tenê îngîlîzîyeke lawaz a ku ji lîseyê hîn bûbûm, zanîbû. Mirov nikare 
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derbirana xwe bike, mirov dikeve rewşeke wiha ku xwezîya xwe bi 
zarokekî tîne. Hin zarokên merivên min diçûn dibistana seretayî û min 
xwezîya xwe bi axaftina wan a bi hollandî dikir. Min digo “çi zarokên jîr 
in evana”. Aneha dema bi bîr tînim kenê min pê tê, lê wê demê tam di 
haleke wiha de bûm. Hin hevalên me hene ji bo kar an jî ji bo master û 
diktorayê têne vê derê. Qet nebe ew rihettir in, pîlan û bernameyên wan 
hene, dizanin ew ê çi bikin, pirsgirêka wan a zimên nîne.

Penaberî birra jî rewşeke tengezar û zehmet e. Demên ku ez behsê dikim 
hin tengezartir bûn. Aneha zêdetir mirov tên, lewma jî peydakirina 
kesên mîna xwe parikî hêsantir bûye. Heta ku me li vê derê dest bi 
avakirina toreke bi navê Însîyatîfa Lubunya ya Ewropayê jî kir. Anaha li 
her derdorê hin kes hene, mirov dikare xwe bigihîne wan, biçe cem wan. 
Wê demê mirov kêmtir bûn.

Min demên ewil xwe li derdorên merivên xwe digirt û ji bilî wan kesên 
min ên nas tune bûn. Li derdorên wan kesên ku weke karker hatine 
Ewropayê zêdetir kes li gel hev hene. Li Tirkîyeyê li ber şert û mercan 
an jî ji ber erdnîgarîya xwe hîndarî an jî perwerdehîya pîşeyî ya piranîya 
wan kesan bi sînor e. Mirovên ku ew dem ji ber pêkhatîyên kar û malbatê 
hatine di warê adaptebûna vê derê de bi her awayî ve kêm in. Wek ku di 
demên xwe yên hatî de, di salên şêstî û heftêyî de asê mabin. Ez vê yekê 
bi giştî ji bo civaka Tirkîyeyî dibêjim. Di suhbetên vê derê de, di nîqaşan 
de ez pê hesiyam ku ez ne aîdê vê derê me. Hêj destûra min a neştecihîyê 
nîn bû û ez li cem merivên xwe dimam. Bi rengên xwe yên mirovî hemû, 
mirovên baş in, ew tiştekî cuda ye lê belê ji hêla fikran ve cihê bûn. 
Min şahidîya tiştekî wiha kiribû ku ez metel hiştibûm: Ên me, li malê 
bi kombûneke qelebalix li televîzyonê bernameya mûzîkê temaşe dikin, 
Engîn Arslan li tembûrê dixe. Di wê kêlîyê de yek ji wan go “tu lê binêr, 
wek jinan por dirêj kiriye, guhar li xwe kiriye.” Behitîm, lê fetilim û mat 
mam lê belê min nekarî tiştekî bibêjim. Bi ser de evana qaşo dêrsîmîyên 
me ne û kurdên polîtîk in. Îcar hûn li kurdên din û Tirkiyeyîyan bifikrin 
êdî. Rol û normên zayenda civakî pirr zelal û tûj in. Bi taybetî yên ji 
Anatolîya Navîn hatî pirr girtî ne, bi xwe ve badayî ne. Li hin bajar û 
taxên dîyar li hev civîyane, getto ava kirine. Qehwexane, komele, mizgeft 
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pir zêde û berfireh in û ji civaka vê derê re û ji jiyana rojane re girtî ne. 
Ev rewş bi rastî li min xerîb nayê. Hema bêje di her welat û civakan de 
kêmar bêtir bi xwe ve badayî ne, di nav hev de dijîn. Li Tirkîyeyê kurd, 
ermen, elewî, xeyrî-misilman bi heman awayî ne.

Bi giştî neteweperestên Tirkîyeyê yên li vê derê ew çend şovenîst û 
kevneşoperest in hew dibe. Gava li Tirkîyeyê ew çend ne bawermend 
in, lê belê dema têne vê derê bêhtir bawermend û bêhtir neteweperest 
dibin. Rewşa wan a li wê derê piranî û desthilat e, lê li vê derê dikevin 
kêmarîyê, dibe ku ev rewş liv dabe vê yekê. Piştî wergirtina destûra 
niştecihîyê min xwest ku mekteba xwe li vir bidomînim û min dest bi 
pola amadehî ya zankoyê jî kir. Helbet bi giranî perwerdehîya zimên 
heye. Dema min dest bi hînbûna hollandî kir, li cem min tiştekî wiha 
ji xwe ber pêk hat: Ê zimanê min ê dayikê heye, kirmanckî û ji ber 
neaxaftinê rewşa wê hema bêje li ber jibîrkirinê ye. Min dest bi axaftina 
kirmanckî kiribû bi merivên xwe re da ku ji bîr nekim. Ez dibêm dema 
mirov zimanekî nû hîn dibe, mirov qedrê yê heyî an jî yê li ber çûnê 
jî digre û wî zimanî jî hembêz dike. Dibe ku berteke dijber jî pêk bê, 
nizanim. Wek ku bêhtir hesta hembêzkirina neteweya xwe, ya ola xwe 
û  ya çanda xwe li cem mirov peyda dibe. Dixwazim bêjim, fikirîna li 
ser rabirdûyê li vê derê bi cureyekî mirovan dixe nav rewşeke girtî. An jî 
dike ku mirov ji civaka vê derê veqete û bi dîkekirina wan jî bijî. Li cem 
Tirkiyeyîyan ev heye wek ku. Bi halê heyî, zarokên gihaştî, nevî jî dibin 
weke wan. Rewşa LGBTÎ+ên ku li hewayeke wiha ji dayik bûne, mezin 
bûne û tê de dijîn zehmettir e. Li vê derê carina karê me ji yê Tirkîyeyê 
zehmetir e, bê henek.

Mirov helbet cihêkarî û nijadperestîyê dibîne, hîs dike. Jixwe Hollanda 
axirî ji nijadake cermen pêk tê û nijadeke zerik e. Tu li vê derê “ser-reşik 
î!” Her çiqas mirov adapteyê civakê bibe jî, derveyî têgihiştina misilman-
tirk/erebên dîkekirî bijî jî asoxî tu bîyanî yî û tu her tim vê yekê hîs dikî. 
Di hişên wan de kodên ku li ser te avakirine hene, giştîkirinên hînkirî 
hene û piranîyên wan jî nikarin vê yekê bişkênin, derkevin derveyî wê. 
Pirsên mîna “tu araqê vedixwî, goştê berazan dixwî?” tu carî bi dawî 
nabin. Ev qalib û nêrînên qure wek ku min dîtîye li cem komên anarşîst 
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û xweserîxwaz nîne. Lê belê di nav jiyana rojane de, li karxaneyan, li 
cem cîranên xwe mirov vê yekê hîs dike. Tu tişt neqewime jî di her 
qada jiyanê de dûrayîyek heye û tu bi vê dûrayîyê dihesî. Helbet ji bo 
tevahîya civakê mirov giştîkirineke bi vî rengî bike ne rast e û ev rewş 
xususîyeteke vê derê bi xwe jî nîne. Bes mirov biçe ku derê nikare ji vê 
belayê xelas bibe, dixwazim behsa vê bikim. Bi ser de ji bo min jî ne 
rewşeke nû ye. Wekî kurdekî, elewîyekî ku li Tirkîyeyê ji dayik bûye, 
li wir mezin bûye cihêkarîya li vê derê ji bo min ne hêjayî gotinê ye 
jî. Wekî din bi awayekî cidî îslamofobî heye. Bi taybetî piştî DAÎŞê erd 
û ezman pê hesiyan. Helbet weke lubunyayeke esmer û bi rî dirûvekê 
çawa didim tam nizanim lê belê ez bawerim hin kes bi çavên metirsî 
li min jî dinêrin. Rewşeke pirr absûrd e, lê belê hin caran kesên rîdirêj 
û bikumik dibînim hesteke wiha bi min re çêdike ku dixwazim cardin 
vegerim lê binêrim, kontrol bikim. Te dî carê çep û rastê mirov li hev 
dikeve, ev rewş jî wiha ye ez bawerim. Hin caran tatêla wê yekê jî dikim, 
dibêm “ger ez Hollandî bûma, gelo min ê çawa hizir bikira, min ê çawa 
nêzîkayî pê bikira?” Li Ewropayê pir êrîş çêbûn lê hê jî li vê derê êrîşeke 
eşkere çênebû. Pirî  caran êrîşên berlêgirtî, malên serdegirtî, mirovên 
desteserkirî, teqemenî hwd. ketin rojevê. Bi awayekî xwezayî jî li cem 
mirovan tirs û metirsî heye, rewşeke fahmbar e. Lê belê rengekî din ê 
vê cihêkarîyê jî ev e: LGBTÎ+ên ku ji ber zordarîyên olî ji erdnîgarîyên 
mîna Asya, Rojhilata Navîn û Efrîqayê revîyane, li vê derê jî bi wan 
tiştên ku jê revîyane têne kodkirin û nirxandin. Di sepanên Date’an1  de 
ez jî çend caran tûşî heman cihêkarîyan bûm.

Em werin ser mijara esil, parikî behsa pêvajoya penaberîyê bikim. Min di 
ser nasnaveke polîtîk serî lê dabû. Raportên min ên tenduristîyê, biryara 
doza min a cezagirtî, belgeyên dozên min ên domandî hebûn. Prosedûreke 
cuda ji bo min bi kar anîn. Helbet hin heval hene bes ji ber meyla xwe ya 
cinsî serî lê didin û destûra niştecihîyê werdigrin. Tiştê min ji wan fahm kir 
prosedûr nêzî hev in. Dema mirov were Hollandayê divê di nav rojekê de 
yanî di nav 24 seatan de bi awayekî fermî serî lê bide. Bi kîjan rêyê û çawa 
hatibe bi wê yekê ve girêdayî ye, li balafirgehê an jî li navendên serîlêdana 
penaberîyê yên welêt  mirov dikare serî lê bide. Heger ji mirov re pirsgirêk 
1 Sepanên online ên ku bi kêrî hevnasîna kesên nû, flortkirin, civandayîn û hevdîtinan tê.
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be xwe bigihîne van deran dikare yek ji qereqolekê bişêwire û ew berê 
mirov didin navendeke serîlêdana penaberîyê. Piştî serîlêdanê, bi demkî 
berê mirov didin kampekê. Li gor zêdebûna kesan kêm zêde di navbera 
sisê û şeş hefteyan de ji bo îfadeya ewil bang li mirov dikin. Karmenda 
ku îfadeya te ya ewil werdigre heger bi gotinên te qaneh bûbe an jî tu 
bikarî delîlan pêşkêş bikî, te weke penaber pênase dikin û prosedûrê didin 
destpêkirin, te li kampekê bi ci dikin. Helbet tiştên te vegotî û sedemên 
te yên ji bo daxwaza penahîyê ne derbasdar bin û karmenda ku îfadeya 
te wergirtî bawerî pê neanîbe dikarin te paş ve vegerînin an jî wext bi te 
didin û dixwazin tu terka welêt bikî. 

Pirsgirêka herî mezin ji bo LGBTÎ+ên ku daxwaza penahîyê dikin 
pêvajoya peyitandina nasnava cinsî ye. Beşa Koçberîyê di vê mijarê de 
pir hişk e û pir bi hêsanî dikarin bibêjin “ez ê çawa fahm bikim bê tu 
homoseksûel î?” Mebesta vê polîtîkayê ev bû: Rê li ber wan kesên ku 
ne LGBTÎ+ in lê belê LGBTÎ+ê dikin hinceta serîlêdana xwe bigrin. Di 
rabirdûyê de qewîmînên wiha rû dane. Helbet di vê rewşê de jî cirma 
wê dikeve stûyê wan LGBTÎ+ên li jiyaneke nû û ewle digerin. Pirî caran 
girîngîya beyanên şexsî namîne û derbarê nasnava cinsî de lêpirsînên 
taybet têne kirin, îfade têne girtin. Heger tu nekarî xwe îspat bikî 
serîlêdana te tê redkirin. Jixwe ev pêvajo giş bi destê parêzerekî bêpere 
yê dewletê ve tê meşandin. 

Mînak destûra niştecihîyê nedan hevalekî me yê ji Tirkîyeyê penahende 
bû, peyva “îspat bike” lê ferz kirin. Di encama hewldan, îtîrazên demdirêj 
û serîlêdana dadgeha bilind de encax karî destûra niştecihîyê werbigire. 
Li hember vê polîtîkaya Wezaretê nerazayî û çalakî jî hene jixwe. Di bin 
sernava “Gelo têra xwe ne gey im?” de kampanîyek jî heye jixwe, eve 
çend sal e jî didome. Bi saya pêkhatîyên raya giştî û kampanîyan hin 
kes destûra niştecihiyê wergirtin, an jî li ser hin kesan biryara bi şûn de 
vegerandina li welêt rakirin. Hollanda di derbarê LGBTÎ+an de bi çavê 
welatekî ewle li Tirkîyeyê dinêre. Dibêjin mirov bes ji ber meyla xwe ya 
cinsî an jî nasnava xwe ya cinsî nikare doza penaberîyê li Hollandayê 
bike. Tirkîye di vî warî de weke welatekî ewle xuya dike lê belê axirî 
li Hollandayê pisporên vî karî hene. Tiştên li Tirkîyeyê diqewimin 
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baş dizanin. A rastî haya wan ji tundî û zordarîya civakî, ji polîtîka û 
tundîya dewletê, ji êrîş, ji kuştinên nefretê û ji xwekuştinan hwd. ji van 
tevan hene. Heger sedema bingehîn nebûna ewlehiya canê mirov be, 
heger qada jiyanê li jîngeha mirov teng bûbe, rêyên hiquqa navxweyî 
qediyabin li gor zagonên Hollandayê mirov dikare serî li penaberîyê 
bide. Helbet wan ev tişt kirine çarçoveya esasa xwe ya zagonî. Wek min 
go, dizanin bê LGBTÎ+ên li Tirkîyeyê tûşî çi tiştan dibin, haya wan ji 
polîtîkayên îqtîdarê heye. Bi halê heyî, kesên ku bi vê sedemê tên, serî lê 
didin û destûra niştecihîyê werdigrin hene.

Di derbarê wan kesên ku serî li penaberîyê didin de li welatên wan jî dibe 
ku lêkolîn û karên berhevdana agahîyan bê kirin. Em dikarin  bi cureyekî 
ji bo van tiştên ku tu bi devkî vedibêjî re bibêjin xebata erêkirinê. Helbet 
ev jî ne rewşeke wiha ye ku mirov zû bi zû lê rast bê. Mînak di derbarê 
min de li Tirkîyeyê lêkolînek kiribûn û bi awayekî mîna raportê pêşkêşî 
parêzerê min kiribûn. Heta ku dozeka din a di derbarê min de hebûye, 
bi agahdarkirina wan haya min jî jê çêbû.

Bi giştî pêvajoya penaberîyê heyameke dirêj û westîner e. Di derbarê vê 
mijarê de karîgerîya hêdî û giran ya wezaretê jî li welêt car bi car dikeve 
rojevê û tê nîqaşkirin. Her wekî din di vê mijarê de li hemberî Wezaretê 
doz jî hatine vekirin. Carina pêvajoyên ku divê di nav salek û nîv de yan jî 
di nav du salan de biçe serî, sê çar salan heta pênç salan jî wext digre. Di 
hin rewşan de heger mirov nikaribe tu delîlekî pêşkêş bike, hin dosyeyên 
penaberîyê hene ku heşt-deh salan jî diajo. Mînak di kampa min de kesekî 
hebû ji Aksarayê hatî, heşt sal bû li benda qebûlkirina serîlêdana xwe bû. 
Ji ber ku elewî bû, di ser tûşbûna zordarî, komkujî û miameleyên nebaş  
ên elewîyên Tirkîyeyî re serî lê dabû. Nizanim çi pê hat, dosye dirêjtir bû 
an na min tu xeber jê negirt lê ev bendemana dirêj pir jê biribû, derûnîya 
wî ne baş bû û li kampê encax bi saya xwarina dermanan karîbû bihewe. 
Ji bo prosedûrên demdirêj ên penaberîyê gavên cidî yên Wezaretê nîne. 
Hollanda di vê mijarê de welatekî giran e, pir dosyeyên bi ser hev de hene. 
Ji bo lezandina pêvajoyan her roj tiştekî nû dertê û dibêjin wê personelên 
nû lê zêde bikin. Ji hatina min vir ve şanzdeh sal qediya û ev şanzdeh sal 
e ev nîqaş didomin. Ez dikarim bi rihetî vê yekê bibêjim: Li Ewropayê tu 
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welat bi awayekî cidî pûte bi kesekî ku bi penaberî hatibe nade. Di dema 
bendemayîna destûra niştecihîyê de, hin caran dibe ku biryarên gelekî 
kêfî bidin. Mînak dibêjin di nav heşt hefteyan de em ê biryarê ragihînin. 
Tu jî dibêjî “ez ê du mehan biseknim û piştî du mehan ew ê tiştekî bêjin 
min”, tu xwe motîve dikî. Lê belê hê hefteya heştan nehatîye nameyeke 
din dişînin ji te re. Dibêjin “pêvajoya te berdewam dike” û şeş hefteyên 
din dirêj dikin. Piştî şeş hefteyan dikarin sê mehên din jî dirêj bikin. Yanê 
bendemayîn dibe westîner û ji mirov dixwe. Helbet ne ku dozên kurt jî 
nîn in, hene lê pir kêm in.
 
Kampên penaberan piranî li bakurê welêt hatine avakirin. Kampên 
li cihên ku hejmara xelkê wê derê lê zêde ne têne girtin û [penaber] 
bêhtir ber alîyê [bakur] ve têne bicîkirin. Ev polîtîka him bi tecrîdkirina 
penaberan re kontrolkirina wan hêsan dike him jî li hemberî bertekên 
Hollandayîyan tê tetbiqkirin. Kamp birra jî gelekî xerab in. Ji gelek 
herêmên cuda, ji çandên cuda mirov hene. Bi taybetî mirov dikeve 
tengasîya zimên, nikare pêwendî deyne û ev tengasî jî rewşa hanê 
bêdebar dike. Mirov di odeyekê de herî kêm bi çar kesan e, dibe ku 
zêdetir be jî.

Di kampa penaberan de mirov nikare bêje her kes hîjyenîk e, bi rêk û 
pêk e, a rastî cihekî welê ye li wê derê gelekî şer û pevçûn diqewimin. 
Li Hollandayê di nav kampên penaberan de êrîşên cidî li LGBTÎ+an bû. 
Mirov ji herêmên ku şer, pevçûn, birçîtî lê ne ji bêgavîyê koç dikin û 
piranîya wan welatan jî ne pêşveçûyî ne. Dibe ku gelek ji wan di jiyana 
xwe de cara ewil LGBTÎ+an dibînin, bêyî ku ew kesên LGBTÎ+an qebûl 
bikin dibe ku tundîyê li wan bikin. Ji ber vê sedemê li kampan ewlehîya 
canê LGBTÎ+an nîne. Ez dibêm çar an jî pênç sal berê bû, li kampê êrîş 
biribûn ser jineke trans, bi alavên birîndarkirinê ew bi giranî hatibû 
birîndarkirin. Carekê jî di meha tebaxê de bi avên kelandî êrîş biribûn 
ser jineke lezbîyen û laşê wê di asta duyemîn de şewitîbû. Di heyamên 
dawî de piştî zêdebûna êrîşan li Amsterdamê li ser projeya kampeke 
taybet ji bo LGBTÎ+an hat nîqaşkirin lê belê hîna bi ci nehatiye. 
Mijareke nîqaşbar bû, hin çalakvanan li dijî wê rabûn û dan xuyakirin 
ku ew tê mahneya tecrîdê. Ji min kirî pir erênî bû. Ji ber ku mirov nizane 
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di kampên din de bê çi tê serê mirovan, bila be tecrîda ji civakê, qet nebe 
bêhtir rihet û ewle ye. Ji bilî van demên dirêj mayîna li kampan tenduristî 
û derûnîya mirovan xera dike. Jixwe tu hatîyî welatekî nû, nizanî çi 
bikî, heval û merivên te yên piştgirêdanê jî tune bin di her warî de pir 
ji mirovan dixwe. Ji alîyê aborî ve pêvajoyeke tengezar heye. Dora pêncî 
ewro pere heftane didin. Pêdivîyên bingehîn ên mîna vehewîn, xwarin, 
tenduristî têne dabînkirin lê belê bi pêncî ewroyê heftane ne pêkan e 
mirov debara xwe bike, pêdivîyên mayîn pê biqedîne. Ji ber vê sedemê 
bi hejmareke mezin ji penaberan weke kedkarên erzan têne bikaranîn, 
ji alîyê karbidestan ve tûşî kedxwarinê dibin. Berê ev tişt berbelavtir bû 
aneha ji ber ku kontrol bi baldarî têne kirin şuxilandina bi qaçaxî kêm 
bû lê belê dîsa jî penaberin hene di karên giran de bi kedkarên erzan 
têne şuxilandin. Heger li vê derê kesên ku  mirov li ba wan bimînin an 
jî kesên ku mirov carinan biçe cem wan tune be, ji bo wan kesan hesta 
tenêhiştinê pirsgirêkeke cidî ye. Ji ber ku mirov di kampên penaberan de 
bêtir pirsgirêka tenêtî û xwebawerîyê dijî.

Di mijara penaberîyê de polîtîka û sepanên ji alîyê Yekîtîya Ewropayê, 
Neteweyên Yekbûyî û Rêxistina Koçê ya Navneteweyî (IOM) ve diyarkirî 
hene. Helbet li cihê ku mirov diçê pêgirî bi rêveberîya herêmî dike lê belê 
bêhtirî polîtîkayên navendî têne sepandin. Her welat bi qasî hejmara 
penaberên serîlêdayî ji NYê diravan digre. A rastî mirov nabe penaberê 
welatê serîlêdanê dibe yê NYyê. Her welat ji bo xwe polîtîkayên xweser 
diafirîne. Mafên mîna şuxil, mekteb, xanî hwd. encax bi wergirtina 
destûra niştecihîyê dikarin bêne bidestxistin. Li gor welatan ev pêvajo 
û sepanên hanê biguherin jî kêm zêde heman tişt diqewimin. Mînak 
di heyama penaberbûna min de li Fransayê kamp tune bûn, hevalên ku 
penaberê wê derê dibûn bi awayekî cidî pirsgirêkên vehewînê didîtin. 
Mirov diçe û dibe penaberê wê derê lê belê kamp nîne ku bi ci bikin. Ger 
li wê derê nasên mirov tune bin tê wê mahneyê ku li kolanan bimînin. 
Ji alîyê min ve penaberî pêvajoyek e ku gelek ji mirov dixwe. Serkeftina 
herî mezin ew e ku mirov vê pêvajoyê bi parastina tenduristîya derûnîya 
xwe derbas bike, lewra ez bi siûd bûm zêde li kampan nemam. Ez li 
cem merivên xwe mam timî û bes hefteyê bi carekê çûm, min li kampê 
îmzeya xwe da. Heya ku mirov penaber be mecbûr e serê hefteyê carekê 
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îmzeya xwe bide. Bi cureyekî mirov dibêje “ez li vir im, li benda biryara 
we me” û helbet mafê we ji bo geşt û gera li welatên din nîne. Bes di nav 
Hollandayê de mirov dikare bigere. Li Almanyayê mafê we yê geşt û gerê 
bi herêm û eyaletan ve sînorkirî ye. Mînak, di nav welêt de mafê we yê 
geşt û gerê ne bêsînor e.

Di kêlîya serîlêdana min de ji hêla ekîbeke pisporê Tirkîyeyê ve hevdîtîna 
me hatibû pêkanîn. Di hevdîtinê de ji min re gotibûn “hûn li Tirkîyeyê 
mirovên di nav têkoşînên demokratîk de, dijber in, dibe ku bi hewlên 
we dê tiştin biguherin. Dibe ku hûn ê bibin welatekî demokrattir, 
wekhevîtir. Lê belê hûn giş birevin ew ê çawa be?” Ez şaş mabûm lê 
belê bi nermî min dîyar kiribû ev tiştekî gelekî şexsî ye, dibe ku êdî ez 
tirsiyabim an jî min wê hêza têkoşînê di xwe de nedîtibe.

Koçkirin dîyardeyeke lêferzkirî ye û hinekî jî biryareke şexsî ye. Girtina 
vê biryarê, sepandina wê ne hêsan e helbet. Ji xelkê re mirov bibêje neyê-
neçe, bike-neke ne rast e. Bes min hewl da ku behsa şert û mercên vê derê 
bikim. Dema mirov weke penaber were şertên baş li benda kesî nîne, 
pêvajoyeke tengezar dê li bendê be. Berî her tiştî nedîyarî, nezanîna ku 
dê çi bibe, nedîtîna dahatûyê, nekarîna pîlana tiştekî rewşeke zehmet e. 
Tu nikarî van tiştan pêk bînî ji ber ku “bêkaxiz î”, yanê destûra niştecihîyê 
nîne. Ev nedîyarî birra jî ji mirov dixwe.

Dem bi dem hinekan pirsa prosedûra vê derê dikin û li şertên penaberîyê 
dipirsin. Ez tecbûrebeyên xwe û zanîna xwe helbet parve dikim lê tatêla 
wê yekê jî dikim ka bi rastî têra xwe sedemên wan hene ji bo jiyîna van 
pêvajoyên tengezar. Hwd. gelo li Tirkîyeyê di kîjan şert û mercan de 
dijîn, bi rastî jî ji hêla malbata xwe ve tengasîyên cidî hene, pirsgirêkên 
ewlehîyê hene, ji hêla aborî ve pirsgirêkên cidî dîtine? Carina jî hin 
kesên bi qasî ku penaber bibin tengasî nedîtine jî dinivîsin, dipirsin 
kesên xwedî kar û baran, kesên xwedî karîyer jî.

Piştî têkoşîn, ked û berdêlên demdirêj li Hollandayê LGBTÎ+an gelekên 
ji mafên xwe bi dest xistin û bi zagonan kirin bin temînatê. Ev helbet 
tiştekî xweş e, kêfa meriv tîne. Lê belê guherîn û veguharîna civakî 
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dîyardeyeke cihê ye. Li Hollandaya ku ew çend zagon û maf lê hene di 
asteke cidî de homofobî jî heye. Ne tenê li vê derê li tevahîya Ewropayê 
rewş wiha ye. Hê jî cihêkarî, dîkekirin, êrîş pêk tên. Berî bi demeke kurt 
li Îstasyona Trena Rotterdamê de êriş biribûn ser hevjîneke lezbîyen û di 
laşên wan de cixare tefandibûn. Her wekî din dîsa bo nimûne hevjînên 
gey ên bi destê hevdu girtî gelek caran tûşî êrîşan bûn. Wek ku li vê derê 
her kes lubunyayan datîne serê xwe têgihiştineke xerîb li ser vê derê heye, 
pêşdarazeke êrênî heye, her ji ber çi be. Ji bo wan kesên ku dixwazin koç 
bikin, weke penaberan bên van deran gotinên min wiha ne: “Li vê derê 
jiyaneke gul û gulistan ne li benda tu kesî ji we ye, wek ku li her derî rû 
dide, li vê derê jî divê mirov xwe amade bike ji tengasîyan re.”
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Ev Der Sar E, Weke Cemedê

Merheba ez Alî, 

Ez ji kurdên Anatolîya Navîn im. Koçbereke derveyî welêt im, 
mamosteyeke dibistana seretayî me. Piştî ku ez bi xwe hesiyam, ji bo 
ku xwe ji malbata xwe dûr bixim, min zanko weke rêya felatê dît. Cihê 
herî dûr ji malbata min Îzmîr bû, min Mamostetîya Seretayî hilbijart. 
Piştî qedandinê, bi qasî salekê min karê xwe kir. Ji ber tûndîya ku min ji 
malbatê dîtin min biryar da ku li derveyî welêt bijîm. Aniha li Vîyanayê 
dijîm û di Komeleya Karkerên Seksê de rêveberîyê dikim. Bi awayekî 
kordîneyî tevî Komeleya Karkerên Seksê ya Navneteweyî re xebatan 
dibim serî. Wekî din li Viyanayê komeleyeke penaber û koçberên 
LGBTÎ+an heye ku tê de xwe bi rêxistinî dikin, li wê derê ji bo wan 
kesên ku bi eslê xwe Tirkîyeyî ne xizmeta şêwirmendîyê dikim.

A rastî tu carî xewna min ya jîyaneke li derveyî welêt nîn bû. Heger 
aniha min li Vîyanayê jîyana xwe nemeşanda min ê tu carî ev der 
hilnebijarta. Heger malbata min ne homofobîk bûya, siûda min li cî bû: 
Ez di malbateke halxweş de hatim dinê. Heger ji bêgavîyê “nerevîyama” 
tu carî nedihatim. Çimkî li Tirkiyê malbata min ketibû şopa min ji bilî 
reva derveyî welêt min nikarî rê û çareyeke dîtir bibînim. Her wekî 
din hewesa xortanîyê jî hebû, divê di ser vê yekê re gav nekim. Di wê 
pêvajoyê de kuştinên LGBTÎ+an di rojnameyan de ci digirtin, tirsa min 
ew bû ku heman tişt bêne serê min jî. Ji dêvla Vîyanayê li Stenbolê, li 
Îzmîrê an jî li bajarekî din min jîyana xwe bidomanda ew ê teqez min 
peyda bikirina. Çimkî malbat û naskirîyên min di jîyana xwe de her 
tim ji hev agahdar in. Di nav xwe de xwedî toreke axaftinê ne. Serê pêşî 
gava ku revîyam min bajar guherand, min dît ku guhertina bajêr bi kêrî 
tu tiştî nayê. Dema min bajar diguherand, min didîtin û cardin dibirin 
malê. Piştî reva xwe ya dawî çareya ewil min biryar da ku derkevim 
derveyî welêt.
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Biryara min a reva derveyî welêt pêvajoyeke dirêj û êşdar bû. Ji bo ku 
mirov karibe derkeve derveyî Tirkîyeyê pêdivîya wî/ê bi hinekî pereyan 
heye. Ji bo ku vî pereyî dabîn bikim ji bêgavîyê min karê seksê kir. Ez 
wiha bêjim, tev ketim destê mamayên transan jî. Heger gefa mirinê li 
min nexwarana min ê qet terkê Tirkîyeyê nekira. Derveyê welêt weke 
gotina “waaww”ê dest nîşan dikin lê belê bi tenê ferqa wê [ji welêt] ev e: 
Destê tundekarîyê diguhere. Lê belê tundîya li vê derê ne fîzîkî ye berê 
xwe dide derûnîyê. Li gorî birînên derûnî dibe ku başbûna birînên ji 
tundîya fîzîkî ya li Tirkîyeyê bi leztir be. Bi hemû dilsozîya xwe dibêjim: 
Li Tirkîyeyê ji ber kurdbûnê tu carî cihêkarî li min nebû. Lê belê ji ber 
misilmanbûnê li her derê tûşî cihêkarîyan dibim. Min li Tirkîyeyê tu 
carî tiştekî mîna van cihêkarîyan nedîtin, ji bilî malbata xwe û tiştên ku 
malbatê li min kirî pê ve, ez nikarim bêjim ku tundî li min bûye. 

Li Tirkîyeyê trans bi destê civakê rastî tundîyê tên. Belê, heger ez 
transbûma dibe ku ez jî ji destê civaka Tirkîyeyê tûşî tundîyê bibûma lê 
belê ji ber ku dirûvê min mîna yê “mêran” e îhtîmala tûşbûna tundîyê 
parikî kêm dibe. Tu bi qasî transekê tûşî tundîyê nabî, bi awayekî hêsan 
tu dikarî xwe weke mêrekî heteronormatîf bidî xuyakirin, bi civakê re 
li hev binî, di vê yekê de tu arîşe nîne. Ez ji fikrên dîya xwe yên çewto 
mewto yên ku digo “tu yê yan bibî mêr yan jî tu yê bimrî”, reviyam. 
Aniha dema lê difikirim a rast hinekî poşman im. 

Malbata min gava hevpeyvîneke min a di rojnameyê de derçû û li 
malperan belav bû bi rasthatinî hay ji min bûn. A soxî piştî derçûna vê 
hevpeyvînê bûyer qewimîn. Xalê min ev nûçe li hin deran dîtiye, di nav 
malbatê de bi hevdu parve kirine. Hûn dizanin nûçeyên li ser malperan 
belavbûyî bi kopîkirinê re li cihên din jî têne parvekirin lewma jî jêbirîna 
wan pir zehmet e. Berîya ku malbata min van vîdyo û nûçeyan bibîne 
ez û hevaleke lezbîyen me rola jin û mêrtîyê gerandibû li malbata min. 
Malbata min ji dildarîya min û hevala min a lezbîyen bawer bûbûn. Piştî 
demekê ha min go “êdî bes e, ez ê heya kengî veşêrim” rewş ketin vî halî. 
A soxî min nedixwest ez xwe eşkere bikim ne hewce bû hay ji odeya min a 
raketinê hebin. LGBTÎ+ên ku di nav malbatên pederşahî de mezin bûne 
xwe eşkere nekin hîn çêtir e. Heger mirov li Ewropayê bijî dikare vê yekê 
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ji malbata xwe re vebibêje lê belê di nav civakên mîna Tirkîyeyê yên zêde 
ol-serdest de ne bi dilê min ê ku kesên xwedan nasnava LGBTÎ+ê xwe 
eşkere bikin. Heger li Tirkîyeyê ez ne çalakvan bûma min ê ev berdêl 
nedaya. Min hebekî berdêla çalakvanîyê û xuyabûnê da. Mînak carekê 
dîya min li ser seksê ez qefaltim. Tiştên ku dît nekarî bipejirîne. Lê bi 
qasî tiştên ku li jor min behs kir nebûn pirsgirêk. Wê demê ez bîst û du 
salî bûm li zivistanê di bin lihêfan de du kes dikin çi bikin qey? Dîya min 
ji dêvla ku li van tiştên behskirî bipirse, xwe li nedîtînê danî. A rast ji 
ber gotinên mîna “kurê te qûnek e” yên merivên xwe, xal û apanên xwe 
min ev zext dîtin. Pîlaneke min a derketina derveyî welêt nebûbû. Gava 
ewil min lêdan xwar ez li penaxaneya jinan dimam. Di wan deman de bi 
pêşniyaza hevalekî em bi qaçaxçîyên mirovan re peyivîn. Hevalê min ji 
bo ku min derxîne derveyê welêt du hezar lîre daye qaçaxçîyan. Ez çûm 
Dîkîlîyê, ez bi zilamekî qaçaxçîyê mirovan re peyivîm, me biryara her 
tiştî da. Ez dibêm di xew de mam an jî tiştekî din qewimî, bi awayekî ez 
neçûm. Perê min jî nîn bû, ez bê gav mabûm ji mala hevalê xwe jî birevim. 
Di wan deman li Dîkîlîyê bi destê LGBTÎya Stenbolê Kampa Havînê ya 
Transan hebû. Em bi erebeyên wan hatin Stenbolê.  Min digo qey ez ê li 
Mêvanxaneya Transan bimînim. Li Mêvanxaneya Transan ji ber ku ez 
û Deniz Tunç pevçûbûn ez qebûl nekirim wê derê. Dûre jinekê ez birim 
mala xwe, min domezîya1  wê dikir. Wê demê min li Înstagramê vîdyo 
digirtin, yek ji şopînerên ji înstagrama min a dûyemîn, ez şopandime. 
Go “Ji ber ku qet zarokê min çênebû ez dixwazim alîkarîya te bikim.” 
Helbet min jê bawer nekir. Go “hefteya pêşîya me em li ber bufeyên 
şilburgeran hevdu bibînin.” Tevî hevjînê xwe hat hevdîtinê. Go “ez ê 
vîzeyekê ji bo te bişînim tu yê bi saya vê vîzeyê karibî derkevî derveyî 
welêt, li wê derê Komeleya LGBTÎ+an heye, ez bi wan re peyivîm. Di 
nav vê komeleyê de kurdekî lubunya heye, wê vexwendina xwendekaran 
ji te re bişîne, tu yê weke axaftvan herî wê derê, tu çûyî pê ve bi awayekî 
em ê rêyekê peyda bikin.”

Piştî vexwendinê, min vîze wergirt û ez hatim vê derê. Ji ber ku maweya 
vîzeyê sê meh bû piştî sê mehan ji bo karibim li vê derê bimînim divê 

1 Di jargona lubunyayî ya ku LGBTÎ+an bi kar tînin de kesê ku karê û barên berdestê kesekî 
dike, alîkarîya wî/ê dike.
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min çareserîyek bidîta. Ji bo ku karibim li vê derê bimînim pê hesiyam 
ku rêya herî mantiqî zewaca bi kesekî re ye. Ji bo penahîya Awistiryayê 
bi parêzerekî re peyivîm, go “belê ji HDPê [Partîya Demokratîk a Gelan] 
doza te heye, tu çalakvanê LGBTÎ+ î, delîlên ku malbata te tahde li te 
kiriye hene lê belê LGBTÎ+ek ji te pêşdetir heye. Ji ber ku li wê derê 
Talîban heye.” Bi heman rengî, ji welatên mîna Iraq, Surî, Erebistana 
Siudî LGBTÎ+ hene têne Awistiryayê. Ji ber ku Tirkîye ji bo LGBTÎ+an 
weletekî ewle tê hesibandin, LGBTÎ+ên ji Tirkîyeyê têne Awistiryayê 
maweyên wan ên bendemanê zêdetir e. Li vê derê gelek penaberên 
LGBTÎ+ ên ku ji Tirkîyeyê hatine, hene. Bi salan e li bendê ne. Bi ya min 
divê tu kes nebe penaber ji ber ku penaberî xerabtirîn û dijwartirîn tişt e 
li dinê. Bifikire bi qasî neh deh salan bi mehaneyeke sed û pêncî ewroyî 
debara xwe dikî. Heya ku penaberîya te tê erêkirin li Awistirya sed û 
pêncî ewro alîkarî werdigrî. Asyluma pozîtîf2  heye û asyluma negatîv jî 
heye. Aslyumên negatîf kesên li bendemanê ne. Dema derbasa pozîtîfê 
dibî pasaporta cûn didin mirov û bi vê pasaporta cûn mirov dikare li 
welatan bigere; [ev pasaport] tê wê wateyê ku penaberîya mirov hatiye 
erêkirin. Dewlet neh sed ewro dide. Ev tê wê wateyê ku heya tu karekî 
peyda bikî ji xwe re neh sed ewroya te heye. Bi ser de meha ewil çar hezar 
ewro depozîto ji bo xanîyê didin mirov. Divê pêvajoyê de pêwist e mirov 
xanîyekî bibîne û navnîşana niştecîbûnê dîyar bike. Dema tu dest bi kar 
dikî dewlet vî pereyî ji te distîne helbet. Lê belê tu negatîv bî... Mînak 
hevaleke trans heye ji Erzoromê ye, bi qasî duwanzdeh salan li bendê 
ma û serê mehê sed û pêncî ewro digre. Ji bo ku mirov nikare bi sed û 
pêncî ewro debara xwe bike karê seksê dikir, di şahîyên biharê de tiştên 
mîna bîrayê difirotin. Li vê derê bi karkerên seksê re dipeyivim, yek ji 
wan jî ne bextewar e, dixwazin vegerin Tirkîyeyê. Axirî mirov LGBTÎ+ 
be pêwist e deh panzdeh salan li bendê bimîne. Li vê derê jineke trans 
hebû, li gel ku dozên wê yên siyasî jî hebûn piştî panzdeh salan statûya 
pozîtîv wergirt. Ji ber vê rewşê min xwest ne bi rêya penaberîyê lê belê 
bi rêya zewacê li vê derê bimînim. Piştî salekê jixwe ez ê hemwelatîyê bi 
dest bixim.

Li Awistiryayê mafê tenduristîyê gelekî baş e. Di dema negatîf de jî dikarî 
sûdê ji mafên tenduristî û perwerdehîyê werbigrî. Dewlet qerdeke kesk 
2  Li gor Hiquqa Penaberî ya Avusturyayê penaberê serîlêdana wê hatiye qebûlkirin.
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dide te û tu bi vê qerdê dikarî li her derê miayene bibî. Di warê mafê 
sîgortayê de Awistirya yek jî baştirîn welatê dinyayê ye. Divê her kes 
xwedî sîgortayê be, jixwe tu penaber bî dewlet bi xwe sîgortaya te çêdike. 
Di heman demê de teqawîdîyên penaberan jî tê xebitandin. Mafê te yê 
perwerdeyê heye, li vê derê serê pêşî pêwist e mirov zimên hîn bibe. Piştî 
qedandina asta B2yê mirov kare [perwerdehîya xwe] li zankoyê bidomîne. 
Ji bo wergirtina vîzeyê mirov asta B1ê werbigre bes e. Bi taybetî ji bo 
penaberan ger tu asta B1ê wernegirî dibe ku dewlet perê te bibire. Dewleta 
Awistiryayê bi vî hişmendîyê tevdigere: Em hemû pêdivîyên bîngehîn ên 
penaberan, tiştên mîna vehewîn, tenduristî, perwerde û qûtê dabîn dikin. 
Penaber jî divê li berginda vê yekê almanî hîn bibin. Bi almanî ezmûnên 
entegrasyonê hene, heger mirov di van ezmûnan de bi ser nekeve dewlet 
an perê mirov qut dike an jî mirov weke karkerê bêwesif bi nav dike û berê 
mirov dide sektorên mîna avahîsazîyê.

Li vê derê ne ji ber Tirkîyeyîbûna xwe lê belê bi qesta ku ez ereb im tûşî 
cihêkarîyan bûm. Mêjûya hatina min sala 2015an bû û tam di wextê 
de qeyrana penaberîyê rabû. Ji ber ku ez bi penaberîyê li vê derê bi cî 
nebûbûm ji dewletê an jî ji sazîyeke dîtir tu kana min a hatinîyê nîn bû. 
Min jî bi mantiqa lubunyayan go “heger karê şuxilînê tune be ez ê karê 
seksê bikim.”

Min ji bo kar li Awistiryayê serî li komeleyên LGBTÎ+an, li komeleyên 
kurdan û li gelek cihan da. Di serîlêdana xwe de min dîyar kir ku naxwazim 
karê seksê bikim, paqijî jî tê de çi kar hebe dikarim bikim. Çi bû? Helbet 
kar nedan destê min. Min dest bi karê seksê kir. Piştî karê seksê ez tûşî 
gelek cureyên cihêkarî û tundîyê bûm ku hiş û aqilê min nedigirt.

Ji hêla mişterîyekê ve hatim kêrkirin. Mişterî bi hinceta “tu ereb î, tu 
hatî ji bo ku  min bikujî” ez kêr kirim. Hin mişterîyên min çêbûn ku bi 
sixêfan ez ji pêlpêlokan dahv dam. Komeke me ya LGBTÎ+ên koçber 
û penaberan heye, dema em bi hev re bin tu pirsgirêk nayê serê min. 
Demeke dirêj min qehbikbûna xwe ji wan veşart. Ji bilî van hin cihên 
dembihurkê hene ku take-geyên spî yên Ewropayî li wê derê ne. Ji ber 
ku karê seksê dikin ji bêgavîyê ji xwe re li bar û klûban digerim. Ez 
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mişterîyan ji wir radigrim, weke gaciyan3  di stûdyoyan de kar nakim. 
Li Amsterdamê adetek heye; take-gey di stûdyoyan de karê xwe dikin. 
Li vê derê mirov ji xwe re ji saûna û baran mişterî peyda dikin. Dema 
min karê seksê dikir hin kes hebûn di rûyê min de digotin “him ereb, 
him nexweşok, him penaber e û karê seksê dike.” Di serî de ji ber ku 
min bi almanî nedizanî min fahm nedikir bê çi dibêjin, niha ji ber ku 
bi almanî dizanim rasterast bersiv didim gotinên wan. Ez bi temamî wê 
hêla karê seksê datînim alîyekî, karkerên seksê ji nav civaka LGBTÎ+an 
ku xwe weke modern bi nav dikin jî têne vederkirin, ev jî meseleyeke 
din e. Ji derve dema lê binêrin pir dîyar e ku ez ji Rojhilata Navînê me. 
Ji ber ku ez ji Rojhilata Navînê me kesên ku ji xwe re dibên Awistiryayî 
me tu carî ez nekirim gel xwe, tu carî hevaltî bi min re daneanîn. Dema 
min digo “merhaba” li rûyê min jî mêze nedikirin. Tu flort bi yekî re dikî 
û dibêjî “merheba, dilê te û axaftinê heye gelo?” Dibêje “ez bi ereban re 
napeyivim.” Mînak tu li barê direqisî dema milê te li yekî dikeve dizîvire 
û diqîre: “Tu nikarî destê xwe bi min dî, de here welatê xwe.” Di vî warî de 
min tundîyên zêde yên derûnî ji butch lezbîyenan dîtin. Di kêlîyên reqsê 
de ji ber rîyê min -te dî dirûvê min dide yê “mêran”- bi peyvên mîna 
“ereb giş hêç in, ev jî dişibe ereban” bi awayekî derûnî û -li jor jî min 
go- bi awayekî fîzîkî tûşî tundîyê bûm. Aniha wek berê arîşeyên min nîn 
in çimkî li Vîyanayê tême naskirin. Dizanin ku ez çalakvanê LGBTÎ+an 
im û dikarim hetka wan bibim, lewma deng nakin lê belê ez tiştên li 
mirovên din dikin dibihîsim. Ez dibêm berîya bi sê salan bû, min gilîya 
barekê kiribû, xwestibûn ereban biavêjin derve. Gilîya min bû doz û min 
ew doz kar kir. Li vê derê zagona “discriminationê [cihêkarî]” heye. Bêyî 
nîşandana hincetekê bes ji ber erebbûnê qewirandina mirovan ji barê 
sûc e. Li pey wê rojê helwestên penaberên LGBTÎ+ jî hebekî guherîn. 
Bîza wan ji min diçe lê vê yekê bi lêv nakin. Kesên ji Tirkîyeyê, kesên ji 
Rojhilata Navînê dest pê dikin dîyar dikin ku êdî zagon wan diparêzin. 
Berê dema tiştek li me diqewîmî em bêdeng diman lê belê aniha êdî em 
têra xwe bi rêxistinî ne. Em eşkere dikin [îfşa], gilî dikin. Ji ber vê yekê jî 
em bi rewşên mîna 2015an re rû bi rû dibin.

Mezintirîn problema me karkerên seksê yên penaber tûşbûna tundîya 
psikolojîk e e ji hêla mişterîyan ve. Li vê derê karkerên seksê axlebe bi 
3 Di jargona LGBTÎ+an de jin.
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awayekî derqanûnî dişuxilin. Bêyî qeydan, bêyî qerda kesk... Li vê derê 
qerda qehbikîyê jî kesk e, em ji bo wê jî dibêjin qerda kesk. Arîşeyên me 
bi mişterîyan re çêdibin. Pirî caran wiha tê gotin: “Ger tu ji min pere 
bixwazî ez ê li polîsan bigerim ji ber ku bi awayekî derqanûnî dişuxilî. 
Ez Awistiryayî me, wê cardin te bişînin Iraqê, Afganistanê.” Ji ber tirsên 
bi vî rengî bivê nevê mirov nikarin tiştekî bikin. Heman tundîya li 
Tirkîyeyê ye a rastî, bes ferqa wê ev ek ku tu ji destê hêzên parastinê an 
jî ji destê mirovekî li kolanan nayê kuştin. Gelo mirin heye? Belê heye. 
A dawî Hande hat kuştin. Hande li Vîyanayê li odeya ku ez tê de bûm 
dima. Hande di zikê Ewropayê de li welatekî ji wan welatên herî zêde 
behsa şaristanîyê tê kirin ji alîyê mişterîyê xwe ve hat kuştin.

Vîyana ji bo jinên trans û netrans ewletir e. Çimkî ew bi awayekî qeydkirî 
dixebitin û li ser wan kontrol çêdibin. Trans di warên ewle de dixebitin lê 
kesên mîna me karkerên gey ên seksê bê ewlehî  ne. Em bê qeyd dixebitin; 
ji ber ku em bê qeyd dixebitin jî em ne di kontrola dewletê de ne. Ji ber ku 
em ne di kontrola dewletê de ne dema karekî tê kes nizane bê em li ku ne. 
Jinên trans û netrans ji ber ku bi rêya navbeynkaran têne şandin agahîyên 
wan kesên li navnîşanên çûyî, her tiştên wan têne qeydkirin. Lê belê li cem 
me tiştekî werê nîne, dibe ku tu bimrî jî. Lê belê ez êdî naşuxilim.

Rewşa min ji penaberan û ji wan kesên ku bi saya zewacê dimînin hebekî 
cudatir e. Ez di rewşeke bêwelatîyan de me lê belê ne bêwelat im; ez di 
rewşa penaberan de me lê belê ne penaber im. Ji ber dozên min ên li 
Tirkîyeyê, berî demeke dirêj dest danîbûn ser pasaporta min a Tirkîyeyê. 
Ez jî ji ber ku ne penaber im bi rêya zewacê dimînim. Li Awistiryayê 
di sala 2019an de zewaca min a fermî hat erêkirin. Pevrebûna me deh 
duwanzdeh salan hebû. A min ne zewaceke fermî bû ji ber ku berî 
2019an zewicîm. A min pevrebûna partnerî bû. Min ew di 2015an de 
kir, xwedî heman mafan im. Dema tu bi yekê Awistiryayî re dizewicî her 
sal destûra niştecîhîyê didin mirov lê belê li Awistiryayê mirov bi yekê 
hemwelatîyê welatekî girêdayî Yekîtîya Ewropayê re bizewice destûra 
pênc salan didinê. Di zewacê de mafê te yê her tiştî heye. Mirov dikare 
sîgortaya hevjînê xwe bi kar bîne, sîgortaya bêkarî ya hevjînê mirov hebe 
dikare ji wê jî sûdê werbigre. Ger deynê kredîya hevjînê mirov hebe 
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mecbûr e wê jî bide. Dema mirov ji hevjînê xwe vediqete, xwedî mal û 
milkan be ji mirov dipirsin “gelo daxwazeke te heye?”

Şertên hemwelatîbûnê hene. Li gor danîna şertên pênc salan divê herî 
kêm mirov sê salan full-time bişuxile. Çimkî Awistirya yek ji mezintirîn 
welatê kapîtalîst ê dinyayê ye. Û li vê derê her tişt bi perê ye. Tu mirovekî 
bikujî te naxin hepsê lê ji dayîna bacan birevî ew ê te bixin hepsê. Pêwist 
e ji bo dewletê şuxila xwe dest nîşan bikî, divê mirov di asta B2yê bi 
almanî zanibe. Bi awayekî eşkere, pêwist e çar salên ji pênc salan mirov 
full-time bişuxile. Bi ser de divê mirov du salan di nav xebatên civakî de 
ci bigire. Mînak xebata dildarî di nav rêxistina Xaça Sor de... Bi giştî divê 
mirov li sazîyên bi dewletê ve girêdayî an jî bi dêrê ve girêdayî bi dildarî 
(di eslê xwe mecburî) bişuxile. Ji bilî wê, ezmûna entegrasyonê heye, divê 
mirov jê bi ser keve. Bi tu awayî divê tu tev lî sûcekî nebî. Bes bi carekê 
mirov bikeve rewşeke polîsî deh duwanzdeh salan te bi paş ve dixe. 
Min dîtîye ev rewş hatîye serê yekî. Ji bo ku hemwelatîya xwe werbigire 
salekê mabû jê re, çima ku bi yekî re pevçû nekarî hemwelatîyê werbigire 
û hîna jî li bendê ye. Em havînan di mihrîcanan de bîra difiroşin, ev 
weke reva ji dayîna vacê tê hesibandin. Dema mirov diqefêlin vê yekê 
li qeyda mirovan dinivîsin û wergirtina hemwelatîyê bi derengî dikeve, 
divê mirov wiha neke. Halo divê mirov yekê pir nuwaza, sekan û bêdeng 
be da ku Awistirya bikaribe bibêje “ev penaber layiqê me ye.” Hevaleke 
makedonî hebû, wergirtina mafê hemwelatîyê gelekî hêsan bûbû. Ji bo 
hevalekî Tirkîyeyî zehmettir dibe, bi xwe gey be jî ferq nake, mirovan 
şepirze dikin.

Ji hêla min ve divê tu kes nebe penaber. Tu kes bi xwestekî nabe penaber. 
Bi rastî jî heya ku bê gav nemînin bila nebin penaber. Çi zanim, bila 
li ser malperan bi hinekan re hevdu nas bikin, bi lihevkirinê dibe ku 
bizewicin. Ez dibêm ev rêya herî bi mantiq û kêmêşdar e. Kesên 
dixwazin koç bikin bila herin welatên mîna Kanada û Îskadînavyayê. Li 
wan deran ji ber ku hejmara koçberan hindiktir e, wergirtina erêkirinê 
dibe ku leztir be. Li Ewropya Navînê û li Ewropya Rojavayê bi rastî jî 
zehmet e. Wekî din ger mirov koçê derveyê welêt bike jî divê mirov 
wekî elemanekî wesifdar koç bike. Ji bo ku dewlet weke hemwelatîya 
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xwe qebûl bike, pêwist e mirov elemanekî wesifdar be. Kesên ji rêzê, 
her kesên li kolanan qebûl nakin. Divê tûrika zanebûna mirov dagirtî 
be û perwerî be. Mînak mirov endazyarê kompîtûrê be helbet dewlet 
werdigire. Ji ber ku tu yê ji bo wî tiştên sûdewar bikî. Welatên Ewropayê 
hebekî din sûdexwaz in. Tiştekî ku sûde li wan neke wê çima bigirin? Ez 
bi gelek kesan re peyivîm; hin kes hene bi salan li bendê dimînin, têne 
dersînorkirin. Mirov çar sal li bendê dimîne, dibêje “jîyana min guherî”, 
ha te dî hat dersînorkirin. Ji ber ku ew ne elemenekî wesifdar e, ew welat 
jî bi fikra ku wê tu sûdê ji mirov negire, bi mantiqa “ez çima wî/ê xwedî 
bikim?” şûn de vedigerîne.

Ez mamosteya dibistana seretayî me, ji ber ku formasyona min a pedegojîkî 
a vê derê heye dikarim li dibistanên maderî jî mamostetî bikim. Li vê derê 
awantajeka min a wiha heye ku mezintirîn civakên kêmarî yên welêt bi 
eslê xwe Tirkîyeyî ne. Her kes li kolanan bi tirkî dipeyivin. Pêdivîya wan 
bi mamosteyên tirkî re heye, min jî mamostetî kir.

Kesên bixwazin serî li penahîyê bidin, ger rewşa wan pir xerab be, mîna 
ya min gefa mirinê li ser wan hebe heya ji destê wan tê bila delîlan bidin 
hevdu. Li ser tuşbûna tundîyan zabitnameyên polîsan hene. Dibe ku li 
ser telefonê yan jî li ser medyaya civakî peyamek hatibe. Dikarin vana 
gişan li ser kaxizê bidin nivîsandin, bikin dosyeyekê. Wêne jî dibin; 
bi vî rengî çiqas belge hebe ew çend misoger dibin. Lê belê dema tu 
bê vê derê di destê te de tu belgeyên nîşana xetereyê li ser te tune bin, 
dewlet ji te re dibê “kekê’m tu ne di nav xetereyê de yî, çima hewl didî ji 
bo penaberîyê serî lê didî, pêwist e tu hincetên derbasdar pêşkêş bikî.” 
Mînak elewî dibên “ez elewî me, nikarim pêdivîyên ola xwe bi cî bînim.” 
Dewlet vê yekê weke hinceteke hewcedar dibîne lê belê derbarê wê yekê 
de belge dixwaze. Dema penaberîya LGBTÎ+an bê erêkirin dibin xwedî 
gelek mafan. Dewlet ji penaberekî asayî zêdetir nirx bi te dide. Li vê derê 
asta mafên LGBTÎ+an birra jî gelek bilind e.

A dawî bêjim, ez dixwazim bes bi tenê weke tûrîstekê bêm Tirkîyeyê 
ji ber ku bi salane min dîya xwe nedîtîye, jixwe bi wan re napeyivim. 
Lê belê qet nebe min dixwest ji taxa wan derbas bibim, careke din 
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wan bibînim. Wekî din dixwazim ji bo dîtîna Îzmîrê bêm. Aniha bi tu 
awayî nikarim bêm. Bi dilxwazîyeke bêhempa ez çûbûm Îzmîrê, tekane 
xeyala min a mezin bû. Ji ber ku bêyî ji Îzmîrê xatir bixwazim hatibûm, 
dixwazim bi rastî xatir ji Îzmîrê bixwazim. Lê belê naxwazim jîyana xwe 
li Tirkîyeyê saz bikim, bes weke tûrîstekê dikarim bêm. Li vê derê tûşî 
nijadperestîyê filan dibim lê belê dikarim li kolanê rûnim û bîraya xwe 
vexwim, carina daw li xwe dikim kes berê xwe nade min jî, kes deng 
nake, weke queerekê dikarim ji xwe re bigerim. Dikarim neynûkên 
xwe boyax bikim, dema neynûkên xwe boyax bikim kes şimaqan li 
min naxe. Kes tifî kolanan nake, di lempê trafîkan de her kes li bendê 
dimîne. Mirov dikare her tiştî bike. Dawîya hefteyê em diçin klûban, te 
dî li Tirkîyeyê ji bo çûna klûbê mirov bi xeml û rewş amadehî dike, li 
vê derê tiştekî wiha nîn e. Tu bi pêceme diçî û tu kes eleqa xwe bi kesî 
nayne.Tekane xala xerab serma ye, weke cemedê.
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Bila Bêzar bin, Zivêr Bibin, Dev Jê Berdin û Biçin

Merhaba ez Dîyar

Merhaba, ez kurdekî elewî me, li Dêrsimê ji dayik bûm. Heya yek salîya 
xwe li Dêrsimê bûm. Bavê min ji karkerîyê teqawîd e, dîya min jina mala 
ye û em şeş xwişk û bira ne. Du xwişka min a mezin li Kanadayê penaber 
in. Malbata min ji çîna karkeran e. Mezûnê zankoyê me, min bernameya 
masterê temam kiriye, aneha xwendekarê diktorayê me. Heşt sal e li 
Fransayê dijîm. Ez xwe weke jin, kurd, elewî û bîseksûel pênase dikim. 
Hemû nasnavên min ji bo min bi qîmet in, li cem min tiştekî wilo yek ji a 
din girîngtir be nîne. Kurdbûna min ji bîseksûelîya min girîngtir nîne an jî 
bîseksûelîya min ji alîyê min ê ku ez zaroka malbateke ji çîna karker im, ne 
girîngtir e ji bo min. Girîngîya tevan wekhev e. Bi dîtina min ev nasnavên 
min ketine nav hev. Ji ber ku nikarim wan ji hev û du cihê bikim nizanim 
kîjan ji wan girîngtir e, kîjan ji wan min weke min saz dike.

Li Stenbolê behskirina nasnava xwe ya LGBTÎ+ bi tena serê xwe 
zehmetîyek e. Lê belê ez di malbateke “rihet” de mezin bûm. Di dema 
lîseyê de ji cem malbata xwe qut bûm. Di demên zankoyê de ji ber ku 
di mala xwe de bûm zextên malbatê ji xwe nîn bû û min jî qada xwe 
ya ewle afirandibû. Ji malbatê ve yekser min zext hîs nekirin. Lê belê 
weke pêşfikrekî min digo pêwist e nasnava xwe ya bîseksûelîyê ji wan 
re bibêjim. Dema li ser naskirina nasnava xwe ya bîseksûel difikrim bê 
kengî bû, dikarim bêjim bîst û çar an bîst û pênc salîyên min bû. Heya 
wê demê heteroseksûel bûm. Li pey bîst û çar an bîst û pênc salîyên 
xwe meyla min çû ser bîseksûelîyê. Li Zankoya Stenbolê klûbeke bi 
navê Radar hebû. Di pola yekemîn de ez çûm civîneke Radarê. Li wê 
derê min hîs kir ku klûbeke pir girtiye, wiha zû bi zû jî kesên ji derveyî 
xwe qebûl nedikirin. Cara ewil li wê derê min bi kesên LGBTÎ+an re 
bi awayekî rêxistînî pêwendî danî. Heya wê demê ji tevgera LGBTÎ+ê 
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bêhtir angajê tevgera femînîst û tevgera kurd bûbûm, ji ber wê yekê min 
di nav têkoşîna LGBTÎ+ê de qet cî negirtibû. 

Hincetên sereke yên ji bo veqetîna min a ji Tirkîyeyê sedemên polîtîk 
bûn. Min ji ber kurdbûn û elewîbûna xwe vê biryarê girtibû. Ez li 
Tirkîyeyê bimama ez ê bihatama girtin. Ji ber vê yekê ya min koçeke 
mecbûrî bû. Lewra serê pêşî bi demkî çûm welatekî Ewropaya Rojhilat 
ji ber ku min nedixwest li Ewropayê bijîm. Min biryar da li wê derê 
bimînim. Biryara min a vegerê hebû heger doza min a li Tirkîyeyê ji 
hukmê biketa. Jixwe ez weke xwendekar çûbûm Ewropayê lewma jî 
min tiştekî wiha ku dibêjin “em li Tirkîyeyê di bin zextan de ne, em li 
Ewropayê wiha azad in” li cem xwe hîs nekir. Jixwe welatê ku ez çûmê 
weletekî zêde îslamofobîk û nijadperest bû. Bi porên xwe yên reş, ger 
dîyar bibe ku tu ne ewropî yî dibe ku tu tûşî tiştên gelek xerab bibî. 
Hevalên min ên nêz hebûn ji Erebistana Siûdî digotin ji ber laçikên xwe 
tifî li wan hatiye kirin. Ji ber ku ez hatibûm welatekî li Ewropaya Rojhilat 
min ew welat bi giştî weke welatê Ewropayê bi xwe nedidît lewma jî 
li ser Ewropayê fikrekî min tune bû. Piştî heşt meh şûn de vegeriyam 
Tirkîyeyê. Di ser cihê ku ez lê bûm tu carî fikrekî min ê wiha nebû ku 
“Ewropa wiha ye an jî wilo ye.” Wek min gotî cihê ku ez lê bûm li gorî 
min ne di krîtera welatekî ewropî de bû. Li Herêma Schengenê ye lê belê 
çavdêrîyeke min a bi wî rengî li ser çênebû, jixwe min zanîbû welatekî 
zêde oldar û nijadperest e. Di mijarê jin û LGBTÎ+an de min bihîst ku 
Fransa welatekî çê ye. Ji ber vê yekê jî tercîha çûna min Fransa bû. Ji 
nasnava xwe ya kurdî wêdetir min bala xwe bêhtir dabû nasnavên xwe 
yên jin û LGBT+î, di tercîha min de bandora wê baldayînê hebû. Gava 
mirov tê vê derê, bi wê kelecanê her tişt wek ku sûper be li mirov tê, ji 
ber ku li Tirkîyeyê di vê babetê de gelekî mubalexe heye.

Min dît ku, bandora femînîzma pêla duyemîn, bandora kitêbên ku me 
ew xwendine heye lê tu eleqeya tiştên ku me xwendine û vê derê bi hevdu 
re nîne; tiştên bi vê terzê, weke “lûksê” aîdê kesên elîtan e, nîqaş pir 
hindik bandor li çalakvanîya kolanan dike an jî di jiyana koçberekî de 
heger ne dewlemend be, ne aîdê çîna jorîn be şewqa rasteqînîyekê nîne. 
Weke polîtîkaya dewletê em bibêjin xwedî polîtîkayeke gelekî xerab e.
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Berê, zewaca homoseksûelan jî qedexe bû li vê derê encax mirov karibû 
PACSê1  bike. Mirov zewicandî be, heteroseksuel be dikare zarokan ji 
xwe re bike ewlad, lê LGBTÎ+ bî ji bo te ne derbasdar e. Hêj berî bi çend 
salan mafê zewacê derket. Tu zewicî bî encax piştî pênc salan dikarî serî 
li penaberîyê bidî. Ji hêla mafên jinan ve jixwe di rewşeke dijwar de ye. 
Li Fransayê ji sê rojê carekî jinek tê kuştin. Em dikarin bêjin ev reqem li 
gorî yên Tirkîyeyê kêmtir in lê bi ya min danîna hîyerarşîyekê ne rast e. 
Mesela li Tirkîyeyê bi saya têkoşîna kurd, tevgera jin a kurd û femînîstan 
têkoşîneke me ya elimandî heye. Di vê têkoşînê de tiştê sereke ew e ku 
divê mirov kirdeyê bike bingeh. Mîna wan meşên jinan  yên ku mêr 
nayinê. Li vê derê tiştên wiha tu carî nayên nav nîqaşê. Di civîneke 8ê 
Adarê de mêrên cîs-heteroseksûel dikarin bên û li gel dijberîya jinan, 
dikarin fikrên xwe bibêjin û dikarin werin tev lî meşan bibin. Li vê 
derê me dît ku hin kesên din li ser navê kirdeyan dipeyvin. Wekî din 
divê mirov vê yekê jî baş binirxîne, piştî êrîşên DAÎŞê li Ewropayê 
helwesteke guherandî (ez nikarim vê yekê li mêzinê bixim) heye. Li gor 
gotina koçberên ku ji mêj ve li wê ne, demên berê rewşa koçber, jin û 
LGBTÎ+an rihettir bûye. Ji ber ku em koçber in em tiştên li vê derê bi 
awayekî cuda dijîn. Bi êrîşên DAÎŞê re li vê derê dijberîya li hemberî 
koçberan derveyî adetê zêdetir bû. Li Fransayê bi wan zagonên ku di 
serdema RAyê [Rewşa Awarte] de derketin pê ve her tişt kete rewşeke. 
Tu bêyî vê derê helbet rihettir î lê li gorî ku derê? Ez ji Tirkîyeyê hatime 
[li vê derê] bêhtir rihet im . Li gor Stenbolê belkî li kolanan bêhtir bi 
dilfirehî dimeşim. Hevalekî min ê gey ji Kalîfornîyayê hatibû rojek bi 
girîn hat malê. Go “min di jîyana xwe de welatekî wek vira homofobîk 
nedîtîye.” Li metroyê destdirêjî li lawik kirine. Em ê li gor ku derê 
bipîvin? Li gor Tirkîyeyê yan li gor Kalîfornîya? Homofobî li vê derê 
hingî zêde ye ku hew dibe. 

Heya bîst û pênc salîya xwe min weke jineke heteroseksûel jîyana 
xwe domand û bi awayekî xwezayî jî pozîsyona min a li wê derê li ser 
hevkarîya bi [wan]2  tevgeran re saz bûbû. Lê dema ez ji pozîsyona 
kesê hevkar [piştgir] derketim bûm kirdeyê vê dîyardeyê, fahmkirina 
1 n.w. Peymaneke mîna zewacê ye.
2 Di deqa tirkî de dibêje “bi vê tevgerê” lê li gor pêwenda deqê ez dibêm behsa van tevgeran 
dike: “têkoşîna kurd, tevgera jin a kurd û femînîstan.”
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vê rewşê, rasterast bandor jê girtin û bi vê bandorê re bidestxistina vê 
hişmendîya polîtîk, gihîştina vê qonaxê tiştekî wiha ye ku dem jê re divê. 
Ez piştî bîst û pênc salîya xwe di babeta LGBTÎ+ê bêhtir polîtîze bûm û 
ev bi xwe ne ji bona wî tiştî bû ku ez zûtir angajê polîtîkayê bibim, ji bona 
serwextbûn, tecrûbe, berhevkirinê bû; ango ev rewşa hanê bi encama 
livandina tecrûbeyên ku li cem min berhevkirî bûn re pêwendîdar bû. 
Gava peyv tê ser vê xalê ez nikarim li ser serhatîyên mêrekî gey tiştekî 
bêjim. Heger em li ser mafên jinanî û mêranîyê bipeyvin hin îmtîyazên 
mirovan hene ku bes ji mêrbûyînê pêk ve tên. Lewma [geybûn] nayê 
wê mahneyê ku mêrên gey ji wan îmtîyazên xalî ne.  Ango mêrên gey 
jî heta dawîyê dikarin jê sûdê werbigrin. Ango xwedîbûna du nasnavan 
awantajên xwe jî hene dezawatajên xwe jî. Mêrê gey dema nasnaveke 
dezawantajî li xwe dike hemû awantajên mayîn danayne kêlekê. Ev 
nasnavên hanê nasnavên grîft ên di nav hev de ketî ne. Mesela dema 
dest bi karekî bike bilindbûna wî li gor jineke heteroseksûel an jî li gor 
lezbîyenekê hêsantir e. Bi kurtî geybûn nayê wê mahneyê ku ji awantajên 
mêranîyê sûdê negrin. Ji alîyekî din bêhtirbûna bertekên li têkilîyên 
mêrên homoseksûel dikare bêhtir bi xirabî bê têgihiştin lê belê em ji 
kîjan perspektîfê lê dinêrin? Çimkî têkilîyên lezbîyen pirî caran weke 
meyleke cinsî nayê fahmkirin. Bêhtirî weke fantazîyê dimîne di nav 
fahma civakê de. Ji bo wan kesên ku wiha difikrin têkilîya homoseksûelî 
ya mêran karekî cidî ye û dibe ku encamên wê yên cidî jî hebin, lê belê 
di nav wan her du jinên behskirî de gelo wê tiştekî “cidî” çi be? Em behsa 
du meylên cinsî dikin. Ewilî tundîyeke di ser qebûlkirinê re heye, her 
wekî din tundîya paşguhkirinê heye. Em ê çawa biryar bidin kîjan ji van 
tundîyan xerabtir e.

Li gor civatê li holê penîs tune be mirov nikare behsa hevşabûnê bike. 
Em ji bireke mêran bipirsin, jina wî bi jineke din re hevşa bibe wê weke 
xapandinê nebîne. Lê belê jina wî bi mêrekî re hevşa bibe bergînda wê 
dibe tiştekî din. Em nikarin rolê jinanî deynin alîyekî û wiha nîqaşa 
lezbîyenîyê bikin.

Ez hebekî bême ser çîroka xwe ya li Tirkîyeyê. Em di bin zextên giran 
ên polîsan de bûn, mala me dihat çavdêrî kirin, ji sedî nodê kesên ku 
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dihatin mala me hatibûn desteserkirin. Rojekê hevalekî min hat, dîyar 
kir ku polîs di derheqê min de ji mirovan gotinan berhev dikin û em 
giştin wê bawerîyê ku derketina derveyî welêt wê biryara herî bi mantiq 
be. Ji bo dîtina ber xwe heya bi encambûna dozê ji bona heşt mehan 
derketim derveyî welêt. Dûre li ser min biryarê desteserkirinê hat 
derxistin. Parêzerê min bi dozgerîyê re peyivî û ew biryar da rakirin. 
Ez vegeriyam Tirkîyeyê, min îfadeya xwe da, ji ber ku helwesta dozger 
pir hişk bû min go ew ê min desteser bikin. Ez fikirîm, min go wê demê 
divê çi bikim. Wek min berê jî got, êdî min têra xwe ezmûn li xwe zêde 
kiribûn. Bêyî ku li nasnava xwe ya kurdî (têkoşîna kurdan li her derî 
heye, min go ez biçim ku derê ez ê karibim angaja wê bibim) bifikrim, 
ez li wê fikirîm ku weke jineke lezbîyen ez biçim ku derê ez ê rihet bibim. 
Îlûzyona bîskek berê min behskirî, pirtûkên ku min xwendî, şoreşa cinsî 
ya li Fransayê, tiştên wiha min dan ber çavan û hatim Fransayê.

Ez li ser navê xwendekarîyê hatim Fransayê. Di ser kursa zimên re 
min serî li vîzeyê da û ez hatim. Piştî salekê min dest bi perwerdehîyê 
kir. Li vê derê statûya min hîna jî xwendekarî ye. Heft sal e li vê derê 
xwendekar im. Divê mirov piştî şerê Sûrî bi du serdeman ve behsa 
Fransayê bike; berî êrîşên DAÎŞê ên li vir û piştî wan êrîşan. Ji ber ku 
Fransa xwedî dîrokeke kolonyalî ya xurt e xwedî rastîyeke kokdar a 
îslamofobîyê ye û ji ber Cezayîrê ku rû bi rûyê vê rewşa xwe nebûye 
hê jî erebfobî û îslamofobî heye. Jixwe mirov kare li her derê bi vê yekê 
bihese. Mirov dikare mêtingerîya li welatên Giravê li daîreyên dewletê 
bibîne. Karmendên di asta herî jêr de reşik in, mirov kare şewqdana 
dîroka mêtingerîyê ya li ser Fransayê bi awayekî berbiçav bibîne. Bi giştî 
li Parîsê zelaltir dixuye. Parîs Stenbola Tirkîyeyê ye hebekî. Bajarekî 
qelebalix e, gelek mirov tê de dijîn. Wekî din a girîng ew e ku mirov li 
kîjan deverê be. Li deverên bakûr cihên bi navê banylîyo yên ku çîna 
karkeran pêkhatî hene, her ku mirov ber bi bakûr ve diçe hejarî zêdetir 
dibe. Ber bi başûr ve rêjeya kesên temenmezin zêde dibe, wek ku ber bi 
çîna bilind ve sînorek hatibe danîn. Mirov vê yekê li ser xetên metroyê 
jî dibîne, tu Metro 1ê siwar bibî pak î paqij e. Tu li Metro 7ê siwar bibî, 
weke tûnela tirsê ya Disneylandê ye. Gava mirov diçe bakûr hestê ku lê 
peyda dibe ne heman hest e gava ku diçe başûr.
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Ez hez ji bikaranîna peyva cihêkarîyê nakim. Ser û binê nijadperestî û 
îslamofobîyê dinixumîne. Zankoya ku ez li wê derê dixwînim herhal 
yek ji mektebên herî naskirî ye. Sê salên ewil li mektebê min bi tenê 
çar xwendekarên reşik didîtin. Mesela li mekteba me ji penaberan re cî 
venakin, heger tu ne dewlemend û spî bî îhtîmala çûna te ya wê mektebê 
pir kêm e. Xwaringeha mektebê nîne. Xwendekar dikarin li restorantên 
dewlemend xwarin bixwin. Bibore lê ez ne dewlemend im, ango ez 
nikarim li restorantan xwarin bixwim. An jî tiştekî gelekî hêsan heye: 
Mesela tu li cihekî rûdinê, tu yê çay bixwazî, av bixwazî zilam bi te re bi 
îngîlîzî napeyve. Tu dest bi axaftina bi fransî dikî, vê carê zilam devoka 
te naecibîne, dest bi axaftina îngîlîzî dike. Hevalekî min ji bo sîgortaya 
tenduristîyê tam sê caran belgeyên xwe şandin, di her sê caran de jî 
wenda kirin mesela. Li pey wê em bi hevdu re çûn sazîyê. Jinika li wê 
derê peywirdarkirî bi gotina “min hezar car ji we re got. Ev dosye qet 
nehatîye vê derê, qet nehatîye wergirtin. We li derekî xeletî kiriye. Ev 
wiha nabe” bi ser me de hilbû. Me jî serê xwe jê re xwar nekir û me dest 
bi pevçûnê kir. Dawîkê xebatkarekî din hat, tu nabêjî dosye li wê bûye. 
Ango ji ber çi ev hatin serê me? Çimkî kesên li hemberî te jî nikarin bi 
frensîyeke sûper bipeyvin, ew jî ne spî ne. Ew rewş encax wisa dikare bê 
ravekirin: Jin bi xwe ne spî be jî peyva wê ya frensî herikbar e, dewlet 
rayeya karmendîyê pê daye, bi wê rayedanê karê xwe li xerabîyê digerîne 
û mafê wan kesên li hemberî xwe dişkêne. Mesela gava tu diçî yek ji 
mezintirîn garên vê derê, li gara bakûr polîs li her derê ne, peywirdarên 
ewlehîyê li her derê ne. Kesên pêşî li wan tê birîn an ereb in an jî reşik in. 
Min qet nedîtiye li ser laşê kesekî spî an jî kej lêgerînê bikin. Xwedêgiravî 
nijadperestî sûceke mezin e.

Li vê der 8ê Adarê dibe du şeq. Naxwazin li cihên meşa karkerên seksê 
bimeşin. Piranîya karkerên seksê jî koçber/penaber û jinên trans in. 
Pênc şeş sal e meşa 8 ê Adarê ji ber vê yekê di rewşeke dabeşkirî de ye. 
Mirov di civînan de bi xwe jî vê yekê dibîne, bi eşkereyî dibêjin ku “em 
naxwazin bi wan re bimeşin.”

Weke gelek welatên Ewropayê Fransa jî ji bo ku penaberan negire hewl 
dide. Kesên ji bo penaberîyê tê serê pêşî heger li balafirgehê penahende 
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bûbe nêzî hefteyekê deh rojan li balafirgehê de di bin çavdêrîyê de tê 
girtin. Şopa tilîyan filan têne girtin, heger pêvajoyeke bi şûn de şandinê 
tune be derdixin derve. Heya berîya bi salekê mirov diçûn navendê 
yekser dosye digirtin, penahende dibûn. Aneha li Parîsê dosyeyên 
mirovan li ser hev komkirîne lewma di ser telefonê re tu karî jivan bigrî. 
Komeleyeke biçûk û kêrnehatî saz kirine, tu diçî wê derê. Dûre parêzgarî 
dosyeya penaberîyê dide te. Şopa tilîyan digrin helbet. Ji wergirtina 
şopa tilîyan nêzî şeş heft seatan te li wê derê di bendemanê de dihêlin. 
Heger şopa tilîyan li welatekî Ewropayê xuya neke ji bo ku tu karibî serî 
li penaberîyê bidî dosyeyên hewce didin te. Pêwist e di nav bîst û yek 
rojan de tu wê dosyeyê temam bikî bişînî parêzgarîyê. Dûre ji bo çil û 
pênc rojan 585 ewro pere bi te didin ango mehane dike 390 ewro. Helbet 
karên te di hemdê xwe de bimeşe tu dikarî vî pereyî werbigrî.

Piştî temamkirina dosyeyê du heb pêvajo hene. Prosedûra ewil bi lez 
diçe. Di nav panzdeh rojan de îfadeya te digrin û biryara rênexşeya 
pêvajoyê didin. Prosedûreke din heye, ew jî nêzî şeş mehan didome. 
Em bêjin şopa tilîya te li welatekî Ewropayê peyda bû an jî tiştekî din 
qewimî, demildest bi pêvajoyeke lez te paş ve dişînin.

Pêwist e hemû prosedûran bi frensî bikî. Îfadeya te bi frensî dixwazin, 
heger perê te tune be, dibe ku tu nikaribî kesî peyde bikî ji bo 
wergerandinê. Li vê derê yek ji mexdûrîyeta herî mezin ev bû dihat 
jiyîn. Lê belê dema serîlêdana te redkirin tu dikarî serî li dadgeha bilind 
bidî. Hingê dewlet bê pere mafê parêzerê dide te. Heya wê demê ne 
piştgirîya wergerê ne jî alîkarîya hiquqî qet nayê dayîn. Ango parikî 
polîtîkayên xwe wiha disepînin: Bila bêzar bin, zivêr bibin, dev jê berdin 
û biçin. Li navendên serîlêdanê gelek bi xerabî li gel xelqê tevdigerin. 
Mesela mirov seat çarê sibehê tên. Hewa weke cemedê ye, bifikrin seat 
çarê sibehê dikevin rêzê. Her parêzgar hejmareke dîyarkirî werdigre, jê 
zêdetir mirovan nagrin. Lewma jî mirov ji ber vê yekê ji nîvê şevê ve 
dikevin rêzê. Tevî betanîyên xwe li wê derê li ser erdê asfaltê radikevin. 
Dema têketina hundir peywridarê ewlehîyê rêza hanê neecibandibe an 
jî di pirsgireke biçûk de dikare te nexe hundir. Tundîyeke wiha derûnî 
heye ku hew dibe. Hawira wê derê ew çend bi hêrs e gava mirov dikeve 
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hundir pê dihese, ew hewa li dev û rûyê mirov dikeve. Ez bi xwe, li gel 
ne penaber im jî bi awayekî misoger travmatîze dibim. Têkilîyên ku bi 
mirovan re datînin û miameleya ku li mirovan dikin erjeng e.

Li vê derê dema tu penaber dibî ji te dipirsin, dibêjin “gelo cihê te yê 
mayînê heye yan na?” Ger tu bêjî “erê heye” wê demê alîkarîya perê bi 
te nakin. Qet dîyar nakin ku heger mirov wê vebijêrkê di formê de dest 
nîşan bike wê nikaribe pere werbigre. Li vê derê birek mirov hene li cem 
merivên xwe dimînin bi nezanî wê vebijêrkê dest nîşan kirine û dewlet 
jî pere nade van mirovan. Ji ber ku pêş-agahdarîyek nîne ev pirseke 
xapînokî ye.

Te dî li Stenbolê li Tarlabaşîyê li gor dîmane hotelên xerab hene, 
penaberan dişînin otelên ji wan jî xerabtir. Heger cî hebe dikarî şevekê 
li wê derê şevekê li dereke din rakevî. Rojekê dikarin te bişînin 100 km 
wêdetir roja din dikarin rabin bişînin 100 km vêdetir, tew bawerî bi vê 
jî nabe, ger cî hebe gengaz e. Pergaleke kampan tune ye, wek Swîsrê 
an jî wek Almanyayê. Bi hin otelan re peyman girêdidin, li cem wan cî 
hebe te li wê derê bi cî dikin. Piştî wegirtina statûya penaberîyê kurseke 
entegrasyonê heye, sê rojan filan diçiyê. Tiştên weke al, sembol û nirxên 
Fransayê hînî te dikin. Li pey wê çend seatên dîyarkirî pêwist e tu biçî 
kursa frensî. Ev jî formalîte ye ji ber ku kesên dibistana seretayî qedandî 
û bijîşkekî dixin heman polê. Yekê bi tîpê erebî dizane û yekê bi tîpê 
latinî dizane dixin heman polê. Bi awayekî xwezayî jî ew kes heya hînî 
tîpan dibe kesê din ê mezûnê zankoyê li wê derê bi betalî rûdinê. Ew 
kurs ji hînkirina tiştina wêdetir formalîte ye a rastî. Kesekî heştê salî û 
nexwende tevî diktorekî sî salî dixin heman polê. 

Li vê derê kursên bêpere nîn in. Hin cî hene ji alîyê dêr an jî komeleyan 
ve bi dildarî hatine damezrandin lê belê ne girêdayîyê dewletê ne. 
Ango ne weke Almanyayê ye an jî weke Belçîkayê. Li Fransayê pergala 
tenduristîyê li gorî welatên din gelekî baş e. Her dahata te li bin pereyeke 
dîyarkirî be wê demê dewlet ji sedî sed xwe dide ber her tiştên te. Tu 
dikarî herî şaredarîyan testên elîsayê bê pere bi lezgînî bidî kirin. Tu 
dikarî dermanên xwe yên HIVê bê pere werbigrî. Tu dikarî derzîya 
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hepatîtê bê pere bidî kirin. Ji bo înfeksîyonên ku bi rêya seksûelî derbas 
dibin tu dikarî xwe bigihînî xîzmetan. Kondom bê pere ne û mirov bi 
rihetî dikare bi dest bixe.

Hê ku ez li Fransayê jî dijîm ez nikarim ji kesî re bêjim “neyên vê derê, 
ev der xerab e.” Kesê ku tê vê derê li wê derê di kîjan şertan de ye, ew 
ê dev ji çi berde û wê li vê derê bibe xwedî çi, ev gişt tiştên şexsî ne. 
Penaberbûyîn bi rastî pêvajoyeke zehmet e. Talîyê li vê derê rêjeya 
homofobî, lezbofobî gelekî bilind e. Ji bilî qadên LGBTÎ+an li kolanan 
îhtîmala dîtina jinên an jî mêrên bi destê hev girtî qet ne pêkan e. Li gel 
ku ez ne bi şertên polîtîk hatime jî zor didim xwe ku nebim penaber. 
Çimkî kesên ku ew [penaberî] hatîye serê wan tûşî tundîyên derûnî yên 
wiha tên ku bi peyvê nayê gotin. Ango tu yê li ku biseknî, tu yê çi bikî, 
çawa tevbigerî mafê dîyarkirina van tiştan gişî di destê wan de ye. Di 
vê pêvajoya prosedûran bi xwe jî tundîya ku li mirovan dikin di astên 
dijwar de ne, ji ber vê yekê jî derûnîya koçberan di rewşeke pir xerab de 
ye. Ez aneha piştgirî didim dosyeyên penaberîyê. Çewisandinên pergalê 
li ser mirovên gihitîştîye asteke ew çend dijwar ku zêde zêde bandor li 
mirovan dike, hew tu arîşeya wan a polîtîk tune ye jî hin mirov hene ji 
ber aborîyê koç kirine û alîkarîyên hiquqî werdigrin, ew bi xwe jî van 
tiştan dijîn.

Endîşeya jiyanî ya mirov hebe, heger ji dîya xwe, bavê xwe, ji malbata 
xwe revîya be, hela ku ewlehîya canê tune be, ku ewlehîya canê di ser her 
tiştî re ye, dikare li koçkirinê bifikre. Li vê derê ji bo tu kes soza gulistanê 
nadin. Belkî berîya sî salan dibû lê aneha nabe.

A rastî ez difikirîm bême Tirkîyeyê. Hatim Fransayê, ev heft sal e li vê 
derê me. Min penaberî nekir, hê jî li bendê me ku hin tişt biguherin. Ji 
ber îhtîmala desteserkirinê û tiştên bi vî rengî ez di rewşa bendemanê de 
me. Ger atmosfera sîyasî biguhere helbet dixwazim vegerim Tirkîyeyê. 
Tim min dixwest lê belê rîska hatin û ketina hepsê min dide sekinandin. 
Ev sê sal e jî nikarim bême Tirkîyeyê ji ber vê yekê. 
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Vê Gavê Ez ê Çi Bikim?

Merhaba,

Navê min Tîna Godîva ye. Bîst û neh salî me. Kurdeke ji rihayê me. 
Berîya du salan min koçî cihê xwe yê a niha kiriye, hemwelatîyê Tirkîyeyê 
me. Serborîya min a koçê helbet ji bo min ne hêsan bû; çewsên ku ji 
zaroktîya min vir ve hatibûn serê min bûn sedema koçkirina min. Berî 
çewsên malbatê çewsên dewletê ez ber bi vê serborîyê ve dehf dam.

Di serdemên ku ez bi homoseksuwelîya xwe hesiyam bi zêdebûna 
çewisandinan re carina min ev nasnama xwe ji bîr dikir. Di wan salan 
de jiyana min bi awayên çewisandinên malbatê, çewisandinên dewletê û 
bi xwe-nasnekirinê dimeşiya. Dema ez gav bi gav bi xwe dihesiyam hîna 
di sêzdeh salîya xwe de bûm.

Li dibistana seretayî dema min hevaleke xwe maç kir ez pê hesiyam. 
Ev çi bû, min nedizanî. Hemcinsên min gavê ji mêrekî hez dikirin min 
daxwaza jinekê dikir. Ev rewş ji min re parikî “xerîb” hat. Wekî din min 
di xwe de li pirsgirêkekê geriya. Gelo ya bi pirsgirêk ez bûm? Di wan 
temenan de ez gelek caran ketim pey vê pirsa “gelo ev nexweşînek e?”

Ji heşt salîya xwe vir ve ez him bêyî bav him jî bêyî dê mezin bûm, bavê 
min li ber çavê min bi tahdeyê hat qetilkirinê. Ji ber vê sedemê bi kuştina 
zaroktîya xwe re kamil bûm. Li gel ku sêzdeh salî bûm bi xweşikî min 
fikir diafirandin, min karibû xwe arasteyî bikim û bikevim pey vê pirsa 
“ez çima wiha me.”

Min bi xwe ji xwe dipirsî hevalên min ên keçik daxwaze mêrekî dikirin ji 
ber çi ra ez jinekê dixwazim. Gelo min bersiva van peyde kir? Helbet min 
nekir di wê temenê de, axirê zarok bûm. Min ew ji kesî re venegot, tirsiyam. 
Ji we bav tune, dê tune... Li mektebê mamoste hene lê belê bawerîya mirov 
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bi wan nayê. Kesên zimanê min ê dayîkê qebûl nekin û destûra axaftinê 
nedin, bi ser de axaftina tirkî li min ferz bikin min ê çawa vê hesta xwe 
karibûya ji wan re vebigota? Di vê pêvajoyê de min derbên derûnî xwarin, 
min nedikarî derkevim derve, li malê min timî kitêb dixwend. Ev kitêb, 
kitêbên ji bo mezinan bûn. Li wan deran min li xwe digerîya. Min bersiva 
pirsên mîna “ez kî me, ji ber çi wiha me” digeriyam. 

Di serdema lîseyê de înternet bi nav û deng bû. Min dest pê kir ji Googlê 
pirsî bê ez kî me, ev hest çi ne. Li wê derê min gotina homoseksûel 
dît. Hin malperên înternetê digotin jinek dikare ji jineke din hez bike 
an jî mêrek dikare hez ji mêrekî din bike ev tişt “asayî” ne. Lê belê di 
şîroveyên binîya wan de min derbirînên mîna “raşehitî” - ku em fobî 
dibêjinê- didîtin. Van şîroveyan ez tirsandim, min got rewşa min ji 
malbata min re bê qalkirin ez ê bême kuştin. Çimkî li wê derê gotinên 
nefretê jî hebûn, mesela digotin “ez ê vana bikujim.”

Li pey lîseyê min riyek danî ber xwe. Ji ber eleqeya lixwepirsînê min 
dixwest fîlozofîyê bixwînim. Ez bi ser ketim, min xwend, bixwebawerîya 
min pêk hat. Min û yeka li ser înternetê me hevdu nas kir, dest bi 
têkilîyekê kir. Têkilîyeke gelekî xweş bû. Dûrayî hebû, ez li Rihayê bûm 
ew li Bursayê bû. Min gelek hewl da xwe nêzî wê bikim, min zankoyeke 
li Stenbolê kar kir. Lê belê, min terka Beşa Fîlozofîya ku pir jê hez dikir, 
da. Bi çûna Stenbolê re hezkirina min ez vexwendim Bursayê. Jixwe min 
berê Stenbolê nedîtibû. Tiştên wiha dihatin gotin “Stenbolê bajarekî 
mezin e, qelebalix e, tu ditirsî, kesên li wê derê pir perwerî ne.” Ev rûdana 
mirovê perwerî ew çend dihatin gotin, hêj min dest bi zankoyê nekiribû 
min dest bi xwendinê kiribû. Hezkirina ewil, eşqa ewil, dilsozîya ewil ew 
çend hestên xweş bûn, weke Rihayê çewsa polîsan tune, tahde nîne. Heya 
wê demê ji bo min hezkirin bes ji malbatê pêk dihat, min go digo ew jî 
bes e. Piştî naskirina wê jinê  di dilê min de tiştên cuda qewimîn. Lingên 
min bi firê diketin. Piştî du mehên li pey çûna Stenbolê, min wêrekîyê li 
xwe pêça, biryar da ku biçim Bursayê. Cara ewil ez û wê jina hezkirî me 
yê bihata gel hev. Kela dilê min rabûbû. Dema me hevdu dît, divê min 
çi bikira? Gelo merhabayeke asayî, destê hev girtin an jî hembêzkirin? 
Kesa li pêşberî min jî bi kelecan bû. Li rawestgehê pêşwazîya min kir, 



227

weke du hevalên hev me silav li hevdu kir, min destê xwe dirêj nekir ji 
ber ku li min wer hat kefa destên min ji ber germahîyê xwê daye. Dema 
silavdayînê ew jî bi kelecanî bû. Belkî kelecana min derbasî wê bûbû. 
Dûre me hevdu hembêz kir. Aha wê demê min fahm kir ku ev ez im 
û min ew qebûl kir. Qebûlkirin parikî zehmet dibû. Li jînewara min 
vê yekê weke “nexweşîn” an jî “raşehitîn” didan xuyakirin. Dawîkê min 
qebûl kiribû û pir jî bextewar bûm. Min di otobosê de destê wê girt. 
Homoseksûelbûn ne tiştekî xerab e û li gel vê yekê qebûlkirin jî tiştekî 
nuwaze bû. Eger rojekî hin kes vê kitêbê bixwînin pêşniyaza min li wan 
bila meyla xwe qebûl bikin. Qebûl bikin! Çimkî tu wê demê bextewar 
dibî, ji hêla derûnî ve azad dibî. Ruh û bedena te bi saya wê yek dişê bi 
hev bikelije. Min fîlozofîyê xwend. Li gor bawerîya min xweza me weke 
du zayendan ji hevdu cihê nake. Em bes jîndar in.

Ez bême ser pêvajoya veqetîna ji Tirkîyeyê... Ewropa li ser zimanê me 
xeyala min a zaroktîyê bû. Ji zaroktîya xwe vir ve min xeyala wê dikir. 
Li jînewera xwe pir westîyabûm, min nema karî li hember çewsandinan 
xwe ragirim, her dema min serê xwe datanî ser balgîfê min digo “ew 
ê kengê derî bişkênin û bikevin hundir.” Li herêmên Tirkîyeyê mîna 
Rojhilat û Başûr rojhilata Anadolê jîyan pir cuda ye. Kesên ji Stenbolê 
dijîn bi rastî nikarin fahm bikin. Di serdema mektebê de me min 
rûdanên bûyî ji hevalên xwe yên Stenbolê re vegotin gotin “em li kîjan 
cîhanê ne.” Kîjan cîhan? Em li heman welatî ne, li heman bajarî, em  
bêhna hema hewayê dikin  lê belê ew haya wan ji van tune bû. Wekî din, 
min fahma wan jî dikir, bi xweşbînî tevdigeriyam. Çimkî li televîzyonê 
nedîtin, li rojnameyan nedixwendin.

Bûyera dawî, bi avêtina ser mala me kir ku biryara koçkirina ji Tirkîyeyê 
bidim. Di bûyera teqemenî ya Pirsûsê de min hevalên xwe jî ji dest dan. 
Ez li wê derê bûm, jixwe gelek ji wan li ber destê min mirin. Ev bûyer 
kartêka herî mezin bû li ser biryara derketina ji Tirkîyeyê. Şer tiştekî 
xerab e. Min şer jî dît. Jiyana min li ser sînorê bû, bi dildarî dixebitîm. 
Aneha jî gelo min karî tiştên serhatî vebibêjim? Na. Bi hatina vê derê re 
wek ku ji dojehê rizgar bûbûm, ketibûm bihûştê. Li Ewropayê zehmetî 
hene gelo? Helbet hene.
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Sedema duyemîn jî homoseksûelîya min bû. Çimkî westîyam, bi rastî jî 
westîyam. Û min xwest ji bo xwe bijîm ew dem. Gelo ev xwehezî ye? Bi 
ya min, na. Bîst û heft sal e ev dîtiye. Gotin rihet e mirovek nîvê temama 
jiyana xwe wiha derbas kir. Belkî ez ê pênc-deh salên din jî bijîm, 
ez dixwazim zarokên li rûyê min bişîrin, yên êşnedîtî ji min re bêjin 
beyanîbaş, merhaba. Bêyî ku zimanekî ewropî bizanibim bi rê ketim. 
Kurdîya min, tirkîya min û îngîlîzîya min a teqlo meqlo hebû. Carina 
ji bo vê rêwitîyê re dibêjin dînîtî. Carina ez jî difikirim bê çawa bi ser 
ketime. Dema pîyê min bi vê derê ket min bi xwe ji xwe re pirsî go “min 
çi kiriye.” Li gor hinekan pir wêrekî ye. Dema bi rê ketim li Balafirgeha 
Stenbolê dest danîn ser vîze û pasaporta min. Bi qasî du seatan nedan 
min. Lêpirsîna vî tiştî jî kirin: Kê vê vîzeyê da te, bi ku derê ve diçî?” 
Gava veqetînê jî min zehmetî dît. Di xuyanîyê de diçûm geşt û gerê  lê 
gor fikirîna wan mafekî min î wiha jî nîn bû. Pirsa vê yekê jî dikin. Bi 
vîzeya bernameya şuxilînê hatim vê derê.

Te dî dibêjin cihê zayîna mirov an cihê têrbûna mirov... Cihê zayîna 
mirovan cipcihê ne. Li vê derê me, lê belê bêhma welatê min jî pir cihê 
ye. Dema ez li Rihayê li balafirê siwar bûm û hatim Stenbolê tu hest 
li min peyde nebû. Çimkî mirov her li ku be jî hewaya Tirkîyeyê hîs 
dike. Te dî hewaya welêt e. Ez li balafira Fînlandiyê siwar bûm, balafir 
bi firê ket. Wê kêlîyê çavên min li yekê Tirkîyeyê digere. Wiha difikirim 
dibêjim li wê derê ew ê kesên pêşwazîya min bikin hebin lê dîsa jî ez ê 
çawa biçim. Guhê min timî dixwest peyveke tirkî an jî kurdî bibihîse. 
Li gel vê yekê jimara telefona wan kesên bêne pêşîya min li cem min 
hebûn û ez agahdar kiribûm dema ku rewşên awarte pêk hat bê ez ê 
çawa alîkarî ji balafirgehê werbigrim. Teqlo meqlo be jî îngîlîzîya min 
hebû lê belê dîsa jî mirov dixwaze zimanekî ji axên xwe seh bike. Tiştekî 
din di balafirê de hat bîra min: “Min ê aneha çi bikira?”

Balafir daket balafirgehê. Dema ji balafirgehê derketim polîsa li wê derê 
ji min re go “tu bi xêr hatî.” Jixwe ez jî mat mam, min bi xwe ji xwe re go 
“çi dibe?” Min nêrî di unîformayên wan de polîs dinivîsî. Dûre min go 
“gelo ez di xew de me?” Van polîsan bi îngîlîzî ji min pirsîn bê pêdivîya 
min bi tiştekî heye an na. Dûre min dengê kesekî bi tirkî dipeyive seh 



229

kir û tavilê min berê xwe dayê. Min jê pirsî ku cihê derketinê bi ku de 
ye. Di vê navberê de di hundirê min de hestên xerîb hebûn lê belê aneha 
jî nikarim tarîfa wê bikim. Valahîyek... Belkî valahîya kêmhiştina hin 
tiştan. Hesta min a din jî, min hesaba wê derê girtibû û ji bo vekirina 
hesabeke din amade bûm. Kesên pêşwazîya min kirin ev xwebawerî 
dabûne min. Min bi xwe ji xwe re go “temam, wê her tişt çareser bibe.

Piştî pirsa “ez ê valêza xwe ji ku bigrim” min dest pê kir ji wan kesên 
Tirkîyeyê di derbarê vê derê de pirsan kir. Gotin ku ev der cihekî gelekî 
baş e û nebûna hezkirina mirovî ya li Tirkîyeyê tu yê li vê derê bibînî. 
Gotin “netirse! Li vê derê tu pirsgirêk dernayê.” Gotin “ger pirsgirêkek 
çêbû dikarî li me bigerî” û jimarên xwe dan. Min valêza xwe girt. Diçim, 
lê pîyekî min bi pêş de diçe, pîyekî din paş de diçe. Min gavên xwe 
davêtin ew qas giran bûn te di qey valêza min bi tonan barkirî ye. Li alîkî 
jî çavên min tije bûbûn. Dema ez hatim malbateke li vê derê ez pêşwazî 
kirim. E malbat malbateke ji Tirkîyeyê bû me hevdu didît. A rastî ji ber 
vê yekê rihettir bûm. Dawîya dawî bi rêyeke fermî hatibûm, helbet ev 
jî di nav xwe de xwedî hin zehmetîyan bû. Li vê derê dema li otobosê 
siwar dibî şifêr dibê “beyanîbaş, bi xêr hatî”, di asansorê de mirov silav li 
hev du dikin. Ev tiştên pêwist in lê belê li me pir xerîb tê. Du sal e li vê 
derê me, pir ecêb e tevtevî min pênc caran dengê qornayê bihîstin. Li gel 
her tiştî ez dikarim bêjim parikî bi siûd im. Di warê welatê hatinê de bi 
siûd im, naşibe tu welatan. Kesên li vê derê bêtir rûken in lê li vê derê jî 
“hindik be jî- ne ku nijadperestî nîne. Gelo bila LGBTÎ+ bên? Ger hûn 
ji min bipirsin bi ya min berî hatinê divê baş bifikrin. Pir zehmet dibe, 
kesên te li pişt xwe hiştine û cardin nikarî vegerî. Malbat...

Fînlandîya ji piranîya welatên Ewropayê cuda ye. Her meh, hema hema 
her roj zagon diguherin. Zagonên nû jî tên. Guherîna zagonan çawa 
dibe; zagonek dikeve karîgerîyê welat di nav xwe de dipîve. Çavdêrî 
dikin bê zagon û xelk li hevdu dikin an na. Dema em dibên xelk ne 
tenê behsa hemwelatîyên Fînlandîyê tê kirin. Lihevkirina penaberan 
jî tê çavdêrîkirin, penaberan tune nahesibînin. Li alîyê din jî dema ev 
zagon pir diguherîn em weke kesên penaber pir ditirsin. Zagonek heye 
li derdora wê mafên xwe bi kar tînî, piştî mehekê dibêjin ew zagon 
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guherîye. Li vê derê di hevdîtinan de serê pêşî min nasnava xwe ya kurdî 
û serhatîyên li ser wê vegotin dûre min behsa homoseksûelbûna xwe 
kir. Tu bi awakî aloz nikarî behsa van tiştan bikî. Pirsên ewil in: Çima 
daxwaza penaberîyê dikî, di serîlêdana penaberîyê de belgeyên te hene 
gelo. Mînak di derbarê mayîna li girtîgehê, cezagirtinên te hwd. belgeyên 
wisa. Ger belgeyên bi homoseksûelîyê re eleqedar hebin bi awakî pozîtîf 
cihêkarî dikin. Ez parikî heq didim vê daxwaza belgeyan. Li gel ku ne 
homoseksûel  in jî hin kes hene dikarin derewan bikin û bibin penaber. 
Di ser van mirovan re rêjeya bawerîya ji me pir û pir dikeve. Pirsa herî 
girîng ev e: “Belê di jîyanê de ev tişt qewimîne lê aneha wê çi bibe? Tu 
yê çi bikî?

Serîlêdana min a ewil hat redkirin û li min hat vekolîn. Ji min re ev yek 
gotibûn: “Ger Riha xerab be here li Stenbolê bijî.” Bersiva min jî ji wan 
re ve bû: “Gelo li gorî we min ew fikir nekiriye?” Min dîyar kir ku ez ne 
ji Rihayê reviyam ez ji çewisandinan reviyam. Di çavê wan de dewleta li 
Rihayê û dewleta li Stenbolê ne yek e. Di hevdîtinê de Peymana Stenbolê ji 
hêla Tirkîyeyê ve neqil dikin û behsa mafên ku daye jinan dikin. Belê min 
behsa hebûna zagonan kir, lê min go zagon nayên sepandin. Yanê a rastî 
ji me çêtir zanin bê çi dikare bê sepandin çi nikare bê sepandin. Dema 
mirov televîzyonan vedike rastê gelek dokûmenterên derbarê Tirkîyeyê 
de tê. Mesele di hevdîtinê de hat gotin ku li Stenbolê gelek komeleyên 
LGBTÎ+ hene, ew dikarin alîkarîya te bikin. Min ji wan re got ku nasnava 
min ne eşkere ye. Li gorê hişê wan li welatekî komeleyek vebûbe li wê 
derê serbestî heye. Li welatekî darvekirin tune be tahde jî tune ye. Li ber 
destê wan agahîyên hemû komeleyên LGBTÎ+ ên li Tirkîyeyê hene, tînin 
datînin ber te. Banga min li hemû komeleyan e: Ji kerema xwe! Bala xwe 
baş bidin wan ewraqên hûn didin kesên penaberan. Çimkî em li hin 
heteroseksûelên ku xwedî vê ewraqê rast tên.

Cihêkarî, nijadaperestî li vê derê jî tên dîtin. Li nav malbata ku ez bi wan 
re dijîm jî nijadperestek hebû. Ev zêde jî ber bi çav nîn bû. Belkî ew jî 
ne nijadperestî bû, cudahîya çandî bû û şoka çandê li min ket. Min di 
çalakîyekê de ev rewş dîtin. Dewleta fînî di mijarekî de mafên penaberan 
da sekinandin, xelqê Fînlandîyayê bi xwe derketibû protestoyê. Xelqê 
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fînî ya vî welatî bi xwe jî li cem penaberan xwe bi cî dikin. Di van 
protestoyan de helbet weke dij-alîyek nijadperest jî bi komeke deh 
panzdeh kesan cî digirtin. Heta di nav wan yekê emirkirî jî hebû. Min 
xwe nêzî wî kir, min jê pirsî ku çima nijadperestî dike, bes keniya. Di 
vê bûyera behskirî de kesên em ji wan re dibêjin “nijadperest” nikarin 
xwe nêzî me bikin, nikarin tiştên xerab bêjin. Ne êrîş e. Dema tu dimeşî 
li alîyên din disekinin û alayên xwe li ba dikin. Rewşekî wiha qet nabe 
ku bêjin em penaberan di qadên şuxilînê de naxwazin. Di rewşeke wiha 
de zagonên li vê derê wê canê xelqê xwe bieşîne. Cezayên pir giran ên 
vê yekê hene. Li vê derê di jiyana kar de ol, mehane û polîtîka qet nayê 
axaftin. Ji ber ku ev qedexe ye. 

Pêşniyaza min a ewil li wan kesên LGBTÎ+an ku dixwazin koç bikin 
derewan nekin, bala xwe baş didin hûrgulîyan. Mesela tu dibêjî “min 
tahde li Tirkîyeyê dîtiye”, bi awakî bê eleqe dibêjin “tarîfa mala xwe bike.” 
Mesela pirsa boyaxa mala te dikin. Qet belgeyên sexte nedin, ev dertê 
holê û demildest mirov tê dersînorkirin. Empatîyê saz dikin, derdê wan 
zêde jî ne dersînorkirina te ye. Parêzer ji min re go “yeka homoseksûel 
a li Tirkîyeyê desteserkirî bide nimûnekirin.”  Weke homoseksûeleke jin 
ji te tê pirsîn bê tûşî çi bûyî. Hat gotin ku te jiyanake li gor meyla xwe 
ya cinsî nedîtiye lê belê kesên astengdarên vê yekê kî bûn, vê ya piştrast 
bike. Ev welat pir girîngî dide perçeyên kaxizan û belgeyan.

Kesên dixwazin bibin penaber divê van qet ji bîr nekin: Dema çûn 
Ewropayê bila vê mantiqa ku kesên Tirkîyeyî mirovên me ne ji hişê 
xwe bibin. Çimkî di tu mijarê de alîkarî bi te nakin. Bi taybetî jî 
homoseksûel bî. Mixabin kesên Tirkîyeyî li vê derê jî bi mantiqa li 
Tirkîyeyê ne. Li hemberî wan li vê derê jî dîsa mirov mecbûr dibe xwe 
veşêre. Tirkiyeyîyên li vê derê  (kurd, tirk) penaberê vê derê bibin jî, 
bi girêdana zewacê bên jî, weke karker bên jî hişmendîya wan a li ser 
homoseksûelan tim wek xwe ye. Bila kes bi bawerîya wan nebe penaber. 
Gava min alîkarî ji Tirkiyeyîyên li vê derê dixwest mixabin tûşî teklîfên 
erjeng dihatim. Hemwelatîyên ewropî ji Tirkiyeyîyên baştir û dilsoztir 
in. Li gor têgihiştina Tirkiyeyîyan jinek bi tena serê xwe hatibe vê derê 
“tiştekî xerab kiriye”, bi vê fikrê jî dixwazên sûdê jê bigrin. Bo mînak te 
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li cem xwe didin şuxilîn, gef li te dixwin, dest datînin ser mafên te. Car 
tê, ev kesên han rê li ber şuxîlina te digrin, heta ji wergirtina destûra 
niştecihîyê re dibin asteng. Di vê mijarê de hikûmeta fînî ji bo penaberan 
semînerên agahdarkirinê li dar dixin. Dîyar dikin ku penaberên li 
hemberî rewşeke wiha mayî bila vê rewşê ragihînin polîsan. Zagoneke 
nû derket. Berê pêvajoya penaberîyê bi qasî çar şeş salan dirêj dibû. 
Aneha di nav şeş mehan de bersiv didin. Ji bo serîlêdanê sê mafên te 
hene. Dema te red bikin tu dikarî her du mafên xwe yên din bikarbînî. 
Parêzerên bêdestheq di vê pêvajoyê de piştgirî didin. Piştî wergirtina 
bersiva redkirinê mirov kare bişîne temyîzê. Di vê pêvajoyê de mafê te 
yê şuxilînê jî mafê te yê zewacê jî heye. Lê belê zewaca sexte bê kirin ew 
pê derdixin. Carina di hevdîtinê de tê gotin “em bi çîroka te ya vegotî 
dizanin, dev jê berde...” Divê mirov bêje “na nikarim dev jê berdim. Ev 
tişt bandor li min kirin.”

Li vê derê li kampan dimînî. Tiştê dibêjin kamp jî apartman e. Hemcins 
bi hemcinsan dimîne. Malbat bi hevdu re dimînin. Pak î paqij e. Ez ne 
li kampê di mal de dimînim. Kes li te ferz nake, vaye “were li kampê 
bimîne.” Heqê xwarinan bi te didin. Di vê pêvajoya bendemanê de tu 
diçî mektebê jî. Mekteba zimên mecburî ye. Dema tu B1, B2 ji ezmûnan 
werbigrî dikarî biçî mektebên wan ên pîşeyî. Ji bo her pîşeyî mektebek 
heye. Tu li avahîsazîyê jî bixebitî, biçî paqijiya malan jî lazim e perwerde 
bibî. Heqê otobûsa te, heqê telefona te tê dayîn. Li kampê 350 ewro 
alîkarîya madî tê dayîn. Ev kêm bixuye jî ji ber ku her tişt erzan e têrê 
mirov dike. Ger perê te têrê cil û bergan neke tu diçî kampê dibêjî “cil 
û bergên min nîn in”, ew jî qertek  didin; diçî cihê cil û bergên ji destê 
duyem lê belê paqij û ûtîkirî, ji wir dabîn dikî. Li qadên derveyê kampê 
çalakîyên civakî têne kirin. Bi ser homoseksûelbûna te re ger tu biwazî 
dikarî bi tena serê xwe jî bimînî. Hin kamp jî hene bi tevayî lê dimînin. 
Ji ber ku ez li kampê namînim pêwist e navnîşana xwe ragihînim. Ger 
gumana tiştekî bikin, mesela  ji tenduristîya min bikevin gumanê, 
mesela ger kesê li cem dimînim miameleyên xerab bi min bike tên li 
malê vedinêrin. Tên, lê vedinêrin bê jiyana te çawa didome. Her şeş 
mehê carek mafên me yên fermî tê vegotin. Tevlîbûna wan mecbûrî ye. 
Gava tu tev lê nebî li alîkarîyên de dikujin. Di serî de dikarî bona salekê 
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destûra niştecihîyê werbigrî, dûre ger bizewicî dikarî çar salan destûra 
niştecihîyê werbigrî. Di dawîya çar salan de ger ji ezmûnan derbas bibî 
dibî hemwelatî.

Gelo daxwaza vegera Tirkîyeyê heye li cem min? Ma mirov kare dev ji 
bihûştê berde biçe dojehê. Helbet nafikrim. Gelo ez bîra malbata xwe 
dikim? Helbet! Piştî wergirtina niştecihîya vê derê belkî ji bo geşt û 
gerê werim. Li vê derê herî zêde bêrîya mêvanan dikim. Li vê derî kes li 
derîyê te naxe. Tu bêrîya germahîya malbatê dikî. Bêrîya xwarinan dikî. 
Li vir gava tu dibêjî “ez kurd im” fobîya mirovan ji peyva kurd nîne. Bi 
giştî li hemberî fikr û ola te pêşdarazîyên xelkê nîne. Ez nikarim werim 
wê derê, nikarim vegerim. Her ku bêrîkirinên min hebin jî ez ji vî welatî 
hez dikim.
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DYA, Xwezîya Mirov Bi Tirkîyeyê Tîne

Merhaba Ez Mistefa,

Min dibistana seretayî, dibistana navîn û lîse li Tekirdagê temam kir. 
Dûre ji Zankoya Marmarayê ji beşa Îqtîsadê mezûn bûm. Paşê salek 
du sal bi banqegerîyê re mijûl bûm. Peyre...Yanê aneha... Jîyana xwe li 
Dewletên Yekbûyî ya Amerîkayê didomînim, hê jî li vê derê dijîm.

Heya salên zankoyê li Tirkîyeyê min derfet û wêrekîya derbirîna nasnava 
xwe ya vekirî bi xwe re nedît. Bi halê heyî, her çiqas min li herêmeke ku 
ji hêla fikrê ve azad û ji hêla cîhanbînîyê ve serbest dimam jî di warê 
“eşkerekirinê” de min nekarî xwe rihet hîs bikim. Eşkerebûna min bi 
hatina min a Stenbolê re, bi sazkirina jîyaneke serbixwe re pêkan bû. 
Bi taybetî di pêvajoya Gezîyê de piştî ku tevgera LGBTÎ di endamên 
medyayê de bêtir xuya kir û ket rojevê min jî ew derfet bi dest xist ku 
xwe ji malbatê re eşkere bikim. Bi saya hêz û piştgirîya ku min ji tevgera 
Gezîyê wergirt min nasnava xwe bêhtir da xuyakirin. Li Tirkîyeyê jîyana 
min a bi nasnava homoseksûelîyê bi giştî piştî 2010an dest pê kir. Her 
ku haya min ji xwe hebû jî ez timî  daîm wek ku di nav dolabekê de 
bûm. Pêvajoya min a derketina ji vê dolabê serê pêşî bi rewşa min a 
çalakvanîyê ve eleqedar bû. Wek min gotî di wê pêvajoyê de, xuyanîbûna 
me ya zêdetir, destpêkirina qebûlbûyîna me ya ji derdorên berfirehtir a 
rastî wêrekî da min.

Belê demeke dirêj bû ez difikîrim ku xwe ji malbatê re eşkere bikim. 
Dema min têkîlîya xwe û malbat û merivên xwe dida ber çavan êdî haya 
min ji pêwîstîya bi jîyaneke rihet hebû. Divê min hin tişt bikira. Helbet 
di wê serdemê de bixwebawerîya zankoyîbûnê jî bi min re hebû. Ji ber ku 
Gezî jî li vê pirsîyara min a biryara xwe-eşkerekirinê rast hat xwebawerî 
û wêrekîya min zêdetir bûn. Esil em dikarin bêjîn kombînasyona van 
hemûyan e. Him biryarên min ên şexsî him jî guherîna wê demê ya 
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civakî bandor li jîyana min a çalakvanîyê û pêvajoya xwe-eşkerekirinê 
kir. Her çiqas pêvajoya Gezîyê ji bo me bûbe kana hêvîyan, wêrekî dabe 
me jî rewşa polîtîk ya Tirkîyeyê kir ku hêvîyên me yên destkeftî di nav 
çend salan de cardin ji dest me biçe. Ez dibêm pêvajoya Gezîyê jî bi 
awayekî serketî temam nebû. Li gor fikra min  vê pêvajoyê gelek tiştan 
li me zêde kiribin jî encamên wê bi ser neket. Herî xweş rewşa hevalên 
me yên di pêvajoya Gezîyê de van gotinên min piştrast dikin, ên li rêza 
herî pêş ya çalakvanîya LGBTÎ+ê de bûn bi xwe jî koçî welatên din 
kirin. Min jî wek van hevalên behskirî bi fikra ku tevgerên bi vî cureyî 
li welatên dijdemokratîk ne xwedan siûdên pêşketinê ne, bir biryara 
koçkirinê rabûm.

Ji bo koçkirinê tercîha min a ewil Dewletên Yekbûyî ya Amerîkayê 
bû. Sedema wê jî ev bû ku berê ji bo demeke kurt be jî ez hatibûm 
Amerîkayê û kêm be jî agahîyên min ên derbarê vê derê de hebûn. 
Helbet hebûna naskirîyekî min î li vê derê jî bû wesîle. Wekî din tiştê ku 
zor da biryardayînê destkeftîyên me yên berî bi çend salan bû ku di nav 
çend salan de ji dest çûn. Li Tirkîyeyê guherînên polîtîk pir bi lez pêk 
tên. Rojevên me pir dînamîk in, hêlên wê rewşê yên êrênî jî hene û yên 
neyînî jî hene. Mirov bi kurtî bêje, êdî min xwe li Tirkîyeyê di ewlehîyê 
de hîs nedikir. 

Hatina min a Amerîkayê bi awayekî cuda qewimî. Piştî hatina vê 
derê pêvajoya min a mayîna fermî bûyereke cipcihê bû. Ez bi vîzeya 
xwendekarîyê hatim vê derê. Yanê wek gelekên ji me ez jî bi vîzeya ku 
mirov ji bo perwerdehîya zimên serî lê dide hatim. Li Amerîkayê min 
hevaleke transseksûel a ji Tirkîyeyê koçkirî nas kir. A rastî pîlana min ew 
bû ku bi rêya mektebê li vê derê bimînim lewra fikra penaberîyê qet li 
têlekî hişê min jî nediket. Lê belê dûre vê hevala trans ez agahdar kirim 
ku mafê min ê penaberîyê heye, bi rêya parêzerekî min serî li penaberîyê 
da. Çimkî di nav şeş mehan de wê maweya vîzeya min biqedîya. Rêya 
tekane a mayîna li Amerîkayê domandina mektebê bû, ew jî rêyeke pir 
buha bû. Bi taybetî li Amerîkayê mirov bi vîzeya xwendkarîyê bijî mixabin 
derfeta şuxilînê jî ne pêkan e. Pêwîst e mirov dahatekê bi dest bixe. Berê 
di xwendekarîyê de bi alîkarîya malbatê re min jîyana xwe didomand. 
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Ji ber vê sedemê jî min dest bi lêkolîna prosedûrên penaberîyê kir. Ez 
fêr bûm ku gelekên ji homoseksûelên ji Tirkîyeyê berê serî lê dane û 
serîlêdana gelekên ji wan jî hatiye qebûlkirin. Bi saya serê hevala xwe ya 
trans min derfeta hevnasîna LGBTÎ+ên din ên vê derê dît. Û min serî 
li penaberîyê da. Pêvajoya serîlêdanê dan destpêkirin, bi awayekî jî qet 
bang li hevdîtinê jî nekirin. Bi temamî statûya min hatibû erêkirin. Piştî 
serîlêdanê nimreyeke ewlehîya civakî didin te. Ev jî bi fermî destûra 
te ya neştecihîyê û şuxilînê pêkan dike. Pêvajoya min a penaberîyê hêj 
didomîya min biryara zewacê girt. Dema rewşa zewacê tê holê jî pêwist 
e mirov serîlêdana penaberîyê şûn ve bikişîne. Di sala 2017an de min 
serîlêdana xwe ya penaberîyê şûn ve kişand. Bi rêya zewacê min serî li 
Green Cardê da. Ev qerta kesk du sal derbasdar e. Di vê maweyê de ji 
alîyê hikûmeta Amerîkayê ve zewacê heteroseksûel jî ên homoseksûel jî 
pêgirî bi pêvajoya kontrolê ye. Piştî qedandina du salan carekî din serî lê 
didî. Ji bo deh salan destûra niştecihî û şuxilînê didin.

Wek min behskirî ji roja ku pîyê min li axa Amerîkayê ketîye vir ve 
ez bûm xwedî sê statûyên cihê. Vîzeya xwendekaran, ya penaberîyê 
û li pey wan jî ya zewacê... Dema mirov bi hemwelatîyekî amerikî re 
bizewice dikare di nav sê salan de hemwelatîbûnê bi dest bixe. Mesela 
aneha du salên min qedîyaye. Piştî deh mehan wê mafê min ê serîlêdana 
hemwelatîbûnê çêbe û piştî hemwelatîbûnê ez ê bikarim deng jî bidim. 
Ji bilî vê rûdana zewacê rêyeke din heye ji bo bidestxistina  Green 
Cardê, ew jî wek ku hûn jî dizanin pergala peşkavêtinê. Ji bo serîlêdana 
hemwelatîyê pêwist e mirov pênc salan di vê pergalê de li bendê be. Yanê 
awantajeke bi vî rengî ya zewacê heye. Li ser peşkavêtinê wergirtina 
Green Cardê, ji milyonê yek îhtîmal e. Ji ber ku hejmara serîlêdanê 
zêdetir e lewma rêjeya bidestxistinê jî gelekî kêm e. Aneha di rêveberîya 
Donald Trump de em nêta wî ya rakirina rêbaza peşkavêtinî jî dibînin, 
ji nûçeyan seh dikin. Li Amerîkayê polîtîkayeke zêde zêde dijî koçberîyê 
tê meşandin. Hikûmeta Amerîkayê di salên dahatûyê de pîlana guherîna 
bi temamî ya zagona koçberan dike. 

Dewletên Yekbûyî yên Amerîkayê di fahma dewleta civakî de welatekî 
sifir e. Dema ez wê bi Tirkîyeyê re didim ber hevdu, mirov carina dibêje 
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ku Tirkîye jî jê çêtir e. Yanê dema em li nimûneyên Ewropayê binêrin, 
kesekî çûbe wê derê û penaber bûbe, pêdivîyên wî yên mîna vehewîn, 
tenduristî û perwerdehîyê di serî de ji alîyê dewletê ve têne dabînkirin. 
Lê belê li Dewletên Yekbûyî yên Amerîkayê qet mafekî te yî wiha nîne. 
Mesela gava xwendekarîya min qedîya û min serî li penaberîyê da pê 
ve heya nimreya min a ewlehîya civakî bihata pêwist bû demek dîyar 
li bendê bimînim. Di vê pêvajoyê de ji bo min derfeta şuxilînê nehat 
dayîn. Di nav wê pêvajoyê de ez mecbûr mam mesrefên xwe bi xwe 
bikim. Mirovên mîna min penaber an jî di nêta penaberîyê de ne ew bi 
xwe jî heman pirsgirêkan dijîn.

Aneha pir zehmet e ku mirov bikare behsa dram û trejedîyên penaberên 
li ser sînor bike. Mixabin medya jî nikare rewşa penaberên di şert û 
mercên zehmet de dişuxilin bide nîşandan. Li Qesra Spî serokekî faşîst 
heye. Bi awayekî hewl didin ku xuyabûna nûçeyên di derbarê penaberan 
de asteng bikin. Ez ê çawa behs bikim nizanim lê belê wek ku hin 
rûdanên li Tirkîyeyê dihatin serê min li Amerîka jî dibin ezmûnên min. 
Te dî dibêjin dejavu, tiştekî wiha ye. 

Ez li eyaleta New Yorkê dijîm. Li Amerîkayê gelek eyalet hene û di 
navbera van eyaletan de cudahîyên mezin hene. Ev der bi temamî 
lîberal e, eyaleteke bêhtir demokrat e. Wek min behs kir mixabin ew 
fahma dewleta civakî nîne, a rastî bawerîya min pê nîne di demek kurt 
de jî guherînek pêk bê. Mînak di pergala tenduristîyê de pirsgirêkên 
mezin hene. Timî mecbur î ji şîrketên sîgortayan sîgortaya taybet a 
tenduristîyê bistinî. Tu pişgirî an jî tevkarîya dewletê nîne ji te re. Di 
pergala perwerdehîyê de jî wiha ye, mantiqa zankoya dewletê jî tune 
ye. Sazîyên mîna zankoyên weqfan hene, ji bo wan jî mirov mecbûr e 
pereyekî pir zêde bide wan. 

Li vê derê navê min ê ewil Mistefa bû pirsgirêkeke mezin. Tu carî min 
bîr nedikir ku ez ê li Amerîkayê tûşî cihêkarîyeke bi vî rengî bêm. Ev 
cihêkarîya ez rast lê hatim bes ji ber navê min ê ewil Mistefa bû. Di 
jîyana xwe de ji ber homoseksûelîya xwe gelek caran ez li cihêkarîyan 
rast hatim. Lê belê qet min bîra van tiştan nedikir ku ji ber navê xwe ez û 
tûşî cihêkarîyê bibim an jî ji ber ku dê hinekan bêjin ev misilman e û ez 
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ê tûşî cihêkarîyan bêm. Her çiqas ez xwe weke misilman pênase nekim 
jî, bawerîya min a olî tunebe jî, li vê derê dema navê min ê ewil Mistefa 
tê bilêvkirin tiştê sereke yê ku tê bîra mirovan misilmanbûna min e. Bi 
taybetî dema dibêjin ji Tirkîyeyê hatîye, te û nasnava misilmantîyê dikin 
weke hev. Li vê derê îslamofobî di asteke dijwar de ye. Li vê derê tu carî ji 
ber homoseksûelîya xwe ez tûşî cihêkarîyê nehatim bileks homoseksûelî 
bû sedema guherîna riwangeya mirovan li ser min, bû nasnavekî alîkarê 
min. Nasnava min a homoseksûel bend danî ber cihêkarîya îslamofobîyê 
ya li dahatûyê. Çimkî dema homoseksûelîya xwe vedibêjim dikevin 
nav fikrekî wiha: “Aaa temam e hingê, pirsgirêkên te hebûne bi olê re 
an jî bi welatê xwe re. Ji ber wê yekê tu hatîyî vir. Tu jî ji me yî.” Di 
babeta nasnavan de bi awayekî vekirî durûtî heye lewma jî dixwazim 
behsa wê bikim. Li vê derê zêde homofobî jî nîne. Biş giştî cihêkarîyeka 
homoseksûelîyê li eyaletên başûr tê dîtin.

Li Dewletên Yekbûyî yên Amerîkayê di nav demê re ji ber ku sê statûyên 
min ên cuda çêbûbûn hin pirsgirêkên min hebûn. Asayî kesekî bi 
rêya zewacê Green Card wergirtibe divê ji bo çûna welatê xwe, geşt û 
gerê tu tengasî lê nebe. Lê belê ji ber ku min serî li penaberîyê daye 
hikûmeta Amerîkayê her bi çi awayî be destûr nade geşt û gera min 
a ji bo Tirkîyeyê. Dema min serî li penaberîyê da beyana min ev bû 
ku ewlehîya canê min nînbû, endîşeya dahatûyê bi min re hebû lewma 
min terka Tirkîyeyê da. Ji vî rengê serîlêdana min a penaberîyê îhtîmala 
vegera min a Tirkîyeyê ji dest min hat girtin. Heya neha pirsgirêka herî 
mezin bi rewşa min a hiquqî ve girêdayî ev e. Ji bilî vê rewşê, ez ê di nav 
deh an yanzdeh mehan de serî li hemwelatîbûnê bidim. Di hevdîtinan 
de ger encameke baş bigrim û bibim hemwelatî, ji wê pê ve ew ê ji alîyê 
serdena Tirkîyeyê ve tu pirsgirêka min nemîne. Di vê maweyê de li alîyê 
hikûmeta Tirkîyeyê jî rûdaneke dîtir tê serê min. Li wê derê jî li ser rewşa 
min zelalîyek nîne û ez dibêm qey li wê derê jî derbarê min de fîş tomar 
kirine. Çimkî dema tu taloqa leşkerîyê dikî balyozxaneya Tirkîyeyê ji te 
dixwaze ku tu cihê şuxila xwe beyan bikî, ger hebe Green Card û qerda 
şuxlê wana jî beyan bikî. Dema min ew beyan kirin pê ve jî xuya dibe ku 
ez ji bo şeş mehan bo xwendekarîyê hatime Amerîkayê, dûre her çawa 
bûbe min destûra niştecihî û şuxilê bi dest xistîye û hê jî mayîna min a 
li vê derê didome. Ev çawa pêkan dibe, mirovekî nezewicandî encax bi 
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rêya penaberîyê dikare teqez bike. Bi taloqkirina leşkerîyê re Komara 
Tirkîyeyê dibe ku hay ji serîlêdana min a penaberîyê bûbe.

Aneha ji hêla hikûmatê ve tê zanîn ku ez piştî şeş mehên vîzeyê jî li 
Amerîkayê dimînim. Gerek hatibe zanîn. Min xwe mecbûr hîs kir ku 
tecîla leşkerîyê bikim. Piştî wergirtina hemwelatîbûnê ji bo serdana 
Tirkîyeyê min pîlana xwe çêkiribû, hîna jî fikra min heye, a rastî min dev 
jê bernedaye. Min go ev tecîla min pêk bê dê di serdana min a Tirkîyeyê 
de îhtîmala pirsgirêkan ji holê rabe. Lê belê asayî kesê ku serîlêdana 
penaberîyê kir gereka bi hikûmeta xwe re bi awayekî ne di nav karekî an 
jî pêwendîyeke fermî de be. Ji ber rewşa min a leşkerîyê mecbûrîyeteke 
min a bi vî rengî çê bû.

Bi çavdêrîya min bêhtir elewî, kurd, homoseksûel ji Tirkîyeyê bo 
Amerîkayê serî lê dane. Kesên nas giş bi rêya penaberîyê li vê derê destûra 
niştecihî û şuxilê girtibûn. Ji bo serîlêdanê ez dibêm ya herî bimantiq ew 
e ku mirov bi rêya parêzeran serî lê bide. Ji bilî vê jî heger mirov biçe 
komeleyên LGBTÎ+an di mijara serîlêdanê de alîkarî dikin. Penaberî ne 
tiştekî wiha ye ku mirov serî lê da pê ve her tişt qedîya û çû. Pêvajoyeke 
dirêj e. Piştî serîlêdanê bes ji bo hevdîtinê jî dibe ku mirov bi maweyeke 
bi qandî pênc şeş salan mecbûr be li bendê bimîne. Piştî vê pêvajoya 
bendemana dirêj di wê kêlîya hevdîtinê de mirov mecbûr e ku sedemên 
heqî yên penaberîyê piştrast bike: Bi belgeyan, bi delîlan, derbiranan; bi 
derbiranên hevalên xwe yan jî derdora xwe yên nivî nivîskî û nîvî devkî.

Dema serîlêdana te neyê qebûlkirin li dij radibî, careke din serî lê 
didî. Careke din wek ya berê bi maweyeke dirêj li bendê dimînî. Ger ji 
hevdîtina duyemîn jî bê redkirin vê carê hewl didin ku te bişînin welatê 
te. Prosedûra vegerê didin destpêkirin. Ji bo kesê serî li penaberîyê daye 
ev pêvajoyeke mişkule û zehmet e.

Min seh kir ku ev pêvajo li welatên Ewropayê pir bi hêsantir e lê min 
ezmûna wê nekirîye. Ji ber ku axlebê dewletên Ewropayê dewletên civakî 
ne ji gelek hêlan ve em dizanin ji DYAyê çêtir in. Em dizanin penaber jî 
di şert û mercên çêtir de ne. Ez pê bawer im ku penaberên li Ewropayê 
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dijîn di mijarên bingehîn ên mîna vehewîn, tenduristî û perwerdehîyê 
de xwe ewletir hîs dikin. Li vê derê min ji hevalên penaber tu tişt 
nebihîstîye li ser rihetîya vê derê. Li Amerîkayê di şert û mercên giran 
de li beramberî destheqên erzan mecbûr in bixebitin. Kesên penaber 
ji asta perwerdehîyê ve bilind bin jî, li welatên xwe di pîleyeke baş de 
bibin jî ev bi kêrî tu tiştî nayê. Her kes pêwist e ji sifirê dest pê bike. 
Ez dibêm pêvajoya penaberîyê li Amerîkayê zehmet e. Ger ne rûdana 
zewaca min bibûya, nizanim min ê karibûya heya ku derê pêvajoya 
xwe ya penaberîyê bidomanda. Ez dibînim ku kesên nas ji pêvajoyên 
dijwar derbas dibin. Hevalên dixwazin koç bikin bila baş lê bikolin, 
gerek eyalet û bajarê çûnê baş hilbijêrin. Ez bi taybetî li ser Amerîkayê 
bibêjim; welatekî mezin e û di nav eyaletan de cudahîyên mezin hene. 
Eyalet ne perçeyeke welêt in, lazim e mirov bi çavê welatekî din li wan 
binêre. Aneha çawa ku li welatên Ewropaya Rojhilat homofobî di asteke 
dijwar de ye û kesên LGBTÎ+ li wê derê tûşî cihêkarîyê dibin li Amerîka 
li eyaletên başûr jî kesên tûşî gelek cihêkarîyan dibin kesên LGBTÎ+ 
ne û bi taybetî jî trans in. Bi federalî zagona zewacê li hemû eyaletan 
derbasdar e lê wek ku me di hin mînakan de dîtin binpêkirina mafan 
gelek caran têne serê mirovan. Mesala şuxilîna transan di leşkerîyê de 
hat qedexekirin, heya neha ji bo vê yekê tu gav nehatîye avêtin.

Ji alîyê din di piranîya eyaletan de ji ber nasnavên xwe yên LGBTÎ+  dibe 
ku ji karên xwe bibin, hîna jî tu bendên li ber vê yekê nîn in. Ez behsa 
eyaletên Komarparêzan dikim. Di xuyanîyê de medya bes ji ber ku li ser 
wekhevîya zewacê disekne li tevahîya Amerîkayê qinyateke wiha heye: 
LGBTÎ+ pir serbest in û din bin parastinê de ne. Lê belê dema mirov lê 
hûr dibe dîyar dibe ku mafê şuxilînê ne di bin ewlekarîyê de ye. Ger ji 
ber homoseksûelîyê tu ji karê xwe bibî, wê demê tu girîngîya wekhevîya 
zewacê namîne. Ji ber vê sedemê LGBTÎ+ên ku dixwazin ji Tirkîyeyê 
bên pêşnîyaza min li wan, bila hilbijartina eyaletan, bajarên ku dixwazin 
lê bijîn bi baldarî bikin û berî hatina xwe li zagonên wê eyaletê vebikolin. 
Li gel vê yekê li bajarê hilbijartî bizanin bê kesên nas hene an na, bi 
wan re bila têkilî deynin, ez dibêm wê baş be. Li Amerîkayê civateke 
pir mezin a Tirkîyeyê nîne.  Piranîya wan li eyaletên New Yorkê, New 
Jerseyê dijîn. Wekî din dê çiqas bandora wê hebe nizanim ger bikarin 
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kesên li vê derê dijîn peyde bikin û bi wan re bipeyvin ez dibêm ew ê 
jî baş be. Dema mirov ji dûr ve lê dinêre dibe ku her tişt jê ve bi zelalî 
nexuye.

Naxwazim bi mayîndeyî vegerim Tirkîyeyê. Dema astengîya min a 
hiquqî ji ber min rabe, wî mafî careke din bi dest bixim, ez difikrim 
serdana Tirkîyeyê bikim. Dawîya dawî hîna jî meriv û dostên min ên li 
wê derê dijîn hene û demek dirêj e min ew nedîtine. Helbet pir dixwazim 
wan bibînim. Xeyalên min ên dahatûyê hene, wek xeyala piranîya 
LGBTÎ+an e zanim; wek sazkirina malbatekê, bûyîna xwedî zarok, 
jîyana li cihekî bi rêzemend. Xeyalkirina bidestxistina vana hesteke li 
gel me hemûyan e. Aneha ez jî qet naxwazim destkeftîyên min ji destê 
min biçin. Di salên dahatûyê de ji ber vê sedemê pîlaneke min a vegera 
Tirkîyeyê nîne. Heger li Tirkîyeyê guherînên bingehîn, veguherîn çêbûn 
û ez bêjim em ê bikarin hin mafan bi dest bixin helbet, çima na? Lê belê 
aneha xuyaye zêde ne pêkan e.
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ENCAM

Li piranîya welatên cîhanê di warê mafên LGBTÎ+an li gel geşedanên 
êrênî yên van salên dawîn îro li cîhanê 175 milyon LGBTÎ+ li hawirdorên 
ku bi awayekî pergalî miameleyên nebaş li wan tê kirin, dijîn. (1) Li gor 
raportên ILGAyê LGBTÎ+bûyîn hîna jî li zêdetirê heftê welatan weke sûc 
tê qebûlkirin. Li pêncê ji wan welatan cezaya îdamê didin vî “sucî.” (2)

Di rojên îroyîn de bi hejmareke zêdebar mirov ji ber nasnavên xwe 
yên zayendî û meylên xwe yên cinsî ji wan welatên ku dibên em ê li wê 
derê xwe di ewlehîyê de hîs bikin daxwaza paneberîyê dikin. Bes di sala 
2019an de bi hejmara 22.705 kesên Tirkîyeyî ji bîst û heft welatên bi ser 
Yekîtîya Ewropayê de heman daxwazê kirine. (3) Rêjeya LGBTÎ+ên serî 
li penaberîyê dane li YEyê û li cîhanê hîna bi giştî nayê zanin bê çiqas e.

Rojnameya The Gurdian di nûçeya xwe ya li Îngîlîstanê û li welatên 
Yekîtîya Ewropayê pîranîya serîlêdana wan kesên ku ji ber nasnavên 
xwe yên zayendî û meylên xwe yên cinsî daxwaza paneberîyê kirine, 
hatîye redkirin de dîyar dike ku hikûmeta wan welatan bawerîya xwe 
bi sedemên endamên penaberîyê naynin û kesên serîlêdayî jî nikarin 
delîlên têrker peyda bikin. Li gor heman nûçeyê, serîlêdana çar kesên 
ji dehan ji ber ku bawerî bi wê yekê naynin ku ji ber nasnavên xwe yên 
zayendî û meylên xwe yên cinsî zext li wan bûye, nehatîye qebûlkirin. Sê 
kesên ji endamên penaberîyê jî dîyar kirine ku ezmûnên wan ên jîyanî 
ji alîyê rayedarên hevdîtînê ve têra xwe nehatine guhdarîkirin û pirsên 
rast ji wan nehatîye pirsîn. (4)

Di vê navberê de Komîsyona Ewropayê di sala 2015an de di pêşniyazekê 
de Tirkîye di nav “makewelatên ewle” (safe country of origin) de 
destnîşan kiriye, li pey wê re hin welatên din ên endam heta gavek bi 
pêş de diçin û pêşnîyaz kirine ku Tirkîye bibe “welatê ewle yê sêyemîn.” 
Ev jî ji wan kesên ku dixwazin penaberîya welatên YEyê bikin astengeke 
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cipcuda ye. Aramanca wê yekê de ev e ku kesên di ser Tirkîyeyê re têne 
Yekîtîya Ewropayê bi mecbûrî dîsa li Tirkîyeyê bê vegerandin. (5) 

Bi heman awayê ji ber ku li Tirkîyeyê qedexe li ser homoseksûelîyê nîne 
û di xuyanîyê de hin mafên dîtir jî hene li gelek welatên YEyê Tirkîye 
ji bo LGBTÎ+an jî weke welatekî “ewle” tê hesibandin. Demhat Bella 
axatina di navber wê û rayedarê serîlêdana wê de wiha neqil dike: “ Te 
dî dema min raportên ILGA Europe, Kaos GL û Pembe Hayatê pêşkêşî 
wan kir zilamê li wê derê go ‘na yaw, te ev ji ku dîtin? Tirkîye ji bo 
LGBTÎ+an welatekî ewle ye.’ Dema min da nîşankirin ku li gor ILGA 
Europê Tirkîye di warê binpêkirina mafên LGBTÎ+an de li Ewropayê di 
rêza yekemîn de, li cîhanê jî di rêze nehemîn de ye, zilam nekarî bi vê 
yekê bawer bibe.” 

“Cihê ku Çîrok Dest Pê Dike”

Bi giştî em li nav têkîlîyên heteroseksûel ji dayîk dibin. Axlebe weke jina 
ewil em dîya xwe, weke mêrê ewil jî em bavê xwe nas dikin. Pêdivîya me 
ya herî girîng jîyana di nav ewlehîyê de û hezkirineke bê şert û merc e. 
Em nikaribin binîn ziman jî daxwaza me ya ewil ji bo parastinê arasteyî 
malbatê ye.

Rêya gelek LGBTÎ+an di nav salan de weke penaber li welatên din 
bidome jî, tecrûbeya ewil a sirgûnîyê bi hîskirina cudabûyînên xwe re 
dibe ku ji malbatê ve dest pê dike. Gelek şêwirxwazên min dîyar dikin 
ku di temenên biçûk de hay ji cudahîyên xwe bûne lê belê nekarîne nav 
lê bikin. Hinek ji wan dibêjin “heya ku li hewşa mektebê ji min re gotin 
min nedizanî ku ez gey im.” Transfobî û homofobîya civakî geh li cem 
malbatê, geh li mektebê, geh jî li kar her û her ji yên li hemberî xwe re 
dibêje “Tiştên şaş û nayên qebûkirin di hundirê te de heye.”

Pinar vê veqetînê wiha vedibêje: “ Min xwe wek firêzan hîs kir. Di çavên 
malbata xwe de jixwe ez zarokekî xerab û nediwê bûm. Piştî gihiştina 
temenekê, serhatîyên min bi rastî jî debar nedibûn. Him ji ber tundîya 
giran a derûnî ya malbatê û ya hevsalan him jî ji ber tundîya li mektebê 
dihat serê min di rewşeke pir bêzar de bûm.” 
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Lekolînên heyî destnîşan dikin ku LGBTÎ+ên ku xwe ji malbatê re 
eşkere kirine bi tundîya devkî û fîzîkîyê re, bi zorganîyê re, bi kuştinê 
re, bi qewirandina ji malê re, bi zordayîna zewacê re, bi gefa birina qaşo 
terapîya selihandinê re rû bi rû dimînin. (6)

Alî wiha behsa pêvajoya serhatîya xwe û malbatê dike: “Serê pêşî gava 
ku reviyam min bajar guherand, min dît ku guhertina bajêr bi kêrî tu 
tiştî nayê. Dema min bajar diguherand, min didîtin û cardin dibirin 
malê. Piştî reva xwe ya dawî çareya ewil min biryar da ku derkevim 
derveyî welêt.”

Li gor gotina Demhar Bella bi tenê polîtîkayeke wê heye, dibêje “Ez 
trans im, ez takekeseke vê civakê me, parçeyeke wê me û li vê derê me” 
û piştî sehkirina ku malbata wê gefa mirinê li dixwe pêve jî wiha behsa 
wê pêvajoyê dike: “ ... di jîyana min de alozîyek dest pê kir, nayê gotin... 
Min zirar nedaye tu jîndaran. Ji ber ku min gotiye ‘bes ez ev im’, hin kes 
dixwazin min bikujin.” Mixabin ev jî bi hevkarîya dewlet û polîsan pêk tê.”

Pêvajoya Şîngirêdanê

LGBTÎ+ên penaber ne bes malbata xwe li pey xwe dihêlin; welatên xwe, 
komên xwe yên çandî, jîyanên xwe yên bi zehmetî avakirî, têkilîyên xwe 
yên civakî, rêhevalên xwe yên li nav an jî li derveyê têkoşînê yên ku hîna 
sax in an jî ne sax in tev de li pey xwe dihêlin û tevî van pir-wendayîyên 
di wê gava veqetîna ji welêt dibe ku bikevin pêvajoya şîngirêdanê.

Nesaxîya Şîna Dirêjbûyî (Prolonged Grief Disorder) ji alîyê Rêxistina 
Tenduristîyê ya Cîhanî (WHO) ve di sala 2018an de weke teşhîsekê 
hat qebûlkirin. Li gor lêkolînan ji ber serborîyên tundîyê, wendayîyên 
travmatîk, binpêkirinên mafên mirovan, şahidîya li mirinên malbat û 
hevalan di nav penaberan de Nesaxîya Şîna Dirêjbûyî bi rêjeyeke bilind 
tê dîtin. (7)

Li gor gotina Tîna Godîva berî derketina ji Tirkîyeyê serdegirtina mala 
wê bû bûyera dawî ku biryara koçkirinê bide, pê re rewşa hestên xwe 
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wiha raberî me dike: “Di bûyera teqemenî ya Pirsûsê de min hevalên 
xwe jî ji dest dan. Ez li wê derê bûm, ji xwe gelek ji wan li ber destê 
min mirin. Ev bûyer kartêka herî mezin bû li ser biryara derketina ji 
Tirkîyeyê. Şer tiştekî xerab e. Min şer jî dît. Jiyana min li ser sînorê bû, 
bi dildarî dixebitîm. Aneha jî gelo min karî tiştên serhatî vebibêjim? Na.”

Li Ewropayê li ser rewşa tenduristîya derûnîyê ji alîyê YEyê ve lêkolîneke 
din hatiye kirin, li gor wê lêkolînê dîtir dibe ku çalakîya koçkirinê bi xwe 
di hundirê xwe wendayîyekê dihewîne û ji ber tirsa darizandinê penaber 
dizanin ku ew ê nikaribin vegerin welatên xwe lewma jî ev rewş dike ku 
hesta wendayîyê xurttir dibe. (8)

Li gor gotina Erce ku naxwaze rewşa heyî ya welêt bişopîne, sedema 
wê jî wiha dîyar dike: “Him ez bêrîya welat dikim him jî hewl didim li 
nûçeyên di derbarê Tirkîyeyê de nexwînim da ku xwe baştir hîs bikim.” 
Bêrîkirina xwe jî wiha tarîf dike: “em bêjin qediya jî tiştên ku mirov 
nikare biqedîne dimîne li pey.”

Li gor gotina Demhat Bella gava balafireh dadikeve pîstê di jîyana xwe 
de cara ewil xwe rihet hîs dike û di wê kêlîyê de du hestên cuda bi hevdu 
re dijî û vê yekê bi me re parve dike: “Wê kêlîya ku tekerên balafirê li erdê 
ketin ji bo min erdhêjeke nû bû çimkî. Di jîyana min de xala werçerxê 
bû... Min digo qey erdhêja (Erdhêja Edeneyê) berî bi salan hatibû serê 
min, wek ku cardin dihat serê min. Dûre ez pê hesiyam ku ya rastî jixwe 
di nav xwe de min erdhêja herî mezin a jîyana didît ku qet xebera min 
jê nîn bû.”

Tîna Godîva piştî gihiştina balafirgehê ji rêwîyekî tirkîaxêf pirsa cihê 
derketinê dike, hestên xwe yên wê kêlîyê jî wiha neqil dike: “Min valêza 
xwe girt. Diçim, lê pîyekî min bi pêş de diçe, pîyekî din paş de diçe. 
Min gavên xwe davêtin ew qas giran bûn te di qey valêza min bi tonana 
barkirî ye. Li alîkî jî çavên min tije bûbûn.”

Ekremê ku li gor gotina xwe li Hollandayê sê rojên ewil êş mîdeya wî 
xistiye jî wiha dibêje: “Min stresên dijwar dîtin. Li Stenbolê berîya li 
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balafirê siwar bibim şikestinek xwe li dilê min gerandibû, li bafirgehê 
min xwestibû li diya xwe bigerim xatir jê bixwazim lê ji destê min 
nehatibû. Ez pir hez ji Stenbolê dikim, ji balafirê min her û her li 
Stenbolê temaşakiribû, xemgîn bûbûm.”

Nijadperestî û Transfobî-Homofobî

Kesên ku ji bêgavîyê tûşî koçberîyê dibin, gelo li welatên xerîbîyê çi tê 
serê wan? Em ji serborîyên parvekirî fahm dikin ku him di kampên 
penaberan de him jî li pey wê di nav civakê de ji ber nasnavên xwe yên 
zayendî û meylên xwe yên cinsî têne aforozkirin, ev bi xwe ne bes e, ji 
ber rehên xwe yên etnîkî û olî rastî cihêkarîyê dibin, bi ser de ji ber ku 
li welatên xwe bi xwe travma li wan bûye ber bi pêvajoyeke hin girantir 
ve dahv dide.

Di pêvajoya serîlêdana penaberîyê de çendên ji astengîyan bes ev in: Li 
gelek welatan yekser ji bo LGBTÎ+an polîtîkayeke taybet ya penahîyê 
nîne, polîtîkaya hin welat ji bo LGBTÎ+ên Tirkîyeyê “welatekî ewle” ye û 
rayedarên li navendên serîlêdanê di mijarên nasnavên zayendî û meylên 
cinsî de nezan in.

Penaberên LGBTÎ+ ên ku piştî serîlêdana ewil bi mehan mecbur in li 
benda serîlêdana esil bimînin heger ji bo kesên mazûvan peyda nebin 
bê gav in wê maweya bendemanê li kampan derbas bikin. Li gor lêkolîna 
Stonewallê LGBTÎ+ên ên di bin çavdêrîya kampan de him ji alîyê 
penaberên din ve him jî ji alîyê peywridaran ve tûşî cihêkarîyê dibin. (9)

Li gor gotina Pinarê di demên ewil de li derveyî bajêr maye, ji ber 
bendên zimên û ji ber ku nizane bê li ku derê ye du meh û nîv ji odeya 
xwe ya kampê derneketîye û li wê derê transfobîya hatîye serê wê wiha 
neqil dike: “Di navenda ez lê bûm ji welatên cur be cur mirov hebûn û ev 
mirov transfobîk bûn. Ez dadikevim xwaringehê ji nişka ve her kes dahv 
li hevdu dide, li min dinêrin. .. Sê roja min nekarî nan bixwim.”
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Li gor gotina Ekrem li kampan li hemberî LGBTÎ+an bûyerên tundîyê 
gelek caran tê dîtin, kesên demên dirêj li kampan dimînin derûnîya wan 
xerab dibe û bi ser de jî zehmetîyên lihevbûyînê dibînin.

Li alîyê din Dîyar dibêje bikaranîna peyva cihêkarîyê hez nake ji ber ku 
ev peyv serê nijadperestî û îslamofobîya li welatê ku lê dijî vedişêre û 
Sûrela jî nijadaperestîyên bi serê wê de hatî wiha neqil dike: “Her ku min 
misilmantî ne pejirandibe û min xwe weke misilman bi nav nekiribe 
jî wan ew dax li me kirin. Ji ber ku ez weke kesekî “ser-reşik” dihatim 
dîtin, bi nav û cism û laşê xwe ve bi tevahî bi wê misilmantîyê hatibûm 
daxkirin, ji ber vê yekê yek car bi dîkesazîyekê [tr. ötekileştirilme] re rû 
bi rû bûbûm.”

Mistefa jî dibêje ji ber homoseksûelîya xwe gelek caran li cihêkarîyan 
rast hatîye û dîyar dike ku qet bîr nekirîye ku rojekê ji ber navê xwe û bi 
qesta ku misilman e ew ê tûşî cihêkarîyê bê.

Di xebateke Transgender Ewropayê (TGEU) de cî girtî dest nîşan dike 
ku li welatên Ewropayê ji sedî hefteyê karkarên seksê ji penaberan pêk tê. 
Lê belê di vê rêjeya karkerên seksê de çendên wan LGBTÎ+ in ne dîyar e. 
Li hin welatan ji ber zêdebûyîna nijadperestî û dijmînatîya li bîyanîyan 
zagonên dijî koçberan bi mebesta desteserkirin û dersînorkirina 
karkerên seksê tên bikaranîn. (10)

Hin penaber ji ber sedemên mîna cihêkarî û hejarîyê berê xwe didin 
karkerîyên seksê, bi taybetî ji ber ku destûra şuxilînê nadin koçberên 
qaçax carina karkerîya seksê tekane rê ye li ber wan. Li gor lêkolîneke 
PICUMê ya ku li Fransayê di nav karkerên seksê de hatîye kirin, ji ber 
zagonên dijî koçberan karkerên seksê her rojê çûyî di şert û mercên 
xeteretir de dişuxilin, ew bi xwe tenduristîya wan dixe bin metîrsîyê. 
Heman lêkolîn dest nîşan dike ku kesên HIV pozîtîf nikarin tedawîyên 
xwe bidomînin, ji ber şertên xerabbûyî di nav karkerên seksê yên 
penaber de bengîyên alkol û tiryakan zêdetir bûne, depresyon û fikirîna 
xwekuştinê jî girantir bûne. (11)
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Alî li ser zehmetîyên karkerên seksê yên penaber wiha dibêje:“Mezintirîn 
problema me karkerên seksê yên penaber tûşbûna tundîya psîkolojîk 
e ji hêla mişterîyan ve... Pirî caran wiha tê gotin: “Ger tu ji min pere 
bixwazî ez ê li polîsan bigerim ji ber ku bi awayekî derqanûnî dişuxilî... 
Em bê qeyd dixebitin; ji ber ku em bê qeyd dixebitin jî em ne di kontrola 
dewletê de ne. Ji ber ku em ne di kontrola dewletê de ne dema karekî tê 
kes nizane bê em li ku ne.”

Li alîyê din penaberên LGBTÎ+ li wan welatên ku hîna di warê lihevkirinê 
de bi ser neketine him ji alîyê mirovên ji welatê xwe ve him jî ji alîyê 
civakê  pêgirî bi awayên cur be cur ên mêtinkarî û binpêkirinan dibin.

Sûrela serhatîyên xwe yên rojên ewil wiha parve dike: “... di warê aborî 
de qet ne hêsan e mirov bi tena serê xwe debara xwe bike. Li cem 
donerfiroşan, di karên avahîsazîyan de bi qaçaxî şuxilîm û di wî warî de 
keda min gelek car hat xwarin. Bi gelekî erzanî ez dam şuxilandin. Te dî 
tiştên hatin serê penaberên sûrî yên li Tirkîyeyê me jî heman tiştan li vê 
derê dîtin.”

Tîna Godîva jî di derbarê Tirkîyeyîyan de tiştên neyînî dîtine: “Li hemberî 
wan li vê derê jî dîsa mirov mecbûr dibe xwe veşêre. Tirkiyeyîyên li vê 
derê  (kurd, tirk) penaberê vê derê bibin jî, bi girêdana zewacê bên jî, 
weke karker bên jî hişmendîya wan a li ser homoseksûelan tim wek 
xwe ye. Bila kes bi bawerîya wan nebe penaber. Gava min  alîkarî ji 
Tirkiyeyîyên li vê derê dixwest mixabin tûşî teklîfên erjeng dihatim.”

Demhat Bella qala wê yekê dike ku xelkê herêmî naxwaze bi penaberan 
re bişuxile û dibêje: “Tu penaberî bî tu yê bi qaçaxî bişuxilî, tu yê bi 
buhayên erzan bişuxilî an jî tu yê qet neşuxilî û tu yê hînî debarkirina bi 
pereyê dewletê bibî.”

Penaber dema tên welatê ku daxwaza penaberîyê dikin travmayên ku heya 
wê rojê bi serê wan de hatîye jî bi xwe re tînin. Bi ser de travmayên nû yên di 
pêvajoya çûna wî welatê penaberîyê de û serborîyên neyînî yên li pey hatina 
van welatan jî li cîhana hundirê wan ya travmatîk travmayên nû zêde dike. 
Hê ku li hêvîya ewlehîyê ne di van kampên penaberan de, lê belê piranîya 
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van kampan qelebalix in û ew bi tenê dimînin; li gel nijadperestî, transfobî, 
homofobî, zehmetîyên aborîyê, nezanîya zimên û hûrgulîyên pergala 
welatekî dikin ku bandora travmayê qat bi ser qatê bikeve.

Demhat Bella rewşa derûnîya xwe ya mehên ewil wiha parve dike: 
Min kesekî nedît pê re bipeyvim ji ber ku min zimên nedizanî. Û min 
depresyoneke giran derbas kir bi dirêjîya sê çar mehên ewil. Ez li vê derê 
naxwazim behsa hîyerarşîyê bikim lê belê her ku ez ji hay ji hêla xwe ya 
têkoşîner heme jî ew gîyana têkoşîner piştî sê çar mehan hew kir û ez 
heya ber xwekuştinê anîm.” 

Li gor lêkolîneke psîkîyatrê hollandî Laban û hevalên wî pêvajoya 
serîlêdana penaberîyê çiqas dirêj bibe derûnîya wan kesan ew çend 
xerabtir dibe. Di heman lêkolînê de li Hollandayê rewşên penaberên iraqî 
yên ku şeş mehên xwe yên ewil dijîn û yên ku ji du salan zêdetir li benda 
encama serîlêdana xwe ne daye ber hevdu û vê yekê dîtîye: Kesên di koma 
duyemîn de ne di mijara nesaxîyên psîkyatrîk de li gorî koma ewil gelekî 
zêdetir in û di mijarên depresyonê de hema bêje du qatê wan in. 

Bi heman awayî, rêjeya Nesaxîya Stresê li Pey Travmayê (NSPT) di nav 
wan kesên ku demek dirêj e li benda serîlêdana xwe ne ji sedî çil û dido 
ye, lê belê di nav wan kesên nû penaber bûne de ev rêje ji sedî sî û dido 
ye. (12)

Bibîrkirina Kurdbûna Xwe

Li Awistiryayê beşdarên lêkolînekê dibêjin ku veqetînek di navbera 
nasnavên zayendî, meylên cinsî û nasnavên çandî/etnkî de li ba xwe 
dîtine. Beşdaran dîyar kirine ku du navbera du tercîhan de bê gav in 
yekê ji wan hilbijêrin: li alîyekî barkirina bajarên ku dikarin li wan deran 
bi rihettirî nasnavên xwe yên zayendî û meylên xwe yên cinsî bidin 
jiyandin, li alîyekî din jî li bajarên malbata xwe bimînin da ku karibin 
têkilîyên xwe bi komên xwe yên çandî re bidomînin. (13)

Lê belê penaberên LGBTÎ+ li welatên xwe bes ne ji ber nasnavên xwe yên 
zayendî û meylên xwe yên cinsî zextan dibînin ji ber taybetmendîyên 



250

xwe yên çandî jî gelek zextan dibînin, lewma welatê xerîbîyê li gel 
zehmetîyên xwe di hemam demê de dikare ji bo wan qadên jîyandina vê 
nasnava xwe ya çandî jî biafirîne.

Li gor gotina Demhat Bella pirsgirêk ne tenê transfobîya li Tirkîyeyê 
ye, di heman demê de nijadperestîya li Tirkîyeyê jî ye û balê dikşîne ser 
vê yekê: “Û ez li vê derê cardin bi kurdbûna xwe hesiyam. Li vê derê bi 
rihetî dikarim bêjim kurd im... ez naxwazim ev jî ji destê min here.”

Ekrem jî li welatê xerîbîyê pêvajoyeke bi heman awayî dijî: Dema min 
dest bi hînbûna Hollandî kir tiştekî wiha ji xwe ber pêk hat li cem min; 
ê zimanê min ê dayikê heye, kirmancki, û ji ber neaxaftinê rewşa wê 
hema bêje li ber jibîrkirinê ye. Min dest bi axaftina kirmanckî kiribû bi 
merivên xwe re da ku ji bîr nekim.”

Zextên derûnî yên ku ji zaroktîya wê ve hatine serê wê bûne sedemên 
koçkirina Tîna Godîvayê; balê dikşîne ser tenêtîya li nav têkoşînên wê 
yên di temenên xwe yên ciwanîyê de û bi ser de behsa wê yekê dike ku 
ne tenê zextên malbatê lê belê zextên dewletê jî berê wê daye wê rêyê: 
“Kesên zimanê min ê dayîkê qebûl nekin û destûra axaftinê nedin, bi 
ser de axaftina tirkî li min ferz bikin min ê çawa vê hesta xwe karibûya 
ji wan re vebigota?”

Qewînîya Psîkolojîk

Li gor APAyê (Komeleya Psîkolojî ya Amerîkan) qewînîya psîkolojîkî 
(rezilyans) hînbûna li şert û mercên zehmetî, travma, trajedî, gef an jî 
stresên giran e. Lê belê, psîkolojîya kesekî qewîn be ew nayê wê mahneyê 
ku ew wê zehmetî û tengezarî nebîne. Berovajîya wê di nav wan kesên 
ku zehmetî û travmayên mezin dîtine de êş û keserên hestîyarî têra xwe 
berbelav e. (14)

Qewînîya psîkolojîk di heman demê de ji bo ku karibin ji bin barê 
bandorên neyînî yên travmayê rabin jî dibe alîkar. Ji ber vê yekê jî di 
lêkolînên li ser travma û penaberan de behsa wê potansîyela şînbûnê ya li 
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pey travmayê (post-traumatic growth) di nav hin penaberan de tê kirin.
Çîroka van hevalên me yên ku we serborîyên wan ên di vê kitêbê de 
xwendin û serîlêdanên wan di merhaleyên cuda de ne ne bes veguhastina 
travmayekê ne, di heman demê de çîrokên saxbûn, di şertên zehmet de 
mayîna li ser pîyan û nîşandan qewînîya psîkolojîkî ne.
 
Gava li mekanekî tûşî nijadperestîyê dibe û gava li kampa penahîyê 
destdirêjî lê dibe Demhat Bella xwe bê deng nake. Bang li polîsan dike. 
Peywirdarên kampê hemû mêran li hev dicivînin dersa LGBTÎ+ 101ê 
didin wan. Xwe fêrî îngîlîzî dike. Dema li nexweşxaneyê cihêkarî lê dibe 
heya ku pirsgirêk çareser dibe li şûna xwe ya runiştinê ranabe.

Li welatê xerîbîyê Alîya çalakvanê LGBTÎ+ê dengê xwe bilind dike. Mafê 
wan kesên ji ber erebbûna xwe ji barê têne qewirandin diparêze, gilîya 
xebatkarên barê dike û di derbarê wan doz tê vekirin. Dema hevalên wê 
xwe bê deng dikin aneha dikare wî mekanî eskere bike, gilîya wan bike.

Mistefayê ku naxwaze destkeftîyên wî ji dest biçe, di derbarê dahatûyê 
de xwedî xeyalan e; dixwaze malbatekê saz bike, zarokên wî çêbin û 
jiyaneke rêzemend bijî. Furkan him di nav Tirkîyeyîyan de him jî di nav 
civaka Swîsreyê de li hemberî cihêkarî û dîkekirinê têdikoşe. Sûrela hînî 
almanî bû, mekteba xwe qedand û aneha li ser polîtîka û tevgerên HIV/
AIDSê yên li Tirkîyeyê xebatan dike. Pinara ku digo hîna nû hînbûye bê 
raketina bi şev tê çi mahneyê, dîyar dike ku cara ewil di jîyana xwe de 
fikra xwe kiriye...Dîyar dibêje ku ne di ser tercîhê re bibe jî li gel şertên 
zehmet perwerdehîyeke baş wergirtîye, hînî zimên bûye.

A dawî, ez spasî her yek ji wan hevalan dikim ku bi comerdî serboryên 
xwe bi me re parve kirin û hêvî dikim ku di vê nivîsê de min têra xwe 
bi dadwerî ci dabe seborîyên wan. Rêz û hezkirinên xwe pêşkêşî wan 
hemûyan û hemû LGBTÎ+ên li cihên cur be cur ên cîhanê ne dikim.

Tevî hevkarîyan!
 
Necib Varan
Endamê Komîsyona Tenduristî ya HEVİ LGBTİ+ 
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INTRODUCTION 
 

The book “LGBTI+ Refugees - 2: Stories of Migration from Turkey” 
centres around the stories of LGBTI+ individuals who have entered 
the process of resettlement in safe countries due to their displacement/
removal from Turkey. Introducing a series of stories from individuals 
that have emigrated from Turkey on grounds of their LGBTI+ identity, 
this book was prepared as an extension of the book “LGBTI+ Refugees” 
published by HEVI LGBTI+ Association in 2016 to depict the stories 
of LGBTI+ individuals that migrated to Turkey. This book portrays a 
displaced concept of claimed space. 

The countries of North Africa and the Middle East experienced changes 
in a large number of areas notably including social and political areas 
by reason of social mobility in the year 2010, and such social mobility 
assumed the role of an accelerator for human mobility towards Turkey. 
The process between 2010 and today has seen Turkey being named as 
a receiving country frequently but was also marked by an oversight of 
the position of Turkey as a sending country. As is the case in various 
sending countries, the primary grounds for migration to Turkey has 
been the environment of human insecurity1 induced by conflict2. The 
exit strategy adopted by LGBTI+ individuals from Turkey wishing to 
flee such environment of conflict due to feelings of insecurity has come 
about in the form of emigration. 

In the year 2015, LGBTI+ individuals became a target for increasingly 
strengthening political trends and movements and discrimination and 

1  The United Nations Commission on Human Security Report defines the concept of human 
security as the safeguarding of people’s freedoms in the simplest terms.
2  The Model of Conflict and Migration Cultures addresses the elements that shape the 
mechanisms employed by individuals for decision-making on migration under the term 
‘conflict’ (Cohen and Sirkeci, 2011)
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hate against LGBTI+ individuals became deeper through homophobia in 
Turkey. “Istanbul LGBTI+ Pride Parade”, has been prohibited since 2015, 
even though it had been organised as the most crowded pride parade in 
Eastern Europe and the Middle East until then. Such prohibition was 
followed in later years with prohibitions of pride parades organised in 
other cities. The prohibitions imposed by the Governorate of Ankara 
on LGBTI+ events in the year 2017 condemned LGBTI+ individuals to 
a life in much deeper insecurity in legal terms. This process witnessed 
an acceleration in the migration-oriented mobility of constitutionally 
unprotected LGBTI+ individuals out of Turkey. 

The LGBTI+ movement has secured its self-organisation since the 
year 1993 and has become more visible over the years. The LGBTI+ 
movement, maintaining its organisational efforts through associations, 
commissions, entities, and student clubs in various cities, enjoys a 
heightened level of visibility, which is perceived as a more serious threat 
today. The LGBTI+ movement is frequently pointed out as a target by 
both media organs and official bodies3. 

HEVI LGBTI+ initiative came together in 2013 and set off its activities 
with a multicultural perspective, taking a step in a different direction 
than that of LGBTI+ movements that were visible more on the basis of 
Turkish identity. Generating resources not only in Turkish, but also in 
Kurdish, Arabic, Farsi, and English, HEVI continues with its actions in 
the field of LGBTI+ migrants and refugees. 

The establishment of HEVI LGBTI+ as an association in the year 2015 
allowed LGBTI+ refugees to interact more with HEVI. Such traction 
of LGBTI+ refugees to HEVI LGBTI+ may be attributed to the policy 
embraced by the association for multilingual publications and to its 
name, i.e., HEVI4. 

3  https://kaosgl.org/haber/2019-yilinda-lgbti-lari-sistematik-hedef-gosterme-yayginlasti 
(Accessed on 12.01.2021)
4  Hêvî means ‘hope’ in Kurdish. 
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As we stated during the training programme we organised in 2018 under 
the title “Anti-Racism in the Field of LGBTI+”5, the great majority of 
individuals that make up HEVI LGBTI+ Association is the “personae 
non gratae” in the domestic migration flows in Turkey. We can offer 
an explanation to our rapid integration in the field of refugees perhaps 
through our deliberate efforts not to forget when we left our villages 
and when we became urbanised and to keep our position as migrants 
in the back of our minds. HEVI LGBTI+ enjoyed further empowerment 
through the joined forces of the personae non gratae of the domestic 
migration in Turkey with LGBTI+ refugees from other countries. 
Finding such a common ground gave way to a heightened need to 
undertake a larger number of actions in the field of LGBTI+ refugees 
and migrants. 

The book “LGBTI+ Refugees” specifically compiled the stories of 
LGBTI+ refugees displaced from Syria and the Middle East, with a view 
to attracting attention to their problems. Also documenting and bringing 
to the current agenda the rights violations, racism, and discrimination 
they experienced in this process. The refugees who were interviewed for 
this book no longer live in Turkey. However, we should not forget that 
the rights violations mentioned there still prevail and no improvement 
has been secured with respect to rights. The names may change, but the 
life stories are always similar and almost identical. 

The fields of democracy and social politics have never been broad in the 
history of Turkey; however, as these fields have been narrowed down 
further since the year 2015, LGBTI+ individuals living in Turkey and 
Civil Society Organisations active in this area started to be faced with 
heavier pressure6. The changing conjuncture and uniform politics have 
added to the insecurity of both LGBTI+ refugees living in Turkey and 
LGBTI+ individuals from Turkey. LGBTI+ individuals and activists 

5  https://tr.boell.org/tr/2019/09/18/lgbti-alaninda-irkcilik-ile-mucadele-egitim-programi-
raporu (Accessed on 12.01.2021)
6  https://www.bbc.com/turkce/haberler/2016/06/160617_onur_yuruyusu_valilik (Accessed 
on 12.01.2021)
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have been displaced and sometimes forced to leave the country during 
the migration flow from Turkey to Europe especially after the year 2016. 
In recent times, a large number of LGBTI+ individuals have applied to 
our association to receive advice on emigration and the means available 
for emigration. 

This book was compiled with the aim of offering information, 
assistance, and support to LGBTI+ individuals who emigrate, are forced 
to emigrate, or wish to leave Turkey regardless of their grounds with 
respect to migration, migration-related experiences, migration policies, 
and rights violations in countries of destination. 

One of the important points we would like to underline in the book is how 
the racist and discriminatory experiences affecting refugees in Turkey, 
and especially Syrian refugees, similarly affect refugees and migrants 
from Turkey in other countries. We see that the rights violations and 
discrimination perpetrated against refugees and migrants on grounds 
of their lack of Turkish language skills or their dialect or accent are 
similarly perpetrated against refugees and migrants from Turkey that 
have emigrated to Europe. We see that “We do not want Syrians here” 
in Turkey is translated into “We do not want people from Turkey here”, 
“We do not want Turks here”, or “We do not want foreigners here” in 
various countries in Europe. 

As related in the stories featured in the book, the world is home to no 
country that is completely cleared of phobia against LGBTI+ individuals 
or rights violations. We know that every country of destination brings 
along certain issues in access to rights and in individuals’ efforts to build 
a presence in life. 

The difference between countries described as safe7 and Turkey lies in 
7  A safe third country is a country, other than the country of origin, where an asylum seeker 
had or could have access to an effective asylum regime depending on the receiving country. 
The concept of safe third country (principle of protection elsewhere/of first asylum) is 
commonly employed as a criterion for admission into refugee status determination procedures. 
(Perruchoud and Redpath, Glossary of Migration, 2004)
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how discrimination is criminalised and such discrimination is regulated 
in such a manner as to encompass different/various sexual orientations 
and sexual identities, i.e., LGBTI+ individuals, in laws. Such regulations 
imply that acts of discrimination committed against LGBTI+ individuals 
do not go unpunished for the most part. Therefore, the majority of 
LGBTI+ individuals interviewed for the book do not want to return to 
Turkey for good. They feel safer in their countries of destination owing 
to the laws in place. This observation reminds us, yet again, how vitally 
important the enactment of laws against LGBTI+-phobia is. As can be 
seen in the book, there are instances of discrimination against both 
refugees and LGBTI+ individuals in European countries and in the U.S., 
but there, certain laws have also been enacted to criminalise such acts 
of discrimination. 

LGBTI+ individuals who have emigrated, have been displaced, or have 
left Turkey find the laws in their countries of immigration to be more 
inclusive like all other people there and continue with their efforts to 
build a new life for themselves despite their language barrier and the 
rights violations they are exposed to in finding shelter and employment. 
The actual reason behind the emigration of LGBTI+ individuals lies 
in the current laws in Turkey failing to protect the rights of LGBTI+ 
individuals and even disregarding this community altogether. 

As stated above, the only variation among countries rests with their 
names: migrants and refugees – especially LGBTI+ migrants and 
refugees – are faced with discrimination and racism everywhere. 
They are sometimes forced to emigration yet again. Such conditions 
in countries of asylum as uncertainties, unilateral burden of proof, 
lack of permanent residence, possibility of deportation, and failure to 
achieve “qualified citizenship”, coupled with xenophobia, islamophobia, 
and racism, are reported to create a perception of human insecurity 
for LGBTI+ individuals emigrating from Turkey in their respective 
countries of destination. 
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This book revolves around the stories of 9 LGBTI+ individuals from 
Turkey who have emigrated from an environment of human insecurity 
to an environment of human security. The book relates firsthand 
experience on the migration and asylum policies adopted by 8 different 
countries of asylum and the living conditions offered to LGBTI+ 
refugees in host countries. 

In what represents an extension of the book “LGBTI+ Refugees”, we 
now offer you new stories told from a different perspective. Our aim 
in this compilation is to remind everyone that we should never forget 
how similar acts of racism and discrimination are committed against 
LGBTI+ refugees living in Turkey and that our efforts against such acts 
are, as a rule, of vital importance. Everyone has the right to feel safe 
and we know that LGBTI+ individuals, like all other people, are on an 
on-going quest to find countries and territories where they will feel 
safer. With hopes of an end to hostility and racism against refugees and 
migrants for every individual never giving up on this quest anywhere in 
the world… 

On behalf of HEVI LGBTI+ Association 
Müzeyyen Araç - Ercan Aydın 
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Right. What else can a person need?

Hello!

I am Pınar. I grew up in a broken home because my parents were 
separated. My mother’s Greek origin created an absence of belonging in 
me. I was also affected by the distinct situation arising from the career 
of my father as an officer in the Turkish Armed Forces. I have a family 
tree that might seem complicated, a family tree that might seem strange.

I was alone from an incredibly young age, raised by my grandmother 
from the age of 7, spent my childhood years in boarding school and 
tried to realise my existence in the midst of all that chaos. It was by 
accident that I found myself in activism when I turned eighteen. Most 
people eagerly await their eighteenth birthday and believe that they will 
be able to express themselves better when they reach the age of eighteen. 
I thought so, too. Well, I was a sissy, a more feminine type. Neither a 
man nor a woman. This is a visual description; otherwise, I surely do not 
adopt such a definition. This is a specific point about me.
 
I wanted to go to Taksim to celebrate my eighteenth birthday. At that 
time, that is in the 1990s, there was a lot of talk on the television about 
Ülker Street, about the transgender community in Taksim. There was 
this conception among people, who thought all transgender people lived 
in Taksim. Because the places and scenarios depicted of us on television 
programs were always the same. So, I went to Taksim, heartened with 
the excitement of being eighteen, and sat on a bench. I was trying on one 
hand to get to know and explore my surroundings and on the other to 
position myself somewhere in my mind. Then, for no apparent reason, 
plain-clothes police officers approached me. They asked for my ID; I 
took it out and gave it to them. They asked me, “What is your business 
here? What are you doing here?”. I said, “Nothing, I am just sitting here”. 
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I think, they could immediately tell that I was a lubunya1. I have no 
idea how they could, though. (I do not know if it was me placing my 
hand somewhere in a more feminine manner or making a feminine 
gesture.) Then, they took me into custody helter-skelter. They took me 
to Beyoğlu Police Headquarters in Tarlabaşı. There, I greeted my new 
age, being beaten by Hortum2 Süleyman, a Police chief notorious for 
his torture. I will never forget those moments: He asked me about my 
favourite colour. I said, red. Then, I was beaten with a red hose. This was 
the first trauma I experienced. I think, I could not find my place in any 
way in life afterwards. I felt like a twitcher. I was already a bad seed, an 
unwanted child in my family’s eyes.

After reaching a certain age, what I went through really became 
unbearable. I was sick and tired of both intense psychological violence 
from my family, and peer violence, and violence at school. I finished 
school at the age of 19, left home and came to Ankara. What happened 
to me in Ankara was much worse. Then, I moved to Istanbul. My first 
organised action during my time in Turkey was with Lambda Istanbul. 
There were a series of incidents there, too. It was a time when people 
did not know whether there was actually such a thing as a transgender 
woman or not or what they would look like. We are talking about a 
period when everyone mistook all transgender women for sex workers 
and saw them as bats or monsters that only went out at night. Just as an 
example, I thought myself as gay, a feminine gay for years within the 
organisation. Starting from that point in my life, an intense struggle for 
existence took over me.

During that time, it was difficult for me even to be recognised as 
a human being, let alone to realise my existence in my own identity. 
This never took a back seat and even increased with every passing day 
during my time in Turkey. With every new day, I felt a stronger need 
in myself to raise my voice against everything I was going through. In 
short, I was on the way to politicisation. You start to see the injustices, 

1  A Turkish word which was originally used for transgender women or feminine gay men, but 
now refers to all LGBTIQ+ individuals. 
2  Hose in English. t.n.
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the pains falling to the shares of all the others. You achieve equality with 
a wide variety of institutions, a wide variety of communities. You try to 
achieve equality. Just then, this transforms you even more. You forget 
about yourself and find yourself doing good things for other people. 
I sometimes felt like Don Quixote. I was asking certain questions in 
earnest: “Do the windmills really exist or is this just a dream of mine?” 
Once, at a meeting I attended, I said: “There is a loud and free-flowing 
heterosexual life out there.” I was lynched just for saying this. Most of 
the people in the interview gave me an earful, saying, “What do you 
mean by a straight life? How do you know if people are heterosexual?” I, 
of course, lacked such data of certainty, but at least, there were straight 
lives which we were always seeing, which were rubbed in our faces all 
the time.

That discrimination and weariness you have been exposed to teach 
you how to get together with other people. This was exactly how I 
experienced my time in Tarlabaşı. What is more, what started during 
the Habitat3 process somehow brought together all others including 
Kurds, Romani people, Africans, people from other cultures, and other 
identities who were exposed to discrimination and allowed us to create 
a new space for our coexistence. While creating all this, you set off on 
your struggle along with your transgender identity over and over again.

I was able to experience coexistence and the struggle also at the 
Transgender Guesthouse. I had not been aware of a number of 
realities until I lived in a Transgender Guesthouse and became a part 
of it. I became aware after I had started living there. The Transgender 
Guesthouse was a place I had visited from time to time, and I had 
established solidarity with to the best of my means before. One day, it 
became a necessity for me to live there. Because I had been swindled by 
my boyfriend. Therefore, I could not pay the rent and my landlord threw 
me out of my apartment. I was homeless for a while. Then, I had to move 

3  The conference held under the title “Habitat-II” in Istanbul in 1996. This represents the 
period when transgender women, then stigmatized as the destroyers of the order by the 
heteronormative culture, were forced out of Ülker Street in Cihangir, Istanbul, alienated, and 
exposed to various forms of violence before this conference.
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to the Transgender Guesthouse. I had rather interesting experiences at 
the Transgender Guesthouse. More specifically, when you arrive there, 
you are already political and you already have an awareness of a lot of 
things and know the meaning of a lot of things; but, when you start to 
live there, you are faced with incredibly interesting experiences. There, 
you experience much more than what we struggle and fight for outside. 
Political differences, social statuses… This experience really took me 
aback. For instance, there was a transgender woman who was quite a 
fervent supporter of MHP4 at the Transgender Guesthouse. Talking 
to her brought feelings of surprise into me. You know, her sense of 
nationalism was so strong that it was rather interesting to me. There are 
many other examples, many other stories.
 
After I started living in the Guesthouse, I became its manager. Everything 
at the Transgender Guesthouse was up to me. It was really rather difficult 
and backbreaking. You are trying both to keep the place alive and to find 
solutions to the problems of the people living there. In 2011, after the war 
erupted in the Middle East, Turkey began to take in a lot of immigration. 
There were a larger number of refugees moving here from the Middle East. 
LGBTIQ+ asylum had reached high numbers and various institutions 
were directing LGBTIQ+ individuals to the Transgender Guesthouse. 
This situation forced the Guesthouse to turn into something even more 
distinct than before. While it used to be a space inhabited by a large 
number of Transgender individuals from Turkey, it all of a sudden became 
a space accommodating persons from different regions and different 
countries of the Middle East. This time, an intercultural conflict started. 
In fact, all those forms of discrimination, all those forms of violence, and 
all forms of violence in the language experienced in real life started to rear 
their ugly head. By itself, being transgender falls short. Or you cannot 
meet in the middle or in coexistence merely because the ones involved 
are gay women or gay men. This was what I saw and experienced during 
that time in the Guesthouse. It was really difficult. Those who came to 
the Guesthouse, those who were directed there, had experienced serious 
trauma. As an example, an institution, which will remain nameless, 
referred a transgender woman counselee to us. This woman had been 
4  The Nationalist Movement Party. t.n.
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previously directed to an ultra-radical Islamist group. She was told, “We 
have no other means at hand. You live here”. There was no limit to the 
violence the girl had experienced for a period of two and a half months 
there before moving here, that is, to the Guesthouse. When she first 
arrived at the Guesthouse, it was so difficult to establish a dialogue with 
the girl. Because I am no psychologist, I am no psychiatrist, I am no social 
worker. In fact, I have not received any training whatsoever. I tried to 
reach her by taking my struggle for survival as my starting point. There, 
you try to forge a bond with people in such situations. It was really hard; I 
am not only talking about my experience. There had been, of course, a lot 
of individuals who toiled for the Guesthouse, who made the Guesthouse 
what it was, and maintained it. My misfortune was that the Guesthouse 
became rather crowded after my arrival. There were a lot of people. And it 
was not at all possible to control all of these people anyway.

Nobody becomes a migrant without good reason. Nobody aspires to leave 
their own language, their own culture and start living in an unfamiliar 
place. Nobody aspires to abandon a society which is, in fact, problematic, 
but which they have become accustomed to living in coexistence with. 
Especially for someone like me, who was of a political standing, who 
was an extreme realist, and who was trying to do something for all the 
oppressed; taking this decision and moving to Switzerland was rather 
difficult. My decision for emigration was made in a truly short time, 
within a month in total. In other words, it was not a decision thoroughly 
considered, calculated, or conceptualised for a period of years. I came 
here with a tiny suitcase. That is to say, Akit Newspaper had reported 
several times about the Transgender Guesthouse. In the meantime, the 
attack launched by Kürşat Mircan on Istanbul LGBTIQ+ Pride Parade 
had been taken to court. What is more, there had been two attacks 
against the Transgender Guesthouse. The Guesthouse had been raided 
once by the police and once by a crowd of the public supported by the 
police. The violence the police inflicted on us was rather severe. I mean, I 
had never witnessed such a heavy and collective form of violence before 
in my life. That night, around 03.30 in the morning, while everyone was 
sleeping in the Guesthouse, I suddenly heard the breaking of the outer 
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door of the building encasing the Guesthouse. A terrible noise filled the 
building at that moment. I got up to see what had happened. At the time, 
we had a CCTV system installed in my room. I checked the camera 
and saw a sizeable crowd of policemen outside. I was trying to figure 
out what was happening. By the time I left the room, the policemen 
had already climbed the stairs. Before I could ask what was happening, 
they immediately handcuffed me behind my back and laid me down. A 
rather heavily-built security guard sat on me. (Since that day, my arm is 
crippled; I cannot use it much.) While trying to understand what was 
happening, the police said, “We have had complaints about terrorism 
and prostitution; that is why we are here”. I told them, “What terrorism, 
what prostitution are you talking about? What are you saying?”. They 
asked me, “Who are you?”. I said, “I am in charge of this Guesthouse. If 
you allow me, let me get up and explain this place to you, let me express 
myself ”. They would not give me such a possibility. I lay there like that 
for almost 20 minutes. They tore down the entire Guesthouse. They 
scattered everything around, they spilled and damaged everything on 
their way. Those living in the Guesthouse were rather scared at the time. 
The Guesthouse had two floors. It consisted of apartments on the third 
and fifth floors of a building. At that moment, I was thinking about the 
other kids in the Guesthouse. I was wondering how they were doing. 
Because most of them did not speak Turkish. They had already gone 
through numerous traumas. And it was utterly terrible for them to 
have had to experience something like that. Once their search was over, 
they allowed me to stand up. They gave me an earful, saying the place 
was a source of terrorist propaganda, of prostitution. I tried to explain 
the situation to them: “Look, this is a guesthouse and a shelter for our 
refugee friends. You are welcome to come in and see for yourselves. 
You actually looked around for yourselves. Does this place look like 
a place for prostitution?” There were bunk beds in the rooms of the 
apartment on the lower floor. The apartment upstairs was actually a 
designated recreation room. I told them that there was nothing but a 
sofa set, a television, and a kitchen. They said, “There was something 
about it in the newspaper”. I later found out that one of the kids staying 
in the Guesthouse had said that they had been involved in sex work and 
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found their clients at places like bars. Using this statement as an excuse, 
they thought that there was prostitution going on in the Guesthouse. 
You know, on the pretext that the guests were bringing their customers 
here. There was apparently a specific perception that had been created 
to this effect. I was detained. While in detention, I experienced such 
nonsensical, such heavy incidents and I was sexually assaulted. Then the 
next day came. They released me late noon.

When I returned to the Guesthouse, all the kids were sitting around, 
waiting for me. Some of them had been crying, some of them were in 
pieces, and all of them were in fear. One of them spoke Turkish. I told 
them what had happened and what had been experienced. I said, “We 
will lodge a criminal complaint, because this is illegal”. Once the Turkish-
speaking person translated what I had said to the others, one of the kids 
said, “If Sister Pınar lodges a criminal complaint, they will deport us, 
send us back to our country, because we do not have the papers, we 
do not have our IDs”. As an example, that was a moment I can never 
forget; it was extremely painful, extremely difficult. I set myself aside; 
you cannot do anything against everything that have happened. They 
get away with whatever they have put you through. At one point, you 
find yourself incapable of doing anything so that nothing happens to 
those in the Guesthouse. Not long after this incident we experienced, it 
was towards the middle of January, when the Guesthouse was raided by 
bearded men in turbans and the doors were broken. Right at that time, 
I had organised a solidarity party at a bar in Taksim for the benefit of 
the Transgender Guesthouse. We managed to renew the locks of the 
broken doors thanks to the funds raised during the party. I shared the 
photos of the Guesthouse I had taken following the incident on my 
Facebook account. They must be still accessible on my account. That 
attack had broken our doors and we then changed our locks. I cannot 
begin to describe the pain, the heaviness endured… With everything 
on top of each other, I had no strength left to bear it. I was in such 
a state that I was not good for anything. After everything I had been 
through, I was turned upside down psychologically; I came to a point 
where I was not able to do anything. During that period, I requested 
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support from numerous institutions, especially from non-governmental 
organizations supported by the state (most of them were the institutions 
that would direct LGBTIQ+ refugees to us). Those living in the 
Guesthouse needed psychological support. They needed healthcare. 
These individuals needed support in many aspects. Unfortunately, I 
often did not get an answer to my messages from them either. My calls 
remained unanswered. I could not receive any reply to my e-mails. My 
requests for interviews were turned down. I then joined a solidarity 
bazaar of quite nice people in Beyoğlu. One organisation there forged 
a bond of solidarity with me. They let me have some of their products. 
I then visited bazaar after bazaar to sell them and raise some funds for 
the Guesthouse. These were all makeshift solutions. The money raised 
was only enough to fill the refrigerator in the Guesthouse. If need be, we 
would provide daily allowance to those in earnest need. I tried to create 
solutions through such makeshift means, but I myself had started to 
drain away. I was worn out. Everything started to feel too much. I came 
to a point where I could not take what was happening.

Meanwhile, BBC Television contacted me to shoot a documentary 
on me; to this end, a crew visited Turkey. They were staying in an 
apart-hotel in Taksim. I spent a week with the documentary crew. We 
were together almost 24/7 for a whole week. I spent my nights in the 
Guesthouse and my days with them. We would get together in the 
morning as soon as we woke up. In this way, they recorded my daily 
routines, my everything. I am here now all thanks to one member of 
that documentary crew. That friend told me: “Pınar, I have been with 
you for a week. I can see everything; I am aware of everything; you can 
no longer do this to yourself. You have to think about yourself and your 
life.” Because everything was really extremely difficult. I then was able to 
arrive in Switzerland owing to the financial support this friend granted 
me. They bought my plane tickets for me.

Again, there are a few very special people from whom I received financial 
support – I will never forget my indebtedness to them (I will not name 
them here; they may not wish their names to be exposed). If I had not 
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received such support, I would have perhaps already fallen victim to an 
unsolved murder. That part is rather clear. What is more, I come from a 
background in Kurdish politics. I was engaged in Kurdish politics with 
my openly transgender identity and I was already a source of hatred for 
the state. I was a potential terrorist in their eyes. Another reason is that 
the Transgender Guesthouse is in a very public, vulnerable, and openly 
visible location. Yes, its privacy was secured in the beginning; but at 
this point, it has been exposed and become a place known to everyone. 
It has turned into a space known to everybody from the simit seller on 
the street to any passer-by, a place which anyone can enter at will with a 
knock on the door.

Akit Newspaper published its hateful news with my images from 
my previous interview with the foreign press. The transphobic and 
homophobic state, society, and press directed the hatred and violence 
they wished to inflict on LGBTIQ+ individuals to the more visible 
and vulnerable Guesthouse and those living there. They sometimes 
caused them to become targets and at other times, plainly raided the 
Guesthouse. After all the incidents that had happened, I had to emigrate 
from this country. Everything started and ended within a month. I 
applied for a visa to Greece. I never knew whether I would be granted 
the visa or not. Because when I lodged my visa application, I was not in 
insured employment and I did not have a certain amount of money in 
the bank. An acquaintance of a friend of mine had some money saved 
up – my thanks go to them. We opened a bank account in USD for me 
first. We temporarily deposited the money into that account and lodged 
the visa application with the receipt we had made out for the account. 
There was no structure to anything I did… I had no idea whatsoever if 
they would grant me the visa or not. In the meantime, the shooting of 
the documentary film I mentioned before was over and the crew had 
returned to their country. I received a call from my friend, the director, 
two days later. They said, “Pınar, I cannot help but feel uneasy. I think, 
I should stand beside you in this process” and returned to Istanbul. 
One morning, I received a message from the visa application centre. It 
said, “Your application has been concluded; you can come and collect 
your passport”. I called my friend and we met. We were both dying of 
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nervousness. We arrived in front of the visa centre, but I could not go 
inside. I was so stressed out! Then, together we went inside. Meanwhile, 
he was recording everything with a video camera. We were told to turn 
the camera off and so, we turned it off. I handed my identity card to the 
officer in a booth. They examined it and gave me my passport. I put my 
hand on my passport, but I could not take it out – I was so nervous. I 
was going back and forth, looking at my friend next to me and looking 
at the passport. My friend urged me to open my passport. But I was 
just stuck like that and could not do it. They took the passport from 
my hand and opened it. For one moment, they looked at my face and 
started crying. We were both crying with joy. Seeing as I felt a little faint, 
they grabbed my arm. We went out. We were vehemently rubbing our 
faces with cologne and water… We still could not believe it. It never 
crossed my mind that I would be granted the visa. That moment was the 
most important moment of my life, that moment. On the night of my 
flight to Greece, they took me to the airport.

My plane was going to depart at 6.00 in the morning. Since it was 
an early flight, I left before I could even say goodbye to those in the 
Guesthouse. I took one backward glance after another. In my mind, I 
wondered whether I would be able to see or return to that place again 
and what would happen to it. I could not say goodbye to any of them. 
Because it was exceedingly difficult for me. I went to the airport. When 
I boarded the plane, I still had no awareness of what was going on. I 
mean, everything was so blurry… On the plane, my mind was constantly 
revolving around the Guesthouse. I was thinking, “What will happen to 
those kids? What will they do?”. 

When I landed in Greece, I heaved a huge sigh of relief! Before I 
arrived there, I had done my research and reading on a lot of things on 
immigration and immigration law. For example, I had been told, “You 
can only stay in Greece and cannot enter a second country with a Greek 
visa”. Then, of course, there is the Dublin Regulation5. Since my first 
country of entry was Greece, I would perhaps be returned to Greece by 
the second country I was going to enter. Therefore, my mind was full of 
5  The convention that designates the country responsible for any given asylum application.
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uncertainties. I had no clue about what was going on; it all happened so 
fast and it was all rather vague. The moment I said “Pınar, you are now 
in the clear” was the moment I landed in landed in Switzerland after 
passing through the first line of passport control. In Switzerland, the 
passport control officer took just a glance at my passport and let me go. 
I was nearly out the main gate, when I saw a police officer approaching 
me from behind. “Sorry,” they said. I turned around and said, “Yes?”. 
They said, “Where did you come from? Can I see your passport?”. I said, 
of course. I took out and showed them my passport. They said, “Could 
you please step this way?”. Then, they took me to a room towards the 
back in the Swiss airport. They opened my luggage there and turned it 
upside down. They asked me if I had been on drugs. I said, no. They still 
tested me. They kept me waiting like that for about ten minutes. Those 
ten minutes felt like ten years to me – it is engraved in my memory. 
Then, they said, “We apologise, you can proceed”. I stepped outside and 
I said, “This time, it is really over”. Everything was over and everything 
was behind me – everything I had experienced and felt. That is exactly 
how it happened.

My process here is more significant. No country in the world can be 
heaven for a woman, for a transgender woman. For one thing, one must 
be aware of that. It is what it is – whether you move to the Netherlands or 
to Britain. Switzerland, where I am residing now, is no exception. There 
is one more factor to consider here – you cannot generalise anything. 
What each person goes through is unique, the experience each person 
has is quite personal. As an example, if I had a specific experience, I 
cannot make a rule out of it, saying everyone will go through the same 
experience. Or if an experience has been easy on me - I cannot say very 
easy - it is rather a personal experience. Your level of strength, your level 
of calm, and your level of awareness have a lot to do with it. None of 
these are independent of each other.

Immigration was difficult; I am still struggling. But there is also 
one specific point to make here. There are a variety of states within 
Switzerland. Switzerland has a cantonal system. For example, I am in 
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Geneva. The Canton of Geneva manages its own legislation and regime. 
Any other canton will also be subject to its own legislation and regime. 
The reason I came here was that the application centre that handled my 
asylum process was in Bern, the capital of Switzerland. Within three 
days of my application there, there were times when I asked myself if it 
would have been better if I had returned to Turkey. Because upon your 
arrival at the centre, you are placed under psychological pressure, you 
are questioned, and you have your luggage checked. Although all of these 
appear to be quite usual processes in themselves, you find it all a bit too 
heavy at that moment. I was assisted by a woman who spoke Turkish. 
My centre of accommodation was a high-rise building, and I was placed 
on the eleventh floor. I had to climb eleven flights of stairs every day. 
Because there, refugees are not allowed to use the elevator. They are 
accessible only to the personnel. The personnel are given special cards 
to use the elevator. Upon my first arrival, the woman accompanying 
me took me to the eleventh floor with her own card. She took me to 
the room and saw to me getting everything settled in. She said, “Here, 
this is your room”. The room was bare. After taking me to the room, 
the woman said, “Let me show you around the centre”. Interestingly 
enough, the first place she took me in the building was the location of 
the repatriation centre. There, she said to me, “If you ever wish to return 
to your country voluntarily, you can come here and you are then entitled 
to financial aid, as well”. I said to her, “What does that have to do with 
anything? Of course, I do not wish to go back”. It all became clear to 
me later; there are a series of consequences attached to this process and 
every step along the way surely serves to create pressure. Everything 
became even more difficult after I had started living here. You have to go 
down from the eleventh floor to the minus third floor every day for the 
dining hall. There, everything occurs in such discipline that breakfast is 
served between 06.45 and 07.30 a.m. and you can never get breakfast if 
you are late. They give food and a room. You are on the eleventh floor 
and all windows are covered with wire screens. Think of it like an open 
F-type prison. It was rather interesting. So, there are bunk beds and 
toilets, and you have to share the bathroom. The application centre pays 
you 7 francs per week. This makes only one Swiss franc per day! You 
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are told, “You already eat three meals here, you do not need any more 
money”. Right. What else can a person need?

Among other things, they give you a temporary card. A provisional 
piece of paper. You show this to the security, and have it approved by 
the security as you go out. This is the case even when you go out the 
door for a cigarette. They have established such a system that you go out 
of one door, but you cannot go back in through the same door. In an 
interesting layout, you have to walk around almost the entire building 
at every entry and exit. You go around and around the building like a 
guinea pig. You show your paper to the security; the security looks at it, 
says, “Okay”, and allows you to move. For instance, if you leave the centre 
to go somewhere with permission, you have to return at a certain time 
in the evening. If you do not return by that time, you are not allowed to 
get back in again. You are on the eleventh floor and you have to go up 
and down the stairs all the time. I tried to eat in the dining hall several 
times. My centre of accommodation had individuals from many other 
countries, and they were transphobic people. When I go down to the 
dining hall, everyone suddenly starts nudging each other and staring 
at me. One of them examines my hand, while one looks at my feet; you 
cannot even eat. I could not eat for three days. I never visited that floor 
after all these incidents. I spoke to the Turkish-speaking officer here 
about the situation. I described everything I had been through and said, 
“I cannot go to the dining hall due to these incidents”. I had no appetite 
anyway. I had quite a stern war to fight in mental terms. Here, I had 
been torn into pieces. Once I spoke with the authorities, I was allowed 
to eat in my room. They treated me with such positive discrimination. I 
would go downstairs to collect my meal and head back to the eleventh 
floor with my food. That was how I had found a temporary solution to 
this problem.

Then… They called me in for the first interview. During this interview, 
I was faced with a lot of distinct questions: “How did you arrive here?”, 
“Under what conditions did you arrive here?” “Why did you come 
here?”. I told them my whole story. Here, an association offered a lot 
of assistance to me. I had an acquaintance with certain activists from 
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my time in Turkey. Their reference letters were what allowed for the 
approval of my placement in the Canton of Geneva. In fact, I could have 
been sent to the Canton of X, all the way up a mountain. Were all my 
problems over and was everything much better after my settlement in 
Geneva? Of course not. Because almost all refugee camps in Europe are 
rather far from city centres. The camp in Geneva is a relatively close to the 
city centre. The refugee camps in Zurich, Bern, Basel, or other cantons 
are farther away. For instance, the camp in the Canton of Appenzell is 
located somewhere at the foot of the Alps. In a mountain village. So, 
transportation is really rather difficult there. There are only three or four 
bus services a day. And even that is every two hours. There is no way 
to socialize at the top of the mountain; you become isolated. The camp 
in Geneva, which I had been initially sent to, was also on another end 
of the city. Yes, Geneva is rather a small city. The city is smaller than 
Istanbul, but as an example relative to Istanbul, just imagine that the 
refugee camp is in Silivri, while the city centre is all the way in Kadıköy; 
it is that far. Following my arrival here, I told the management, “I cannot 
use the public bathroom”. Thereupon, I was placed in a room with an 
en suite bathroom by way of a positive discrimination towards me by 
reason of my identity as a transgender woman. I was given a room with 
an en suite, but I still had to share the kitchen. For months, I survived on 
canned food merely because I was disturbed by those transphobic stares. 
It was not possible for me to use the kitchen for reasons of cleanliness, as 
well. A number of reasons including individual attitudes precluded me 
from using it. The camp in Geneva also suffers from similar problems. 
You are so far from the city centre, in such a remote location that you 
have no clue about any specific location. Where is the bus stop? How 
do I get to the city? For one, you do not know the language. There is a 
language barrier at play here. Because of all that, I could not leave the 
room in the camp for two and a half months. It was exceedingly difficult. 
There is also a distinct problem here: Discrimination prevails all over the 
world. It is there if you are a woman, let alone a transgender woman... 
Recently, I was exposed to discrimination at the school I attended. Here, 
though, there is a specific experience to see: You are able to describe 
the discriminatory incident you have been exposed to and once you 
do that, it is addressed with a solution. There is such a nice side to it. 
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Yes, discrimination is everywhere; this fact is voiced by psychiatrists, 
sexologists, and even my own social counsellor. Discrimination is 
everywhere. Yes. Here, however, there is a consequence to what you 
experience. People are not able to get away with it. Individuals are 
imposed sanctions, penalties for their discriminatory acts. This, as an 
example, was rather surprising to me. I am so unfamiliar with such 
a system that I find it incredible. Once, I was involved in a seriously 
problematic situation with an officer and I reported my experience to 
the right people in the hierarchy. They told me, “We are truly sorry that 
you had to go through that, and we will take every step necessary”. And 
they, in fact, did so. I still hold the refugee status. This is rather a difficult 
state to be in and I do not want to fall on bad terms with the state. I do 
not want to become a troublemaker in the eyes of the state. Because this 
is a hard label to carry. And I know it all from my experience in Turkey. 
I really have a clear idea what it means to live as an individual deemed 
potentially problematic and even potentially criminal by the state. As 
an example, whenever I visited Taksim or a similar place, everyone else 
would wait thirty seconds for their GBT6, while mine would take about 
fifteen minutes. This was always the case. There is no calculation as to 
the number of times I was detained – even I do not know anymore. Such 
detentions were often arbitrary. Since I did not wish to become a “bad” 
person in the eyes of the state in Switzerland, I was initially silent about 
the problem I had had with that officer. This attitude stemmed from my 
experiences in Turkey. Then, I approached the person in charge there 
and talked to them. I described the problem, and it was addressed with 
an incredibly fast solution and that person was removed from the camp. 
Okay, another thing I know is that this will not always work in every 
incident. I also came across people who said, “There is no transphobia 
in this country”. I am sure that I will come across people who say 
that there is no homophobia in this country or there can never be 
transphobia in this country, either. The same sentence is used in Turkey, 
as well – “My dear, there is no transphobia in Turkey”. Because there 
is no transgender visibility in Turkey. Transgender people are ignored. 
Therefore, the discrimination experienced by a group without visibility 
cannot be visible either. Yes, transgender individuals are visible here; 
6  Criminal Record Check by the Police. t.n.
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they are known. There are laws in place. Marriage equality was approved 
by a referendum recently. Yes, the only difference here is that it is known 
and visible. But still, you are faced with the typical European logic; this 
is what being a white European entails – they say, “You can never see 
transphobia in this country”, but you do.
 
On refugee and immigration, let me state that it is really difficult to 
emigrate, to become a refugee after the age of forty like me. There is a 
lot that fell to my share. One starts to feel the effects of aging after forty. 
You start to move slowly, more heavily. It naturally becomes harder to 
feel motivated for life and everything feels much more difficult. What 
came easily to you in youth becomes more trying with age. No matter 
what anyone says, being a refugee is the hardest experience in the 
world. It is still the hardest experience in the world for example even 
for a gay man or gay woman who emigrates to San Francisco, USA. I 
have a friend who applied for asylum in the USA; I have quite a clear 
idea what they went through. Another transgender friend of mine 
emigrated to the Netherlands, thinking that it would be much more 
comfortable and much better, but I know what they went through. 
Therefore, being a refugee is the most difficult situation in the world. 
Nobody should say, “Oh, Pınar is gone and in the clear”. Everything is 
so hard. Once you arrive here, you are faced with a language barrier, 
psychological pressure, and everything which you have left behind. Yes, 
I do not have much to look behind for, but I do have my mother there, 
for example. It was rather difficult for me to leave my mother, who is 
the only person I hold on to in the world. This process is difficult both 
physically and psychologically. First of all, one needs quite a robust 
standing in psychological terms. You need to be extraordinarily strong 
both mentally and spiritually. Because you are tired a lot and wear 
down. I would not wish anyone to make the mistake of emigrating here 
for economic reasons. I do not think economic concerns would be a 
starting point for LGBTIQ+ friends. Yes, the state is helping me out. I 
receive an aid from the social state. Yes, I live in an apartment granted 
to me by the state. Yes, the state pays me a sum so that I keep alive, 
but there is one more thing to consider here. Here, there is an extreme 
difficulty to both economic and psychological survival. What is more, 
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and here I am speaking for myself; I would not be in this situation if I 
did not have to. I would never have thought of such a thing.

On the night I was to leave Turkey, I was talking to my mother on the 
phone at the airport and something occurred to me. My mother did not 
know about the period when I was involved in sex work. And I would 
call my mother before going out for work every day to hear her voice. 
Because every night, I would think, “I could be killed tonight”. I lived 
in constant anxiety, thinking “Something might happen to me tonight 
and I may not hear my mother’s voice again”. This was always the case. 
I had the same state of mind when I called my mother that day. I knew 
rather well that I would never see my mother again. I explained to my 
mother that I was leaving this country; that I would not be able to return 
if something happened to her; and that I would not be able to be with 
her again. In turn, she said to me, “As long as you are OK, peaceful, 
happy, and safe, this is what matters most to me. After all, we are all 
human, we all have our own lives, but the important thing is for you to 
spend the rest of your life in safety. I myself do not want to go on living 
with anxiety every day, thinking it might be the day when I would hear 
the news of your death”. Even that by itself tells me that I am really safe 
in this country. I am quite sure that a security guard will not break my 
door and enter my room in the middle of the night. I am quite sure that 
there are individuals here who will help me in the face of any attack 
or any act of hatred. I have been able to sleep for one and a half years 
since my arrival here. Back in Turkey, I did not know what sleep was. 
It was extremely difficult to live in constant fear and anxiety as to what 
might happen. I already had problems with sleeping at night due to the 
times when I earned my living as a sex worker. Back then, I would sleep 
during the day and I was up all night. But now, I can sleep at night. Even 
this, by itself, is such a nice feeling. It was only here that I learned what 
it meant to sleep at night. Like I said, I feel safe here. I cannot return to 
Turkey. I never did anything to benefit myself or acted as an egotistical 
person my entire life, but yes, I now think about myself for the first time. 
For this reason, I never consider going back.
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Nobody wants Syrians in Turkey, do they?

 
I am Demhat Bella.

Before I was involved in the organised LGBTIQ+ movement, I was 
a transgender woman organised in and struggling for the Kurdish 
political movement. In other words, I can say that it was there that I 
learned how to struggle to an extent. Once I had gradually discovered 
my gender identity and rejected that “male” identity so coveted by the 
society, I realised that I needed to direct my struggle towards my gender 
identity. Then, I brought my struggle in the transgender movement to 
a new dimension. In this respect, it is also known to you that being 
transgender, being visibly transgender in Turkey is rather difficult. In 
fact, I believe that this is the point where my story began, the point that 
made me who I am. I am a transgender child of a Kurdish family with 
10 children. I could not study at the university. Because the university 
I attended was a little on the fascist and nationalistic side and this is 
why I had to leave university. I am interested in art. I perform. I started 
making music after my arrival here. I work as a DJ. I believe that this 
has allowed me to bring my struggle to a new place, to a different phase. 
At every phase in my life, I tried to bring my struggle to the next level. 
Dabbling with art here, I combined my struggle with it. For now, if I 
need to define myself, I am a Kurdish transgender refugee woman.

In Turkey, if you are visible in the LGBTIQ+ movement, if you are quite a 
feminine gay or a butch1 lesbian or transgender or if you define yourself 
as something else, you are condemned to being exposed to hateful 
violence or even murder in the hands of those that approach LGBTIQ+ 
individuals with a phobia. In other words, if you do not hide yourself 
behind anything – here, I would not want this to be misunderstood. 

1  A word that now refers to a more masculine expression of gender among lesbians. 



285

You can surely hide yourself behind something - if you define yourself 
as something else or if you are not somewhere within the taboos of the 
society, you are prone to being faced with various forms of violence. You 
can even get killed. Once I came out as transgender, I started to express 
my presence in the first transgender self-organisation of Turkey. After a 
while, I became the visible face of that organisation. I was made a target 
by both transgender people and the police during “Pride Parades”. I was 
among the members of the group that demanded a meeting for Hande 
Kader in the parliament and once, I was a person whose videos attracted 
thousands of views on Facebook and other social media. During the 
Kurdish massacre in Sur, I went to Amed for solidarity as a Kurd. That 
is to say I went to many a place guided by my struggle. All of these led 
me to become known with a good or bad grace. I only had one policy: 
“I am transgender; I am a member of this society; I am a part of it; and 
I am here.”

There was only one element which I overlooked during such activities 
I carried out in Turkey and it was my own security of life. This was a 
threat posed against me by the society, by my family, and by men on 
the street completely unknown to me. I had overlooked my security 
of life because there was only one thing I was focused on at the time: 
My struggle! For my transgender identity, I needed to struggle on, for 
everyone who was like me.

After a while, my situation became publicised on social media and even 
on national TV channels (CNN) and newspapers (Milliyet). This was 
when I started to receive increasing threats from my family. I became 
a persona non grata for the police due to my transgender activism. 
Because I was working with sex workers. This is an area that is rather 
prone to violence sometimes from the police, sometimes from men you 
do not know, and sometimes from the family. Our efforts to add visibility 
to such violence forced us to go to police stations and argue with the 
police at three or four in the morning. During one of those arguments, 
a police officer told me: “I am not fond of transsexuals anyway, but I 
surely dislike a smart transsexual.” 



286

After this incident, the police started to threaten me by degrees. I started 
to receive threats from two separate directions along with the threats 
of my family, who knew who I was. For instance, my residence address 
was in Ankara. When I applied for the “sex change” operation – I put 
this in quotation marks – the police sent the court paper to my family, 
even though my residence address was in Ankara. In fact, they wanted 
somehow to give me a message, saying “If you follow a path which I 
do not want, which I have not shown you, and which I do not accept, 
I will contact your family to tell on you”. Because the police knew that 
my family was Kurdish and that there were seven men older than me 
in my family. They knew that these men would reach a decision on 
me. They knew that I was a child of a tribe. In a way, the police, the 
government, the state in Turkey came to rub salt in the “wounds” of my 
mother and my older brothers by reporting me to my family as such. 
Because they would see me on television, on social media, on Facebook 
all the time. Then, my older brother called me. I was sitting somewhere. 
The call from my older brother was followed by individual calls from 
the entire family. I thought, “What is going on? Someone must have 
died”. When I spoke to them, they jumped on me, saying “Who was that 
person you were talking with in that video? Who are you hanging out 
with? Who do you think you are?”. Then, my mother took the phone 
and told me something I can never forget: “Okay, you do work with 
People’s Democratic Party (because before that, we had issued a press 
statement with Figen Yüksekdağ from HDP) and you are masquerading 
as a transvestite to protect their rights, aren’t you?” At that moment, I 
felt a huge dilemma rising inside me. Okay, I could have pleased my 
mother by lying to her, but then, I would be disregarding my identity; in 
a place where men, the state, the police disregarded our identity, I would 
be disregarding it, too. On the phone, I said to my mother: “No, it is me 
and it is what I am fighting for.” My older brothers hang up. Then, I was 
somehow told: “Demhat, you run away and save yourself. Your older 
brother has moved to Ankara. They are looking everywhere for you. 
They will kill you.” 
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This piece of information invoked a chaos in me, which I can never 
explain in my life. I had a specific framework to approach the situation 
then. I say this with utmost sincerity. I have never raped anyone. I 
have never stolen money from anyone. I have never put anybody to 
inconvenience. I have never hurt a living being. Someone wants to kill 
me merely because I said, “This is who I am”. Unfortunately, this comes 
to be through the complicity of the state, the police. When I talked with 
my family after the court decision sent by the state to my family, they 
said: “The state sent us a paper, but we did not understand what it is.” 
When the first paper found its way to my family, they asked “What is 
going on? What are you changing?”. 

It was 2017 when I left Turkey and these experiences of mine constituted 
the most important reason for my travel abroad. In addition, there 
was the weariness of the police tickets issued against us, transgender 
people, in Ankara so arbitrarily that it felt like we were penalised for 
breathing. The police would issue fines against you under the guise 
of the Misdemeanour Law even if you were walking on the street in 
broad daylight, regardless of whether you are a sex worker or not. This 
would prevent us from going to our workplace. The police had started 
to cooperate with gangs. Gangs shot a transgender individual in the foot 
– it was daytime as far as I remember. During my time as a sex worker, 
gangs came upon me rather hard. They shot at the area in front of me 
for four or five times during a week and when I went to the police for 
it, they did nothing. In other words, I was in such a danger during that 
period that I could lose my life. I was at a place where one of my friends 
forcefully told me that I needed to leave. In fact, my older brother, not 
aware of my departure from Turkey, somehow finds the address of my 
friend whom I had stayed with a few months after my travel abroad. 
In the meantime, he calls the association, and the employees tell him: 
“Demhat does not work here anymore.” Then, my friend’s house gets 
raided by my older brother. The boy had to move to a new place because 
of that. There were the two deadlocks – one with the police and one with 
the family – coupled with the impossibility of transgender individuals 
in Turkey; all of these led me to make a decision to emigrate to Sweden.
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During the process that marked my departure from Turkey, I could not 
leave my house for two-three weeks following my visa application. I 
looked into different ways to emigrate during that period of time, to 
prepare for the event that my older brother would find me. I looked 
into how I could get a visa and how, in the event that I could not get a 
visa, I could move to another country illegally. In fact, I tightened my 
research into the other methods following my application. That process 
was rather a painful and troublesome process for me. What would I do 
if I had not been granted the visa? As a matter of fact, I even planned 
for leaving on a boat. In short, I looked into many different ways of 
emigration. I even found a smuggler – I inquired into everything. 
Because I had a few different plans in my mind.

When I talked with my friends and they told me, “It is now time for you 
to leave”, I did not know much about where I could go. (Incidentally, I 
really did not have any information on any country, because I did not 
have the time to meet outside with other individuals who had become 
refugees before me.) What I did know was that I needed to go abroad 
in one or two weeks. I initially wanted to take my chances at obtaining 
a visa, thinking “Which country will grant me a visa more easily?”. It is 
rather interesting that my first visa application in my life was for asylum. 
Thankfully, my application for a visa to Sweden was concluded in two 
weeks. I got the approval, and I flew from Istanbul to Sweden two or 
three days after my visa had been issued.

When it comes to the Swedish visa, the work we had undertaken jointly 
with the Swedish Consulate and the organisational bond we had with 
them played a part in my ability to obtain the visa. I can say that I was a 
bit lucky. So, some of my friends ask me, “How could you get the visa?”. 
On the other hand, I had a regular salary and I had insurance.

I remember my anxiety, my stress on the plane while leaving Turkey. I 
could only say, “Oh! It is now done. I am here” after landing in Sweden. 
Emigration on a visa may appear to be quite a smooth process, but 
during those 3.5 hours I spent on the plane, I was still saying to myself: 
“I am still in Turkey”. I was saying, “This is a dream”.
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Normally, I could never sleep while travelling on a plane or a bus. That 
was such a stressful and anxious situation for me that it wore me down. 
In fact, I had not slept a wink the night before the flight. I said to myself, 
“I would like to sleep after boarding the plane”. Because I did not want 
to be revisited by the fears I had experienced once again on the plane. I 
slept through the flight. I woke up with the sound of the wheels touching 
the ground following the descent. That reminded me of something: I 
had experienced the earthquake in Adana together with my family years 
before. That reminded me of that earthquake. Because the moment when 
the wheels of the plane touched the ground represented a new earthquake 
for me. It was the turning point of my life. It reminded me of that time. 
I said to myself, “My God! Is this another earthquake?”. It was as if I was 
reliving the earthquake which I had lived through years back. Then, I 
realised that I was going through the greatest earthquake of my life right 
inside of me, but I did not know about it. And at that moment, a distinct 
sensation strangely came over me from a different direction. At the same 
time, I felt relieved for the first time in my life. I said, “Oh! I am here and 
nobody will kill me”. Now I realise that that was rather a straightforward 
way to look at it. I felt relieved at that moment, thinking “My family is not 
here, and the police of Turkey are not here. At least, nobody will kill me 
here”. I can say that I experienced two distinct feelings at the same time.

I noticed one thing after coming here. There is a cloud of fear over the 
society in Turkey. Because at the time, there were bombs exploding in 
Turkey and ISIS militants were roaming freely in Turkey. In short, we all 
had a fear looming over us regardless of my gender identity. When I first 
came here, I noticed that there was no x-ray security scanner installed in 
any shopping mall or anywhere else – not even in the airport. I did not 
see any police officers wandering around early on. A part of me rejoiced. 
Because a person that has been exposed to persecution or pain through 
a specific source will be relieved in the absence of that source in their 
place of arrival. I, too, felt that relief.

But there was another factor at play. Okay, a part of me is quite relieved, 
but how will I struggle here? That was the fear I felt since day one. In 
the face of a race I was not familiar with; a gender spectrum I was not 
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familiar with; a religion I was not familiar with; a colour I was not 
familiar with; and a culture I was not familiar with, I was almost like 
a newborn baby. And nobody teaches you anything. Because I do not 
have my mother or father here with me… A baby will have a teacher 
(not necessarily a mother or a father, though) for its start in life, but I 
had no one in my life and I was alone. How will I teach myself to the 
people here? How will I introduce myself? The stress and the haste of 
these questions overcame me.

Okay, I can say that yes, I am here, and I am relieved. Yes, nobody will 
blame or punish me for being me here; I will not be exposed to violence. 
However, not a new “birth” has taken place here and this birth and the 
newborn need a guide, a teacher. The anxiety of its absence, coupled 
with loneliness, stressed me out. Saying “Oh! I am here”, while thinking 
“How am I going to start all over again here?” at the same time caused 
the onset of a major depression in me.

I experienced a number of incidents after my arrival in Sweden. I 
cannot say whether or not Sweden is a racist country. One of my ways of 
struggle entailed my achievement of an environment that would accept 
me with all my identities and respect all of my identities. For instance, a 
Swedish person who wishes to be my friend should be free from racism. 
They should be free from transphobia and homophobia in order to be 
my friend. They need to respect all of my identities that are different to 
theirs in order to be my friend. The circle of friends I have built here is 
invariably aware of that.

When I first came here, I stayed in a camp situated in an area mostly 
populated by older Swedish people isolated from the society. There was 
a venue there. We would go there to have a drink with queer people from 
our camp. We also had a black friend among us. A woman approached 
us and said, directly to our face, “We do not want you here. This is our 
territory. You damned black heads”. I was already aware of such attitudes 
as I had been exposed to racism, discrimination, and a whole lot of 
assimilation as a Kurdish transgender woman in Turkey. But the case 
was rather distinct here.
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While I would be faced with assimilation there by reason of my identity 
as a Kurd, people here may expose you to racism on the basis of whether 
you have a darker hair colour. After this incident, we immediately called 
the police (when you first arrive here, you are taught how you need to 
call the police depending on your specific need. They teach you quite 
well how to call the hospital and why/under which conditions you can 
do so) and the police came. Here, the primary duty of the police is to 
help you. The police cannot be transphobic, racist, or sexist. The police 
here (I have always hated the police and I still do) allowed me to change 
my perspective towards the police. Because the first question the police 
asked upon arrival was “What happened?”. We directly started to tell 
them what happened. Then, they immediately escorted the woman 
outside. They told the woman, “You do not have the right to enjoy 
yourself here”. We lodged a criminal complaint against the woman. The 
woman started to say, “How so? I am Swedish!” right away. But they 
said, “Sorry but being Swedish does not mean that you can be racist” 
and escorted her out. 

There was a second experience I had during my time in the refugee camp. 
(This experience does not relate to a position of thinking myself superior 
to others. I would like to underline that.) In a refugee camp, if it is not 
an LGBTIQ+ camp and you are in a mixed camp, you are unfortunately 
bound to experience a large number of transphobic, homophobic, and 
sexist situations. Because people from a large variety of countries have 
to live together in these camps. We know how transphobic and sexist 
people can be. In the camps, we would be exposed to transphobic and 
sexist statements from certain refugees from the Middle East and Africa. 
This was a daily experience for me. Because this is what Turkey is like 
as a country. After being subjected to such statements a few times, I 
reported them to the camp management. Then, the camp management 
started training the refugees here on LGBTIQ+. Through such training, 
the refugees involved in discriminatory acts were told, “Okay, you have 
come here. Everybody has the right to asylum, but there are also certain 
rules in place in Sweden. You cannot be transphobic, homophobic, or 
sexist. Just because you have seen someone naked or half naked, you 
cannot offer sexual intercourse to them”. 
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There was a common shower area in the camp. That place was called 
a temporary camp. You would stay there for a few days. It was like a 
hostel. I went into the bathroom and there were 4-5 men at the exit of 
the area. I did not understand the language they were speaking, but they 
were repeatedly saying “sex, sex, sex”. As far as I understood, there was 
an offer of sex in their conversation and I directly went up to the camp 
director, telling them what had happened. I told them that I had felt 
rather uncomfortable. I said, “If I cannot feel safer here than where I 
come from with my mini skirt or while going out of the bathroom in my 
bathrobe, why did I come here?”. The officers gathered together all men 
in the camp and gave them an LGBTIQ+ 1010 class. Incidentally, if you 
come to this country, you have to know the rules here. These rules allow 
us to learn how to respect each other’s differences. After such trainings, 
you see that they change, too. After this incident, I asked myself “Why 
then? You can change here; why can’t you change in your own country?”. 
It was heartbreaking.

Racism does exist here, of course, but I am already dealing with much 
bigger problems in my environment. The immigration authority is 
rather unstable. While faced with such issues, I do not have the time 
to deal with transphobic or racist persons in my own circle of friends. 
The good part is that people become my friend knowing what kind of a 
person I am in reality.

Here, there is an authority that resembles the migration administration 
in Turkey. You come here and say, “I would like to apply for asylum”. You 
hand over your passport and ID if you have any. Then, you are called 
in for an interview a few days later. This represents the preliminary 
interview. They want to hear your story. “Why have you come here? And 
what would happen if you returned to Turkey?”

They ask you these and similar questions in a few different formulations, 
from a few different angles. In other words, they question whether your 
story is credible, whether your story is a series of lies or the truth. After 
listening to your story, they ask you how much money you have with 
you. There is a reason for their question concerning the money you have 
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with you. They are trying to ascertain when they need to put you on an 
allowance and until when they need to support you. You tell them the 
amount of money you have with you. They then calculate the time when 
that money will have been exhausted and put you on a salary starting 
from that time. Then they ask you, “Do you have a place to stay?”. If you 
do have a place to stay or are staying with a friend, you say yes. But if you 
do not have that possibility, they send you to the waiting camp, which I 
have mentioned before.

They make this decision independently from the state, i.e. the other 
institutions of the state. That is to say they do not have to consult with 
the state on this decision. They can consult with the state from time to 
time, but such consultation is not necessarily binding. For example, the 
police may be consulted, but the final decision concerning asylum is 
given by the migration office here. When you first arrive here, all identity 
cards and documentation you have, and your passport are seized. Your 
fingerprints are taken.

In general, the greeting I received from those here was quite positive. 
For instance, I remember one incident, where my passport defined me 
as a male and the officer handing over my blue ID card to me said: “I 
apologise to you on behalf of your country.” I will never forget that. This 
is why I can say that they do not approach you from a negative attitude. 
Because when I first arrived here, the woman who interviewed me said: 
“Hormones are quite important for you; you are a transgender woman 
and I will try to sort out your hormones to start with.” 

In a maximum period of 5 days, they find a place to stay for you and send 
you there. These places are usually remote and isolated from the society. 
If you do not have any acquaintance or someone you can stay with, you 
are forced to accept this arrangement and go to that designated place. 
Considering your gender identity or orientation, they tell you, “There 
are LGBTIQ+ organisations here and you can contact them”.

Through such organisations, you can learn about Sweden and the 
LGBTIQ+ individuals here. You are told that you can socialise. Then, 
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the waiting starts. The migration office here does not follow a specific 
procedure and works separately from the other institutions. Some 
applicants wait for three months. Some wait longer. For instance, I was 
able to have the actual initial interview2 after one and a half years of 
waiting. There is no criterion governing that period; they tell you that 
it should be at least six months, but you do not know how long the 
maximum period is. They ask you whether you would like to have an 
attorney or not. They cover the attorney’s fees themselves. However, the 
LGBTIQ+ organisations here have their own network of attorneys and I 
selected one from that network. I selected an attorney from this network 
due to my gender identity being relevant to my reason for arrival here. 
Then, you are settled in a place, where you are provided with a single 
room if you are subject to special circumstances, for example if you are 
a transgender woman. Or you share a house with other transgender 
people. Let us say, if you are gay or lesbian, you are settled in a place 
shared by four gays or lesbians on average. You are placed in the same 
room with persons of the same gender identity or orientation as yours. 
You start living under such arrangements. Here, there is a price list for 
the food you will have for a day. They specify the cost of the amount 
of food in line with the price list that applies to each day and multiply 
this with the number of days in the current month, thereby calculating 
the amount of money they need to offer you each month. During one 
interview, I felt the need to say a few words: “Do you see us as individuals 
who only need food? For instance, I am a transgender woman, and I am 
not working. I have such amount of make-up expenses every month. 
Do you believe refugees do not take baths? How can I use that food 
allowance to buy bathroom supplies? All in all, we have certain basic 
needs such as toilet paper.” Those issues are a bit problematic here.

They see refugees as individuals who only need food and shelter. This 
is rather dangerous and derogatory. You only eat food; eat your food, 
sleep, wake up, eat, sleep, and wake up. You have a shared room. There 
is nothing else. They do not allocate a budget or pursue a specific policy 
for your socialisation. They see you as a living being who merely eats, 
assuming a perspective that does not give any consideration for any 
2  Interview in English.
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other supplies you will need to buy for your house. There, we are given 
2.200 Swedish krona. It amounts to nearly 800-900 TL in the currency of 
Turkey. If you additionally have the right to employment, you do work, 
but that is almost impossible here. Because nobody wants to give you a 
job unless you have a circle of friends or acquaintances here. People do 
not want to work with refugees. This is the same case all over the world. 
If you are a refugee, you must work illegally or for little money or you 
do not work at all and learn how to live on the allowance given to you 
by the state.

This is, to an extent, how it is in the asylum process. Following the initial 
interview, you await their response for your residence permit. I hear 
refugees saying in their conversations that they process their files when 
they feel like it. For instance, if an officer needs to close your dossier on a 
specific day and does not really feel well at that moment, they may reject 
your application. This is really how it is. Your dossier, your life depends 
on the mood of the attending officer. This is such a cruel and rough 
thing to face with. You build a life for yourself (I, for instance, have been 
here for two and a half years) and one man may reject your application 
in the course of a day. The Swedish state also has a specific right here. 
For example, you may have been granted the residence permit, but the 
state is entitled to revoke your residence permit within five years. If you 
get involved in crime (if you do not follow the rules in their eyes), they 
can deport3 you within five years. That door to repatriation is always 
kept open. It is open even if you have your residence permit.

There are two stages to the residence permit procedure here: You are 
initially granted a residence permit for three years. You are granted the 
citizenship after having spent a total period of five years in Sweden. 
There is a good aspect of the procedure here: They start counting the 
time of your stay here from your first day of arrival. You can lodge your 
application for citizenship after five years including the time you have 
spent here without a residence permit. This point merits emphasis, 
because there are countries in Europe that officially start your waiting 
3  A word that refers to the repatriation of a refugee subject to a deportation decision to their 
country of origin or their country of departure under the refugee law.
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period from the moment you have been granted your residence permit. 
There is an even better side to this country when compared with the 
others: For example, refugees are classified in status a, b, or c in certain 
European countries. There is no such distinct status here. If you have 
not committed a crime and do not have a police record, i.e. if you have 
been “integrated”, you are able to be granted the citizenship.

A lot of people come up to me and say, “I am fed up with my life in Turkey 
and I will find a way to come to Sweden. I cannot do this here anymore; 
I would like to finally arrive in “heaven” so to speak; I will be there”. In 
fact, this country is in a much more advanced, a much better position 
when compared to our territory of origin, but the asylum process is not 
that easy. You need to struggle through. Some of my friends working 
as transgender sex workers write to me, saying that they want to seek 
asylum. I would want any LGBTIQ+ individual to live there, in Turkey, 
in the face of all the troubles specifically affecting our LGBTIQ+ friends 
there. I would wish for everyone to come here and experience how these 
countries value every human being. However, if you do not have the 
strength to shoulder being a refugee, if you do not have a sound mind 
in psychological terms, if you do not have the spirit to put up a fight, 
and if you do not know how to defend yourself, asylum can turn into an 
extended suicide for you.

For instance, I did not speak a word of English when I first arrived here, 
and I did not talk with anyone during my first three months. I could 
not find anybody to talk to, because I did not speak the language. And I 
went through severe depression for the first three-four months. I do not 
want to establish a hierarchy here, but even though I knew how fierce 
I was in the face of struggle, that fierce spirit of mine gave up after the 
initial three-four months and I found myself on the verge of suicide. I 
say this quite openheartedly. Because okay, a part of me is relieved and a 
part of me is very much herself, but that culture I am not familiar with, 
that language I am not familiar with, and those human conversations and 
romantic relationships I am not familiar with are strictly beyond what 
we have learned. For instance, I started crying when a man I was having 
sex with asked for my consent before touching me. Your psychology can 
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be prone to blows not only from negative aspects of it, but also due to 
positive experiences as is the case in this example. Because this time, you 
turn to yourself and say: “Why is this missing in my culture, in the place 
I was born and raised in? Why?!” While in one place, they see you as 
deserving of rape merely because you have a mini skirt on, in another 
place, a man asks for your consent to touch you, to kiss you. This brings 
you into a dilemma in a way. You say: “What kind of a place it was where 
I lived before?” The heaviness of this mindset is so strange… When you 
see the good things that are missing in your initial territory of residence 
but that do exist here, you are exposed to a major psychological burden, a 
psychological earthquake. This is, in fact, what we call adaptation. Being 
able to adapt to new circumstances requires a psychologically sound and 
strong mind. If your psychology does not offer you such strength, I am 
sorry, but I do not know if you will be able to shoulder being a refugee 
here. Because a large number of refugees that had arrived here went back 
to their countries of origin merely because they could not handle that 
psychological state. I know it rather well; ten people from the camp I was 
staying at said, “We cannot make it here” and returned to their countries. 
In fact, a guy said to me: “I am in the middle of a culture and a language 
I have no idea about and I cannot live here without my friends; I want to 
go”. Again, a transgender woman returned to her country, suffering from 
the same problem. There was one girl who returned to her country. We 
heard one month later that she had been murdered. Your country does not 
matter; your social status does not matter. I have seen people who burned 
all the bridges at the exact moment when they felt that they could not 
handle the process and returned to their countries. For that reason, you 
need to have a psychologically strong, sound, and fierce mind. Otherwise, 
nobody gives anybody anything without a fight. This is the case all over 
the world.

There is one major requirement I did not fulfil: You need to collect all 
your documentation before your departure. You need to have all your 
documentation with you. You need to have your diploma with you. If 
somebody told you something in the course of your experiences, if, for 
example, you have a court case pending against you, or if you have any 
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documentation demonstrating the death threats you received from your 
family or others, you need to bring them all with you. For instance, I do 
not have my diploma with me – this is bad practice. Because I could not 
take everything with me before my departure. I was able to collect my 
documentation, everything I own only afterwards. I had the opportunity 
to find all that I needed online partially owing to my relatively known 
persona. If you do not have this opportunity and you do not have your 
documents with you, you are in for major difficulties. I will start school 
now. I do have that right following the finalisation of my residence 
permit. I can resume my university education where I left it. I need to 
pass the language exam before I can do that. Imagine: You do not have 
your diploma, your student certificate with you; how can you prove that 
you are a student? As I have said before, you need to have whatever you 
can document in your entire life, in the country you lived in with you. 
It is vital that you are able to keep the documentation electronically or 
in paper form with you. And your story must be realistic. For instance, 
Turkey is said to be a “safe” country for LGBTIQ+ individuals. Because 
they assess each country on the basis of information gathered on its 
parliament, government, and legislation. But I sent these guys some 
more information, as I had been involved in activism with an association 
in Turkey. When I handed the reports issued by ILGA-Europe, Kaos GL, 
and Pink Life over to an officer, he said to me, “No, where did you get 
these? Turkey is a safe country for LGBTIQ+ individuals”. The man did 
not believe me when I showed him how Turkey ranked the 1st in Europe 
and 9th in the world in terms of LGBTIQ+ rights violations as reported 
by ILGA-Europe.

You also need to have such information available. You need to have close 
familiarity with such information so that you can use it to support your 
dossier or story. For example, a guy from Turkey was deported. Because 
he apparently said during his interview, “I left Turkey, because I was 
bored; it is not a place where I can live”. The guy neither has knowledge 
of LGBTIQ+ individuals nor is aware of what activism is. He says he is 
gay. For me, any individual is what they say they are, and I surely respect 
that. When I handed over the reports, I had with me, he said to me: 



299

“Well, I never! I had no idea such associations existed in our country! 
So, were these associations actually publishing reports?”. 

I wanted to give this example to illustrate a specific point: You need to 
know certain things. You need to tell and structure your story accordingly. 
You need to reinforce with certain reports, certain documents. You need 
to support your application not only with reports from your country, 
but also with reports from internationally acknowledged and credible 
associations. If you have no knowledge of such reports, you merely 
saying, “Yes, I am leaving now” will not be enough. The officers here go 
through a series of psychological examinations and they are able to pick 
up any lie. I know a lot of people who applied with fake gender identities 
and failed to obtain the residence permit. During the interviews, you 
may be asked the same question over and over again in one hundred 
different formulations. Therefore, one should not lie; in fact, I approach 
this from time to time from a certain standpoint. You can formulate a 
story easily, but you may be disappointed in the end if your story has 
not been formulated on sound grounds. In short, I cannot say that every 
LGBTIQ+ applicant is granted the residence permit. This is no lie. If 
their story is not sound, if their right to life is not in danger in earnest, 
nobody will be granted the residence permit.

Nobody wants Syrians in Turkey, do they? Nobody wants Turks in 
Germany. In a word, other countries do not want others in their territory. 
All in all, refugees mean higher costs and higher unemployment… For 
that reason, no country and nobody in any country wants anybody else 
to be a refugee in their territory. They do not want you to move to and be 
present in their country. We do not want this, either. Those in Turkey do 
not want this, either. A lot of my transgender friends who do not want 
Syrians in Turkey send me messages, saying “I want to seek asylum”. I 
would like to use this platform here to tell them that they would not 
want to come to any place where they are not wanted.

The fact remains, however, that you are not devoid of any rights merely 
because you are a refugee. Let the king of this country not want you 
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here; it does not matter, because you do have your rights. You need to 
know your rights; have the psychological strength to really struggle for 
your rights; and somehow bring with you the documentation that will 
provide they story which you have created, which you do have (e.g. 
your Facebook photographs, your social media posts, all of your official 
documentation, the court casefiles before the state are quite important). 
And do not forget that transphobia exists everywhere in the world; 
homophobia and racism exist all around the world. This is not unique 
to a single country or a single territory. Or specific to a single race. This 
is something that is inherent to and belongs to the capitalist world. 
You can go to the most LGBTIQ+-friendly country in the world, but 
if you are persona non grata for them, you are unfortunately exposed 
to both transphobia and homophobia there, too. We need to leave a 
certain way of thinking behind: You can never attribute transphobia 
or homophobia to a specific society (we used to have conversations on 
this in Turkey, where transphobia or homophobia was more rampant in 
Kurdish provinces, which I do not agree with). You cannot reduce this 
to countries. This knows no race or gender. One needs a psychologically 
sound mind, a good infrastructure in order to struggle against that. 
Transphobia and homophobia do exist here. But I am a sissy who knows 
how to deal with that. I say this all the time. I am a sissy who knows 
how to deal with the trouble of racism. I am a sissy who seeks her rights. 
Claiming your rights matters; struggling for your rights matters a lot.

I would like to give an example here: One day, one physician said to 
me: “I cannot give you any more hormones, because you do not have a 
psychiatric report.” I responded by saying, “You did give me hormones 
before; why are you stopping my hormone treatment six-seven months 
later? Haven’t you noticed this before?”. Then, I called my own physician. 
Thankfully, my physician was someone I knew. They issued my report 
and then, I was able to receive my hormone treatment. I got what I was 
entitled to, because I went to the hospital and did not leave. I sat there 
until the hospital was closed. Security was called in. I said, “No!”. “This 
is a shameless and disrespectful attitude!” Because you did not ask for 
my report when I first visited you, but now, in this visit, you decide to 
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say, “I have just noticed that you do not have your report and I am not 
giving you your hormones”. What kind of a physician are you? Okay, it is 
understandable it is a procedural problem that I do not have my report, 
but how can you miss that and how am I the one to be punished for 
your oversight? I sat at the door of that hospital and refused to leave. I 
said to them, “This is not my fault; this is the physician’s fault” and I told 
them that this is a case of the physician not taking their job seriously. 
After what the physician did to me, they sent me somewhere else. This 
is why you really need to be a go-getter. I would like to repeat here that 
what I say does not come from a place of smartness. I am sorry to say 
but claiming “I am an LGBTIQ+ individual and there are problems in 
Turkey; I cannot live there any longer” and expecting to be in heaven 
here would be rather fantastic, rather foolish. 

Here, I struggle with transphobia, homophobia, and racism. I struggle 
with the same in a variety of areas, through a variety of means. For 
instance, the LGBTIQ+ association here is in rather a white position 
and predominantly gay. But I am not white, and I am not in a white 
position. Therefore, any place you go to will have a struggle for you. 
There are matters you will need to struggle against everywhere. Racism, 
transphobia, and homophobia knows no country or territory. This is the 
way of thinking embraced by the capitalist world and its signs are plain 
for us to see everywhere. You need to put forth your struggle in many a 
different form. And unless you have a mentality and a method of struggle 
consistent with this aim, I am sorry, but you cannot live in Sweden. This is 
not only true for Sweden. You cannot live in Turkey, either.

Finally, I believe that I have been reborn, and I would not wish anybody 
to live in my previous territory of residence. Because here you have a 
place that values a human being as a human being to a greater extent, but 
that also opens up a different variety of areas for struggle. I would like to 
underline one point here: Nobody seeks asylum willingly. Everyone in 
this context is in forced migration and unfortunately, we emigrate under 
the oppression of those who do not let us live in our own territory. 
Significant figures in the LGBTIQ+ movement have emigrated, and this 
trend will continue.
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I get married here. I would like to get married and have children. Even 
thinking about doing this in Turkey is impossible, let alone actually doing 
it. Would I want to return to Turkey? Not for good, no. Never! Because 
Turkey is not a place that even respects my race. This has a more profound 
effect than the transphobia. Turkey is a place where I have experienced 
problems on grounds of my identity as a Kurd. And I remembered my 
Kurdish origin over and over again here. I am quite comfortable here in 
saying I am a Kurd. I do not have such freedom in Turkey, and I do not 
want to lose that. In Turkey, after a certain point, I felt that I was becoming 
more white, more Turkish even in the LGBTIQ+ movement. You become 
Turkified. This is what assimilation looks like. Once, when I looked in the 
mirror there, I noticed that I had no relevance left in me with my Kurdish 
identity. I do not know how important that is. However, there is immense 
value in where you are from, where you come from, and which culture you 
belong to. And it became more obvious to me here that this movement, a 
movement that is inclusive in every aspect like the LGBTIQ+ movement, 
drives certain individuals to become more white and more Turkish. I am 
quite comfortable here in saying I am a Kurd. I do not want to lose that 
freedom.

I fell in love with someone here. I have love. And we are planning to 
get married. They want to see Turkey with me. They say, “Let us go to 
Turkey together; I want to see your friends, your old environment”. In 
fact, I would like to visit Turkey with them and introduce them to my 
former life. I would very much like to contribute to certain institutions in 
Turkey with what I have learned here. Everything follows quite a distinct 
procedure here. I feel indebted to certain LGBTIQ+ organisations in 
Turkey, as well. I would like to visit Turkey to contribute to them at this 
point. But I would not return to Turkey for good. Once I arrived here, 
people talked behind my back, saying “That Kurdish sissy! She knows 
nothing”. From that point, I have achieved a position where they now 
talk about how I am able to speak English. I am in a position which they 
define as “too white” and I never boast about that. What I only would 
like to say is, that sissy you called “Dirty Kurd” and that sissy whom you 
insulted for every one of her identities beat the odds and brought her 
struggle up to this point, no lie!
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This is Not Leaving, This is an Escape

Hello! I am Sürela.

Let me talk about myself a bit. I was born in Antakya. I grew up in 
Antakya, I am an Arab Alevi. I grew up here in a political environment, 
if not under a political roof. I experienced a process of politization so to 
say. I grew up in a more culturally oppositional neighbourhood. I was 
born into a family of bakers. My parents are illiterate. Ordinary people 
living in a fight for bread. We are eight siblings and in the household, I 
am the only one who could study and go places or so they accept me to 
be. I am telling you this because there is a tight connection between that 
fact and my immigration story in Germany. My family’s background 
and my own story.

I started studying sociology in another city at the age of 17-18. At that 
time, while I was starting to study at university, my older sister married 
an “Alamancı”; it was an arranged marriage. People who already live in 
a poor family generally try to find a better life to get somewhere in life. 
Such families always have a quest or story of an “escape”. Especially in 
poor families with many children like us. Because as a family, you also 
get subjected to social, political, and economic violence by the society 
and the system. Today when I think about it, I realise that I perceived 
that arranged marriage as an “escape” for my sister. Maybe for my sister, 
it was better to live in a country like Germany, free from pain, rather 
than an unhappy life in a small city.

My older sister went to Germany through an arranged marriage and 
she did not know her husband very well. Perhaps, she thought that he 
would adopt a different view of the world as he was an “Alamancı”. She 
might have thought that he was in a good place financially. Perhaps, 
she thought, “I will have an easier life; if I go there, I will be free of this 
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poverty and these pressures”. However, after coming to Germany, my 
sister was subjected to domestic violence every day by her drug addict 
of a husband. It was only after her marriage that she found out about his 
drug addiction. My brother-in-law is also an immigrant. Being a drug 
addict and an immigrant man, he is actually a person who experiences 
a lot of discrimination in Germany.

Anyway, while I was studying at university in Turkey, my older sister 
said to me: “I am really lonely here, I am exposed to a lot of violence. I 
do not know the language of this country. I cannot work. I cannot talk to 
anyone. I have a completely isolated life, under violence. If you graduate 
from the university, you can come here, too”. At the time, there were 
easier conditions for university graduates to emigrate to Germany; now 
they are much more difficult. She continued: “You can continue with 
your university education here, do your master’s degree, and support me 
at the same time. Then, I will be free of this loneliness.”

After I graduated from the department of sociology in Turkey, I came 
to Germany in hopes that my sister and I would support each other. Of 
course, I had rather a different Germany in mind. A more developed, 
more democratic country. I was thinking of it as a country where people 
could defend their opinions more easily and stand behind their opinions 
without fear. This was how I imagined it; I thought I had arrived in the 
land of freedoms.

I attended a language course when I first arrived. Of course, I did learn 
German. I had to attend a language course and learn German well. In 
addition to the language course, I needed to have the education I had 
had back in Turkey accepted, recognised (granted equivalency) here. 
And I worked hard for this.

During that period, you are not entitled to work in any way. Therefore, 
it is not easy to live here by oneself in economic terms. I worked illegally 
in some doner kebab shops and in construction and in that sense, I 
experienced a lot of exploitation in my labour. I was employed on rather 
low wages. In fact, we had a similar experience here to that affecting 
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the Syrian refugees in Turkey. We worked 14-15 hours from 9:00 in 
the evening until 12:00 the next day. Our labour, our bodies and our 
everything were being exploited in this way and in parallel, it became 
rather difficult to be admitted to a university.

Turkey is perceived as another country in some ways and education 
was no exception. Acceptance was granted to only half of the sociology 
education I had received in Turkey and I had to restudy the remaining 
half here. I needed to find a way to reattend and finish my university 
education here. I was admitted to a university here and completed my 
education. While I was studying at the university, I also realised how 
hierarchies worked between people. Between the institution and the 
individual, between the university and me.

As an individual, as a foreign student, I noticed one thing between 
the teachers and the students and among the students themselves: All 
these people actually see us as Muslims. Even though I did not embrace 
Islam and I did not express myself as a Muslim, I was already labelled 
as such. Because I, who was perceived as a “dark head”, was labelled 
with Islam with my name, my type, and all my being and body, and I 
was faced with an additional form of othering discrimination due to 
such labelling. This was a behaviour I observed with students, teachers, 
and institutions, that is almost every segment of the society. These 
experiences drove me to work on immigration and discrimination. In 
short, I am working on immigration, discrimination, racism, and, due 
to my own gender identity, heteronormativity. Until now, I have always 
tried to do something in these areas. Both politically and academically.
 Before I came to Germany, I had fallen in love with a classmate of 
mine while studying at university. This friend of mine is somebody who 
triggers me to say, “How could I fall in love with such a person?” when I 
consider those years from my current perspective in life. I ran after them 
and cried day and night for them. Because of that, I had such a painful 
time at university. Although I did not reveal my identity, it was obvious 
already. Our friends would say, “You are husband and wife”. Because 
we lived in the same house, we even slept in the same bed often. This 



306

flatmate of mine was always concerned about finding a girl and having a 
girlfriend. I wanted that, too. But, there was also an association between 
their heteronormative identity and my anti-heteronormative identity. 
Many of our mutual friends thought that we did have a relationship at 
the time, even though he would not and still does not accept it. This 
was sometimes perceived by outsiders, as well. I was faced with a lot of 
mocking and insults for this.

Of course, it was not these experiences that directly drew me to 
emigrating to Germany. Because if my sister had not invited me, saying 
that she would help me somehow, I would not have a dream or a plan 
to emigrate to Germany. Because But it is rather difficult for individuals 
suffering from a disadvantage in terms of class to escape Turkey, or to 
emigrate to another country. What economic support would I have to go 
to Germany but for my sister? It was rather difficult or even impossible 
to do that with your own means. So, Germany was a utopia for me. 
Other countries or Europe were utopias. I would not have been able to 
arrive here but for my sister; in fact, she did not have much economic 
power, either. But, in a sense, she was living in a one-room apartment. 
She could offer me a bed and my meals. Even that, by itself, was a 
great sacrifice. Because once you move from Turkey to Germany, you 
have to cover your rent and meals and in addition, health insurance is 
mandatory for everyone here. Therefore, there are a lot of basic needs 
one needs to cover financially. My sister covering such expenses made it 
easier for me to emigrate to Germany.
 
Germany was a utopia, because for us, moving from one city to another 
would already be perceived as a huge cost and so, I could not even 
imagine living in Germany. This is why the idea of living in Germany 
had not come to fruition in my mind. My question was, “Can I go to 
Istanbul? Can I have a life there?” as Istanbul was what came to my mind 
most of the time due to heteronormative pressures. 

While busy with these thoughts, my sister put forth this idea, this 
suggestion, that is, the issue of me moving to Germany with her support. 
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My arrival in Germany surely had a significant impact on my queer life. 
There is quite a visible gay life in Berlin, with gay cafés, bars, dark rooms, 
protests and associations or communities.

There was a lot going on with gay life or gender politics in general, and I 
was constantly following them at a close distance. I was looking at them. 
I did not dare join in, because I was afraid of being exposed as gay. I had 
actually brought my fears with me when I came here from Turkey. I had 
not been able to come out in Turkey because I did not trust anyone. This 
happened over time and as I have mentioned, I found the opportunity to 
live out my non-heteronormative identity here more freely. 

This also has something to do with age, because I am now talking 
about what was happening 20 years ago. I do not know how I would 
have been able to express my own identity or how I would livfe, if had 
lived in Turkey. But it was a little harder 20 years ago. What is more, I 
always lived in a leftist environment. Both in Antakya and in the city 
where I studied at university. You know that there is the leftist wing in 
Turkey and there is the Kurdish movement. There is living in a left-wing 
community, but being always faced with homophobia in that left-wing 
community. I consider or used to consider homophobia in these left-
wing communities as a much more severe form of violence. Because 
when it comes to the right-wing, the bigots, the religious groups, 
homophobia is something you expect – this is their normativitynormal. 
Since discrimination is their main policy, one is not too surprised or 
disappointed. However, experiencing this from the so-called enlightened 
and libertarian-minded circles of the opposition, whom you expect to be 
more sensitive, drains your strength further. What I mean with draining 
one’s strength further is how one feels tiny, worthless, and vulnerable. I 
had brought these vulnerable feelings with me here, to Germany. 

What hurt me the most came from the period when I fell in love. Not 
being able to express one’s love is rather difficult. But at the time, I had 
been able to make my love known, to express it. I see what I went through 
at that time as a severe form of violence. Because what happened was 
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not any event, but a violent process with its roots in the heteronormative 
structure of the society. It was a lengthy process. It was a painful process 
of 2-3 years and it would lead one to deny oneself and, in some way, to 
internalise the dominant homophobia. What I learned in this process 
is that the society actually leads you to deny yourself, your identity. 
The life leads you to this. You would have to deny yourself. So, is this a 
disease or not? Am I normal or not? In fact, I already knew the answers, 
but I still struggled with these questions. Being away from the family 
was good throughout university. Because I did not have to deal with my 
family’s homophobia, while I was already faced with homophobia from 
my fellow students. Being away from the family helped a little in this 
sense. That is that…

If I go back to my immigration story, it is necessary to define the 
geography we call Europe. It is possible to define Europe politically, 
economically, and geographically. In my opinion, there is no such 
place as Europe in geographical terms. Because Bulgaria or Turkey or 
Hungary is also a part of Europe.

But Norway, the Netherlands, Denmark, and Austria are also part of this 
and a look at these countries brings forth multiple Europes to consider. 
And this Europe is home to a large variety of policies. I would rather talk 
about western Western Europe. Their commonality comes from their 
history and structure as colonialists and colonial powers. Colonialism 
has disappeared today in official terms, but its effects affects are still 
visible. The racism that binds them together still prevails in a deadly 
form in Europe and especially in Germany – more precisely in central 
and western Europe. People are still losing their lives here due to racist 
policies, racist actions. I am not talking about those who drowned in the 
Mediterranean, disappeared in the Balkans, or were subjected to various 
forms of violence there. Some people die in the capitals of Germany, 
England, and France merely because they have not been accepted as 
European. I think that such racism sometimes occurs in very different 
dimensions. We can talk about both formal institutional racism and 
racism among individuals. We can also talk about racism embedded in 
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the fabric of this society. And people who are not considered European 
are exposed to all forms of racism. As the simplest of examples, I 
was younger when I first came to Germany. 20 years ago, it was my 
early 20s. People, police officers or people working in grocery stores, 
constantly suspected me, thinking I was a thief. Every time I went to a 
supermarket, they would call the police. They would check my person 
and my bag. Or the police would check me thinking that I was a drug 
dealer. In supermarkets, train stations, bus stops, and even on the street 
while walking, I was treated as the other, the evil other, the dangerous 
other. I am still treated as such, but I am no longer in my 20s – I am 42 
years old. I am old now. I pose less danger to them now; there is more of 
a growing racism against young immigrant men of colour.

In fact, being young, being perceived as a man, and being seen as a 
foreigner all converge at this point. It is not uncommon for you to be 
faced with verbal or even sometimes physical assault from the police 
or a German citizen while at the supermarket, on the street, or even 
walking. 

I have encountered such incidents, too. Such experiences make one 
question one point: How can this country be a libertarian and democratic 
country? Because they always talk about human rights, don’t they? They 
always teach human rights lessons to other countries, to “third” world 
countries, to “underdeveloped” countries or to “developing” countries, 
don’t they?

Here, you can be treated like a thief out of the blue. It hurts to be treated 
as a criminal. These are the things that happen in daily life; of course, 
we are also faced with a racist treatment while entering, studying at, and 
graduating from the university.

As you know, there is the thing concept about racism: Westerners see 
themselves as superior, more intelligent, and more beautiful in terms of 
body aesthetics, and treat people like us as if we were “retarded.” That is 
why even grades in universities or primary and secondary schools are 
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distributed in different ways according to the country of origin, which 
people assume for themselves. This, of course, can lead you to give up 
your dreams. Because many people come here with certain expectations 
and goals. For example, there are friends who come here as artists. There 
are academics. A lot of people come here from different fields and their 
first job is either dish washing, waitressing, working in a construction, 
or something similar. Are such types of work bad?

Of course not, but these are jobs that most of such friends have never 
done before and suddenly they are forced to work in these jobs. Because 
they do not see in us the mind that can be involved in academic or 
theoretical work. There is a literally a humiliation involved.

There is a lot of racism in the laws. In other words, laws themselves create 
racism. Some laws cause racism, but the constitution prohibits racism. 
There is a general law against discrimination, also called the general 
treatment law. It also prohibits discrimination. There is an article in that 
law prescribing that nobody can be discriminated against because of 
their ethnic origin or identity. But this article applies only in labour law 
and civil law. It does not apply to the field of education. For example, 
if a child or an individual is subjected to racism and discrimination at 
school, this law will not protect them. Or if a person is subjected to 
a racist treatment by a government official or by a police officer, they 
cannot defend themselves on the basis of this law. Because the law only 
allows you to take legal action to against your employer in case of their 
discrimination against you under labour law, in business. (I don’t think 
‘in business’ is necessary.) WOr when we consider civil law, it is rather 
a vast field. You can lodge an application in the area of the right to 
healthcare, but it is still not substantially effective.

There are also numerous laws that conflict with the law against 
discrimination. There is a law that concerns the police. For example, this 
law entitles the police to arrest individuals literally based on the colour 
of their skin. So, what does this have to do with the anti-discrimination 
law or the anti-discrimination clause in the constitution? Or I can talk 
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about another law, as anfor example, a law that prohibits the use of the 
turban, ; the ordinary headscarf. What does this have to do with the 
principle of equality? This place has laws that uphold the principle of 
equality or prohibit discrimination on the one hand, and racist laws and 
practices that conflict with these former laws on the other. To sum up, 
; institutional, ; social, ; and individual racism and discrimination are 
rather dominant in Germany. This applies to homophobia to the same 
extent it does to racism. The equality law also prohibits homophobia, but 
only in civil law and labour laws, in the areas which I have mentioned. 
A government official can easily act in a homophobic manner. The laws 
do not prevent them. 

I have reinforced my legal process here. Although I have mentioned the 
negative aspects, I did enjoy certain benefits due to my arrival as a student 
here. First of all, I had the foreign student status. I initially had rather 
limited rights; more precisely, my status was riddled with injustices 
and granted me no rights. After graduation, I would have to return to 
Turkey or find a job here or find somebody to get married. I had met my 
husband one year before I graduated. After graduating from university, I 
immediately started my doctorate. In other words, I managed to extend 
my status as a student a little more. By then, I had been able to get to 
know my husband more and we had bonded more. Then, I got married 
to him. That marriage changed my residence rights here. I was granted 
the right to become a German citizen. Currently I live like an ordinary 
German citizen and I have abandoned the citizenship to the Republic of 
Turkey. This situation has both advantages and disadvantages. I did not 
want to go to the military, to serve in the military. This is why I became 
a German citizen. My status is much better when compared to a lot of 
my friends. My status is, of course, not visible while I live here or walk 
on the street, that is, in daily social life, and, there, I am somehow the 
other German no matter what.

Turkey is a country that signed the Geneva Convention and therefore, 
a lot of countries (especially European Union countries) consider 
Turkey as a safe country. Due to this fact, the application of a person 
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or an asylum-seeking LGBTİQ+ individual from Turkey for asylum on 
grounds of their political identity, sexual orientation, or gender identity 
under Geneva Convention may not be accepted here.
 Because the legislation in Turkey does not contain any article prohibiting 
homosexuality. Europe says, “If homosexuality is not considered a 
crime in legal terms in your country, we cannot accept you as a refugee 
on such grounds”. This is the reason why individuals emigrating from 
Turkey to Europe or to Germany are experiencing a lot of problems 
in this regard. I know a few people who have been able to do this. A 
lot of my friends are having a lot of challenges here. Because Turkey is 
specified as a safe country for LGBTIQ+ individuals. There is no valid 
prohibition on paper in the legislation of Turkey. On the other hand, if 
a person has been threatened with death by his family or other groups, 
they are asked to prove such threat after coming here, and this is rather 
difficult. Because this also means that the person must is obliged to 
expose themselves. as an obligation.

Germany has lawyers with investigative powers in every country; they 
are called Vertrauenanwalt in German. If I am running away from the 
country due to homophobic stalking, Germany puts its lawyers to work 
and has an investigation performed through them. Has the person really 
been subject to a homophobic attack by their family? Are they subject 
to homophobic stalking? Is that why they have “run away”? Have they 
not “run away”? Such questions are asked during the investigation. 
There are people with vastly different stories here. There is a need for 
research, identification, and recording. This is why your research is 
quite valuable in this sense. For example, there are Afghani and Iranian 
LGBTIQ+ immigrants. Even they are barely accepted in. Iranian or 
Afghani LGBTIQ+ individuals have little to no human rights; despite 
this fact, their applications for the refugee status are seldom accepted. 
In Germany, there are a large number of LGBTIQ+ refugees from 
Iran and Afghanistan who have been repatriated to their countries of 
origin. There is a different case in every country. Turkey is considered 
to be a freer country. In recent months, Germany has categorized even 
Afghanistan as a safe country for LGBTIQ+ individuals.
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For these reasons, let me say that if there are people who really want 
to immigrateemigrate, they need to calculate their situation well. They 
need to be able to give up a lot. Even though a person may not lead 
quite a comfortable life as an LGBTIQ+ individual in Turkey, they do 
have a number of opportunities as an individual in Turkey apart from 
their LGBTIQ+ identity. The social environment you have, ; the circle of 
friends, the job you work at, the language you can express yourself in, 
the streets you walk on... So, in fact, there are a lot of things you do have. 
 There is a calculation to be made here: Which of these can I give up? 
Which of these can I leave behind and go to a new country and what 
awaits me in that country? Because the country in our mind is an 
imaginary country. Although we do draw a new mental picture through 
the movies or what we have read and heard, that country is an imaginary 
country.

Even the road you walk on does not belong to you. For example, I was 
fined by a police officer while walking on the road here. Let me tell you 
the story. It is funny. But maybe, it was a fine Idid deserved 😊 I  was fined 
5 Five Eeuros for jumping a yellow light. I am talking about my early 
times. Back then, my sister was able to give me only 5 five Eeuros a week. 
I had to manage with five Euros 5 euro a week. It was Monday, I was 
going to school. I was in a hurry not to be late for the language course. 
The traffic light was yellow and had definitely not definitely turned red. 
For this reason, the police fined me, and I had to turn in my entire week’s 
allowance to the police. This is rather a simple example – how can you 
walk on those roads with confidence? You cannot. All of these should 
be accounted for. The roads we walk on in a foreign country do not 
belong to us. The language we are able or not able to speak. Our social 
environment. Are we ready for this process in a vastly different country? 
You have to think this through. How long can I last? How many days, 
how many weeks, how many years I can give up emotionally to reach 
that country(not physically)? In order to say that you can live in this 
country from now on, you need to be able to give up many a thinga lot 
and you need to be ready for this.
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I have lost a lot of things; I can say this clearly. Yes, I achieved a lot here, 
but my first years were full of losses. Because I was young, I was able to 
regain some of what I had lost. But if I had come here in my 30s, I would 
probably be in a very different position now.

The economic system has such an approach that it ceases to consider you 
as a person bringing in economic gain after a certain period of time. It 
considers you as an expense, as a loss, as a burden. If you are young, you 
are still someone who can bring in potential gains. Therefore, I need to 
consider what I can give up. I also think of the people who have arrived 
here on political grounds and cannot return. Because there are those 
who apply here as refugees and cannot return after receiving the refugee 
status. There are a large number of people who come here, but realise 
the situation and say, “I am actually nothing for this country; in Turkey, 
I was at least able to write something and express myself politically”. 
There are individuals who used to be engaged in significant activism 
in Turkey but are considered as absolutely nothing in Germany. They 
are not accepted because they are viewed as deficient in intelligence. Or 
they are just reduced to their victimised status. They are only seen as the 
poor victims of homophobia. This is why one needs to think consider 
these matters carefullythrough.

For example, some of our friends who have come here look back and 
see that they did do a lot of good in Turkey even if they did burn some 
bridges and left them there. They supported many people. They released 
numerous publications. But now, those friends are viewed as nothing. 
And they are crushed under that nothingness. Because this country 
does not offer them the opportunity to be productive. It does not grant 
them the right to be productive in intellectual, political, or social terms. 
Or even if it does, they are only allowed to do so through their own 
stories. “Tell us about what you have gone through in Turkey and let 
us write about that” they say. It gives you the right to produce stories 
of victims. This is the reason why one needs to think this through and 
make their calculations. I am not saying they should not come here, 
but it is necessary to consider everything in quite a fine calculation. 
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And there is a need for a good organisation for LGBTIQ+ refugees. Our 
friends are smart people. Nowadays, we see queer friends who have 
come from Turkey and attached themselves to an organisation. I hope 
that these friends will get themselves together after a certain while and 
achieve success here. But the at first times areit is always difficult. Albeit 
the early days of migration are rather difficult for everyone.

As for your last question, I do not intend to return to Turkey. Until 
two years ago, I did want to return to Turkey, because this place had 
suffocated me and even though I lived here without any interruptions, 
I established a tie specifically with the LGBTIQ+ movement in Turkey. 
Actually, I always had this connection, it always existed. PriorlyPrimarily, 
I was saying, “I can live in Turkey with this identity” and my husband 
and I were thinking of going back to Turkey. He passed away. I buried 
him here and I am emotionally stuck here now. Perhaps, in the future, 
the idea of going back will come alive in me again. Now, this special 
situation, and my loss, makes me think that leaving here would be 
equal to abandoning him. Although I have lost him rather recently, 
I do not wish to leave him now. But, we I always had that idea along 
with my husband. Because we did visit Turkey with himtogether and 
had holidays in Istanbul and other cities. Now, I am telling you to make 
your calculations well – I was then factoring in homophobia with my 
calculation and considering going back to Turkey with my husband.

As you know, I have a study. It is on LGBTIQ+ policies and movements 
in Turkey. I did have other studies before, as well. I would like to come 
and go with good knowledge. But, I think, I would be able to live more 
comfortably in Turkey, perhaps due to this special situation of mine. 
Because apart from the racism and discrimination, you are completely 
reduced to being a foreigner here. Or you are just being reduced to a 
homosexual individual. Being constantly reduced to and treated as an 
identity is tiresome. Are Is Turkey free of such reductions? Of course 
not. But to me, it feels like I would be able to deal with such reductions 
more easily.
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What a freedom it is to wake up to a day 
unburdened by fear.

I am Erce. I am the child of migrant parents. I grew up in a multi-ethnic 
family. I spent almost all my life (up to one year before my departure 
from Turkey) in Istanbul. I completed a master’s degree in political 
science. I published academic studies as an independent researcher. 
Before that, I worked in the public sector and in civil society. I currently 
live in Europe as a political and humanitarian refugee. I would like to 
start relating the difficulties I encountered in Turkey by also pointing 
out to the current conditions affecting Turkey. In the last few years, we 
have been going through a period where the civil society organisations 
that originally claimed to set the tone in the LGBTIQ+ movement in 
Turkey have either abandoned or been compelled to abandon the 
struggle. As I do not keep abreast of the actuality at all times, I do not 
wish to say anything on the current situation. The reason why I refrain 
from keeping abreast of the current situation at all times relates both to 
my homesickness and my avoidance of reading the news about Turkey 
in an effort to feel better… Here, I would like to attempt at briefly 
interpreting the factors conceived as the underlying reasons for the 
LGBTIQ+ movement withdrawing itself from the field.

The acute and all-pervading manifestation, be it direct or indirect, 
of the climate of fear created by the power-that-be in Turkey; of the 
unlawfulness whereby decree-laws have made it difficult even to breathe; 
and of the administrative sanctions put in place by the government that 
reproduce its hegemony in its every form and have turned into (both 
political and legal) an eclipse of reason through its each and every 
instrument… The consideration of the abovementioned notions makes 
it necessary to express how violence has become an ideological tool 
in Turkey in clearer terms. It is beyond doubt that we are living in a 
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climate of fear imposed on individuals by reason of the violence that 
has assumed an ideological character, knowing no exceptions, in the 
country.

I believe that, within such a context, the LGBTIQ+ movement and the 
civil society organisations that originally claimed the lead have started 
to act in an almost corporate manner as if in an effort to submit, in a way, 
to the management method embraced by the government. That is to 
say, we are witnessing the constitution of a reality whereby civil society 
has started to move forward with a market-oriented understanding 
or perspective. Comprehension fails to witness how, under today’s 
conditions, certain civil society organisations that still strive to survive, 
have now put a distance between themselves as was the case before. Or 
have become inured to such violence and had recourse to silence in the 
face of the systematic violence exerted on the LGBTIQ+ movement and 
queers, adopting the logic of a wageworker or a public servant trying to 
avoid disciplinary action. rather than an actual field entirely oriented 
towards such quest. I would like to give an example here – what I am 
really trying to get across is far from the “fear of a dove”. It is much 
more distinct and rather more complicated than that – it is a foregone 
perception. I can also refer to such fear as a state of silence or submission 
in the face of dominance or violence.

Also drawing upon my own experience, I clearly see how I am faced 
with a sense of loneliness within the confines of the aforementioned 
social and political reality. In fact, I was forced to leave Turkey to 
secure the safety of my life, and to maintain the conditions I require 
for my health as a victim of physical and psychological torture inflicted 
during such processes. After all the time that has passed since such 
incidents, it is still impossible for me to describe how much impact 
the experience of torture and ill-treatment had upon me. I struggled 
through a psychological process where I felt the constant imminence of 
a threat, believing that I might just have to endure the same experience 
once again. To be frank, this process saw me being able to find two civil 
society organisations which I felt stood by me.
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I would like to elaborate on this a bit further. I believe that there is an 
individual and societal requital to the quest and struggle for rights 
which I was involved in by reason of both my sexual orientation and the 
torture and ill-treatment I experienced in Turkey. I am an individual that 
feels the need to do something to fulfil my humanitarian responsibility. 
And above all, the responsibility I assume for myself, for the quest 
for rights that engage all minority identities. (I use this concept even 
though I challenge it.) In the face of such principle, I was exposed to 
rather a severe and intolerable process. I can talk about this for hours. 
This process represented an experience that left its mark on me, as it 
would on any other person, despite the lapse of an extended period of 
time. In Turkey, we inhabit a country and a society riddled with difficult 
processes and an either enforced or advised necessity for us to be inured 
to all of such experiences that defy logic.

As I have just underlined, I take specific care to avoid reading the news 
about Turkey so as to feel better. From time to time, yes, I find myself 
thinking that Turkey is now in the past for meş Or I say: “The Turkey 
chapter is over for me,” surrendering to feelings of anger arising from 
the process I was put through. This is, strictly speaking, an expression 
that lives on in the discourse to some extent. As a geography, yes, 
it is a geography whose chapter I would like to be over for me. As a 
child of a multi-ethnic family, I always felt that I was an immigrant, 
an other in Turkey – a feeling not unbeknownst to my family. Frankly, 
this feeling had drawn me to experience a number of practices that 
led me to question myself in terms of my sense of belonging to Turkey 
since childhood. I had an in-depth experience of such practices while I 
was working in the public sector. What is more, I experienced certain 
societal practices that allowed me to re-question my own identity and 
my own status as an immigrant, when I witnessed the struggles taken 
on by peoples or identities on a quest or struggle for rights in Turkey. 
My uttering of “This chapter is over for me” surely bears the influence 
of such experiences.

By the end of this entire process, I was convinced that I needed to leave 
Turkey as a step that was also consistent with the advice given to me by 
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my close social circle, my friends that acted as human rights advocates 
in civil society, and my family. Before that, I had somehow gravitated 
towards staying in Turkey, towards persevering in the struggle and legal 
quest induced by the process I had been put through. I can say that I was 
persuaded to leave. Because my friends allowed me to understand how 
rather risky and constrained my situation was when it came to my need 
to secure and maintain my safety of life. There was a complete question 
mark in my mind as to what I would be put through or to the end I 
might meet when I was arrested or called in for questioning. In these 
circumstances, my friends described the only step they would be able 
to take as releasing a press statement, giving publicity to the treatment I 
had been exposed to. Beyond that, all judicial processes in Turkey move 
on under strict confidentiality orders as is known to everyone. Such 
confidentiality orders have created an environment that blankets any 
unlawfulness in Turkey. I struggled greatly with the idea of staying in 
a country that had made it extremely difficult to express or document 
incidents of torture and ill-treatment. Let alone for a person who had 
experienced such incidents first-hand… Although it was an emotional 
challenge, I decided to leave Turkey to apply for asylum along with the 
encouragement given to me by my family, my spouse, and my friends.

As a person that had spent time working on LGBTIQ+ refugees 
and asylum-seekers at an international organisation and had field 
experience and close contacts with LGBTIQ+ refugees, I was aware of 
the difficulty of the asylum application process. First of all, I needed a 
sound decision-making process on the country which I would lodge 
my asylum application in. I initially settled on a transit country to wait 
out this process. I stayed there for 5-6 weeks. Here, I had meetings with 
my colleagues from the international civil society that was my former 
employer. I also met a few associations in Europe which I was familiar 
and in professional contact with. Also drawing upon the information, I 
received from them with respect to the current conditions, I then decided 
on a country that I thought would allow me to pull through this process 
also in psychological terms and render this process a bit more tolerable. 
Following this decision, I travelled from my initial transit country to 
Switzerland. I lodged an application for asylum in Switzerland.
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The first of the challenges encountered in a country of immigration 
that comes to my mind relates to the approach of LGBTIQ+ asylum-
seekers and refugees towards integration and efforts to distort the 
political reality and to establish dominance over latecomers… How is 
such dominance established? In the form of producing (or reproducing) 
violence based on the body, on dominance, on gender, and ethnic or 
religious identity; a constant emphasis on one’s own identity and social 
status; and othering the other, failing to see the other, and alienating the 
other by such emphasis on one’s own identity…

I would like to relate another example I witnessed upon my initial 
arrival in Switzerland. I was greeted by a queer friend from Turkey. This 
was also the first friend who offered me a place to stay. The contact I 
had with that friend was quite an education for me. An education 
primarily in terms of the LGBTIQ+ individuals here and then in 
terms of my observations of the practices adopted by the community 
from Turkey and the problems underlying the approaches of both of 
these communities towards the process called integration… I did not 
encounter any directly racist, discriminatory, or exclusionary practice 
on grounds of my physical appearance, level of education, or command 
of the foreign languages. However, to be frank, the first practice I was 
faced with in this sense came from within the community from Turkey. 
As such, I can say that the most common practice of discrimination 
and exclusion I experienced came from within the queer community 
from Turkey. I saw how pervasive body- and identity-based violence 
and fascism were within the community itself. I saw how pervasive it 
was for individuals to assign identities to others on the basis of sexual 
identity and even ethnic belonging or physical appearance. Therefore, 
I also recognised the prevalence of a structure undergoing an identity 
crisis (this definition was coined by my queer friend here) among the 
queers to the same extent as in the community from Turkey. Besides 
that, I witnessed oppressive and exclusionary practices from queers 
who tried to devalue individual relationships or serious emotional 
relationships in both sexual and emotional terms. As an example, there 
are also LGBTIQ+ refugees living with HIV in Europe and I saw how 
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the group I have just mentioned built a hierarchy on such individuals, 
alienate the same in such a manner as to create an otherness, and 
expose their HIV status without their consent. I would like to repeat 
one thing here: I can clearly say that, when it comes to exposing others 
(and even their HIV status) by violating their right and immunity of 
privacy and stigmatising others as “criminal” in their own way, a large 
number of queers from Turkey that have claims to LGBTIQ+ activism 
in Europe put forth practices that establish dominance over the other; 
assign (gender, sexual, ethnic or religious) identities to the other in a 
heteronormative perspective; and, in this respect, do not fall far from 
the state violence observed in Turkey.

Apart from this, I myself experienced certain challenges within the local 
community here (within the so-called integration process) owing to the 
psychology of a refugee living in a new country. These in the form of 
learning the language of my current country of residence; adapting to the 
local community and system here; and getting accustomed to cultural 
and class differences. For instance, one easily observes the relative 
exclusionary mechanisms adopted by identities in the sense of local and 
dominant identities in Switzerland. Within the LGBTIQ+ movement in 
Switzerland, I can frankly say that being a non-Swiss homosexual may 
lead to a distinction, an alienation, or similar. This represents a situation 
which we appear to have been inured to in slow steps.

The discrimination I have been faced with within the community from 
Turkey comes from a similar vein. It is possible to see the imposition 
of a mandatory adaptation to the dominant stereotype also within the 
community from Turkey regardless of sexual orientation or sexual 
identity. In fact, as we are homosexuals already, it is possible to be 
faced with the stigma of being called fags or poufs, etc. also within the 
community from Turkey here – I am using more queer words here. For 
instance, they make you feel the doubling of the othering look when 
you emphasise or even express that you are homosexual and married 
to a man; you can, too, have a family life; and the concept of family 
does not necessarily have to represent a heterosexual structure. We are 
asked certain questions: “How can two men be a family?” “So, do you 
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call yourselves a family?” “Do you really consider yourselves a family?” 
What is more, Kurdish LGBTİ+ friends, who consider themselves as the 
majority within Turkey’s LGBTİQ+ movement in Europe, are involved 
in a quest for politization or maintain their struggle on the basis of the 
Kurdish identity rather than the LGBTİQ+ identity as their primary 
field of struggle. This is quite understandable. However, I would like to 
specify here the point where the situation takes a strange turn: If you are 
not a Kurd, you are a Turk as a person from Turkey; your identity as a 
Cherkess or a Jew, etc. has no consequence in the eyes of the community 
from Turkey and even of the queers here. This observation reminds 
me the identity paradigm in Turkey. If you are from Turkey, you are a 
Turk – there is no other choice. Here, however, if you are from Turkey 
and not a Kurd, you are treated and assessed as a Turk. In case of a 
rights violation, the individual or collective responses you get from the 
individuals within the LGBTIQ+ struggle directly coincide with the 
manner I have elaborated in this example. While discussing at least my 
experience and the experiences of my queer friends in various countries 
in Europe, we refer to how this situation constitutes inequality and 
rather a hurtful encounter. In short, one might occasionally experience 
certain practices among queers from Turkey that may be construed as 
just another practical form of discrimination, and, at times, fascism. To 
be frank, the experiences I have had led me to avoid communication 
with the community from Turkey residing in Europe.

During a discussion with queer friends from Turkey residing in 
Switzerland and a few other countries, we considered the reasons for 
queers from Turkey to keep a distance from the struggle of queers from 
Turkey in Europe. This discussion allowed me to hear about examples 
that indicate how pervasive discrimination was among queers from 
Turkey and how common it was for them to expose each other under 
various categories. Let us summarise; the discrimination experienced 
among queers from Turkey in Europe sometimes drains you. In other 
words, considering the struggle in Turkey, the movement here is riddled 
with practices that clearly reveal that we are not able to move on with 
the struggle in its entire reality.
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I would like to explain the legal process I followed here from the 
beginning. When I first arrived here, I went to the asylum application 
centre. I presented my first route statement, and I was fingerprinted 
during this route statement. The reason for such fingerprinting is that 
the Dublin Regulation requires everyone to apply for asylum in their 
first country of arrival. The system was queried to establish whether 
that country was my first country of arrival and whether I had applied 
for asylum in any other European country before. Following my first 
route statement, I was given information at the application centre on 
my access to healthcare and the social rights I would be provided with 
during the application review process (which could take months and for 
some, even years) before I could be granted the refugee status (i.e. while 
I held the asylum-seeker status). Considering my sexual orientation, 
I was informed about the centres I could visit to receive information 
on sexually transmitted infections and to have relevant tests done free 
of charge and about the organisations and healthcare institutions that 
distributed condoms and protective materials for both men and women. 
Then, I was transferred to a canton. This transfer started a waiting 
period. This waiting period moves on as an experience specific to every 
individual depending on their respective application dossier. Divulging 
a generalised experience is really impossible and, for me, something to 
avoid. Some of our friends had to wait for two or three months, I was 
able to secure my second interview only at the end of one year. However, 
my spouse also had to lodge an application after me due to the political 
situation in Turkey. My spouse lodged their application and was granted 
their residence permit approximately three months later. This period 
depends entirely on the dossier load at the application centre. It varies in 
line with the current dossier load of the prosecutor handling your case 
and the steps to be taken to collect any necessary information concerning 
your justification and to verify your documentation, etc. I would like 
to underline one point once again: The waiting period for the second 
interview and the decision is a really tiresome and psychologically 
challenging process.

Switzerland adopts a practice for integration, which I consider positive. 
In fact, when we listen to the community or LGBTIQ+ friends from 
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Turkey that reside here, we see that integration is perceived as a 
problematic process and synonymous with assimilation. Nevertheless, 
I consider integration as a process whereby we adapt to and integrate 
with the social and cultural conditions surrounding us, as a means to 
express ourselves better and even maintain our political identity and 
struggle here. The integration process grants you certain rights such as 
the right to learn the language or be trained in a profession. However, 
it must be noted here that such entitlements are subject to frequent 
modifications and everybody experiences their own personal process. 
Once your dossier has been reviewed, your application is either rejected 
or accepted following the second interview. If your application has been 
rejected, you are entitled to object to such decision at the higher court 
and, if such objection has been rejected, at the highest federal court. I 
was informed that a rejection from the highest court, i.e. the federal 
court, would commence the procedure for your repatriation. You start 
with the so-called integration process from the considerably basic level. 
Learning the language, adapting to the administrative and social life 
here, and learning a trade… The five-year integration process must see 
you standing on your own two feet. Once you have achieved a sufficient 
level in your language skills, you can start to work.

There are three concepts we use when it comes to asylum and we should 
attain a good understanding on all of them. What is migration or who is 
a migrant? A migrant is a person who migrates (to another city, country, 
or region) to raise the financial and social expectations for the future 
for both themselves and their family with a view to improving their 
financial and social status. So, who is an asylum-seeker? A person who 
leaves or is forced to leave and cannot or will not return to their own 
country of citizenship for fear of being exposed to torture, ill-treatment 
or persecution due to their previous exposure or justified possibility of 
exposure to such torture, ill-treatment or persecution on grounds of 
their belonging to a social group, their religion or race, their belonging 
to a certain social group, or their political views. There is a point to 
underline here: Being a homosexual is not considered a justification 
for application per se. Above all, one point must be underlined once 
again: First of all, an applicant holding justified grounds and valid and 
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demonstrable reasons for asylum is required to prove and document 
their justifications. In fact, you are asked to sign a legal document on 
your initial interview during the application process. You need to sign 
this document. This document, in a way, grants the legal officials of 
your country of asylum application the authority to conduct research 
on and verify the documentation you have submitted through their 
representation in your country of citizenship.

You need to refrain from perceiving integration in your country of 
asylum as a break from your language or your culture. To the contrary, 
you need to perceive it as a process whereby you will enjoy more 
convenient and faster access to your social rights including education 
and culture and will be able to express and realise yourself with greater 
ease. Improving your contacts with the local community is vital in your 
ability to reach individuals who will help you both learn the language 
and overcome any challenges along your way. 

When I looked through the questions, I knew that this would be the 
most difficult for me. When I saw this question… Yes, “Do you miss 
Turkey?”. I have asked myself this question once again. I do not miss 
Turkey; but I miss the locality I used to live in and the places I lived 
in with my family. For instance, it is horrid to think that I will not be 
able to visit Turkey even if something bad happens to my family… My 
spouse’s brother died a week ago. We had rather tiring and tense days… 
We really saw how we will be able to be with or visit our loved ones 
neither in death nor in health. Speaking for myself, what I missed the 
most immediately after my arrival were my cats. They have finally made 
it here… I miss my friends; some of my friends cannot get a visa due to 
their financial conditions and I do not know when I will see them next. 
Yes, I do not miss Turkey, but I miss Samatya. I miss the localities I lived 
in and the streets; I miss Cihangir, Kurtuluş, Dikilitaş, Beşiktaş Pier, 
the Bosporus, and Kadıköy ferry a lot. Istanbul is too much of a poem 
for me… But today, there is a reality I am admitting to myself. I would 
never think that I would have to apply for asylum. Today, however, I 
realised what a freedom it is to wake up to a day unburdened by fear. As 
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I have said before, Turkey is nothing but the localities I have mentioned 
and my friends now. The Turkey chapter is physically over for me, but 
our struggle there and our struggle for that country will occasionally 
continue somehow. For instance, Istanbul still finds herself in my poems; 
even if I say that it is over, sometimes, some things remain, which we 
cannot end. Even thinking about going back to Turkey is an experience 
that triggers my anxiety and leads me into fear for quite justified reasons. 
The question of going back to Turkey one day is a knife-edge for me. It is 
not something which I can answer in real terms. For now, all I can say in 
response is, no, I do not wish to go back even for a vacation.
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Sometimes it is harder here than in Turkey,  
no joke

My name is Ekrem; I am cis-male homosexual. I was born in 1981 in 
Dersim. I finished primary school in my village of birth. Then, I moved 
to Elazig for secondary school. I stayed there with a relative for 3 years 
and finished secondary school there. I am talking about the period 
around ’91-’94, a period marked by rather intense episodes of war. I 
think it was the year 1993 – the village where my family lived was under 
intense pressure; in fact, it was exactly that period when I was faced 
with state violence for the first time. (except for the beating we got for 
speaking Kurdish in primary school, of course). House raids were not 
uncommon, nor were people in detention. During such a routine house 
raid, I had words with the soldiers on grounds of their arbitrary practices. 
Then, of course, they gave me a proper beating – I was about 13. We 
moved to Istanbul in 1994. When I was in high school in Istanbul, I was 
introduced to the political circles and started to be actively involved in 
the youth movement.

I was detained several times during that time; then, I got arrested in 
2000 and spent about 15 months in prison. When I was released, my 
court case was pending, and I was sentenced in 2003. All of us had 
pending court cases against us after our various encounters with police 
detention and my court cases were pending, too. When I was sentenced 
to prison, I had no intention of going back to prison. It was also the 
time when F-type prisons had been newly opened and was riddled 
with severe torture and isolation. I had initially stayed in an E-type 
prison. Then, following the Operation of 19th December, we had been 
transferred to any prison regardless of type including F-type prisons. 
That was an oppressive experience and that was why I did not want to 
go back to prison.
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I came to the Netherlands and applied for asylum owing to the initiative 
of my close relatives living in the Netherlands. Following two and 
a half years of procedure, I was granted residence here and settled in 
Rotterdam.

We are, indeed, an ill-fated generation. Before anything else, we 
experienced an identity crisis. This is what I always say every time I 
look back and remember that period. During that period, we could not 
get to know ourselves, we could not find a way. I feel sad when I see a 
number of different people experiencing a similar situation now in a 
lot of different countries. It was a time when the LGBTIQ+ movement 
was almost non-existent in Turkey. We were also unaware of the small 
gatherings and events being held at the time. I had only heard of the 
Kaos team operating in Ankara, but I had no idea what they were doing. 
There was nobody else visible to us who could be a role model and we 
were not able to define ourselves. I, for instance, thought I was alone 
in the world in this. I thought I was the only one feeling that way. In 
fact, they always ask you “Since when have you had these feelings?” or 
“When did you realize yourself?”. I knew I was different as long as I 
could remember. I had accepted my difference fully when I was exposed 
to peer bullying in secondary school, because I was not like them. My 
way of talking, my gestures, and my interests were always different. 
On one hand you hate yourself, and on the other, you get angry with 
yourself, but you still cannot define yourself. I experienced similar 
problems in high school. Perhaps, I had not been faced with anything 
approaching physical violence, but there were incidents of usual peer 
bullying; I was exposed to usual taunts such as being called a nelly, a fag, 
or a poof. There was also another factor to my disadvantage – I always 
say this; perhaps, if I had not been involved in that political circle, I 
would have started my own quest and set off to find others. Or, I do 
not know, I would have focused more on this identity of mine. At that 
time, the political ground, the political movements were quite strong, 
and I was surrounded by them. As they do not represent individual-
oriented structures that care for the individual, you are not able to voice 
much about yourself, you do not pursue such individual affairs, and you 
always postpone them; in a way, you lay yourself aside.
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But I do remember a certain occasion. I was arrested when I was 19 
– I was just a child. In an F-type prison, I was staying with a cellmate. 
We were being tried on the same political case. I would call him older 
brother, as he was older than me. We would only get certain newspapers. 
Those were the only ones we could read. There was an article in a 
newspaper: “Transvestites Terrorise Beyoğlu”; this was one of the usual 
headlines at the time. I then asked some questions: “Brother, what are 
those transvestites, those homosexuals? Where will we position them 
when we succeed in the revolution? What is our policy towards them?” 
Of course, I took great care in othering them and excluding myself from 
the definition while asking those questions. He responded, “They are 
sick. We will heal them all when we succeed in the revolution”. This 
response did make me afraid on one hand, but I did not dwell on it 
further. On the other hand, there is something that draws me to that 
article. There is an affinity between myself and this article, but I do not 
know anything. Sometimes you just establish a bond; you feel close to 
something. Of course, that response I got from my “older brother” led 
me to suppress and ignore myself further.

At the time, I am also in love with someone who as in prison. Who cares 
about the conditions, torture, hunger strikes, etc.? I was always thinking 
about him but questioning my feelings at the same time. Knowing only 
what I knew back then, I tell myself that this is not something that is in 
my power to determine. That state of trying to convince myself. I was 
also having a reckoning with myself, saying “This is quite a pure feeling, 
a very good feeling; why should it be bad? Why should it be a disease?”. 
But I also felt lucky; my sexual identity was not out or visible and I did 
not experience serious pressure. In fact, I came here when I was 23 and 
after arriving here, I was, of course, able to have further relief. I had 
come across rainbow flags in a few places and started a little research 
on my own. I can say that that period allowed me to get to know and 
discover myself better. Then I met the LGBTIQ+ movement.

The main reason that pushed me to emigrate was the legal process I was 
going through. But for this process, perhaps, I would have been pushed 
to emigrate by reason of my desire to seek myself and find a way out 
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on grounds of my sexual identity. Looking at it now, my first motive 
did not arise from my identity as a homosexual. My primary motive 
was to find a safe place to live. My family was not and had never been a 
very overbearing family, but ultimately, I could not muster the courage 
to face them at that time. It was clear that I needed to get out of that 
society – I believed that. When my relatives here came to me with such 
an offer, I also thought, “Yes, it is more comfortable there; I will have the 
opportunity to live alone and have nobody put any pressure on me”. I 
think, my sexual identity also played a subconscious part in my decision 
to emigrate.
 
When I read through the history of the LGBTIQ+ movement in Turkey 
or the history of the relevant associations; LAMBDA was yet to become 
an institutionalized organisation during that time. We heard that they 
would hold meetings and what-not, but such meetings would move on 
with rather narrow groups. I think, around that time, there is a gender-
based club in Istanbul University. I had heard about them, too, but my 
priorities were different, and I did not have the chance to look into them 
further. It was then that I heard about Kaos. I think it was their first 
appearance on 1st May. I was surely excited when I heard about them; 
I was perplexed and excited, saying “So, there is a group publishing 
magazines in Ankara and defending homosexuality?”. I think, If I had 
stayed in Turkey, I would have been involved in one of the LGBTIQ+ 
organisations or would position myself somewhere in the movement. 
I cannot say that I do not regret that from time to time. I come from a 
struggling tradition and a struggling geography and I have the spirit in 
me, too; why wouldn’t I have been able to do it?

It is rather a difficult feeling, a difficult situation for someone to emigrate 
and just go, leaving behind people, experiences, memories, and places 
they love. I suffered from three days of stomach-ache after arriving in the 
Netherlands. I experienced rather intense stress during the days before 
my arrival. Before I got on the plane in Istanbul, felt a strange sense of 
resentment inside; I wanted to call my mother and say goodbye to her 
at the airport, but I could not. I love Istanbul; I watched Istanbul from 
the plane, feeling sad. But on the other hand, I said to myself, “It will be 
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better for you to leave”, trying to motivate myself. When I first arrived 
here, I was in the grips of a severe self-confidence problem. For once, 
you have arrived here leaving everything behind and it is completely 
unfamiliar territory for you; in fact, I had no idea about this place. I 
would only have relatives from Germany or the Netherlands visiting 
and telling me about where they lived, but it all seemed so distant to 
me! I had no inkling that I would come here one day and actually live 
here. It was rather different and very hard for me in the beginning. For 
instance, I could not hold my head high while walking on the street 
and would shy away from making eye contact with anyone. As I did 
not speak the language, I would worry thinking what I would do if 
somebody asked me something or wanted to have a chat with me. What 
I did know was a bit of English owing to my time in high school. You 
cannot express yourself and even come to envy a child. Some of my 
cousins were in elementary school at the time and I would even envy 
them for their command of Dutch, saying “How smart these kids are!”. 
When I look back now, it all seems so funny, of course, but that was my 
exact situation at the time. We have friends who come here for work or 
a master’s or doctorate degree. They have it relatively easy at least; they 
have a plan ahead of them and know what they are going to do, and they 
have no problem in language.

Being a refugee represents a really problematic and difficult situation. 
In the period I am relating now, it was even more gruelling. Now there 
are more people coming and it is a little easier for you to find someone 
who thinks like you. We have even started to create a network called the 
European Queer Initiative here. Now there are people everywhere you 
go; you can reach them; you can go to them. There were fewer people 
at that time.

Initially, I found myself in the circle of relatives and I had no other 
acquaintance than them. There is a larger group of people coming 
to Europe as workers. Most of them suffer from limited education 
or vocational training by reason of the conditions in Turkey or their 
specific geography of residence. Individuals who came here as workers 
or through family reunification at that time are incapable in every aspect 
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to adapt here. It is as if they were stuck in how they had arrived here, in 
the 60s or 70s. This is a general statement I use for the community from 
Turkey. The personal conversations and discussions I had here made 
me feel that I did not belong here. I did not have my residence permit 
yet and I was staying with my relatives. They were all quite nice people 
in terms of the human aspect of it, but they were rather different than 
me in thought. There was an incident which I witnessed, and which 
took me rather aback. Our guys were watching a music program on TV 
as a crowded group at home; Engin Arslan was playing the baglama. 
Then, one of the group burst out, saying “Look at that! He has grown 
her hair and put on an earring like a woman!”. I was stunned and turned 
and stared at him for a while but could not say anything. And these 
people are the political Kurds of Dersim. You do the maths then for 
the other Kurds and people from Turkey. Gender norms and roles are 
incredibly clear and hard-edged. Especially those coming from Central 
Anatolia are incredibly impervious and introverted. They live in their 
concentrated communities, having created ghettos, in certain cities and 
neighbourhoods. Coffeehouses, associations, and mosques are very 
common and closed to the society and daily life here. I actually do not 
find this situation odd. In almost every society or country, minorities 
are more introverted and tend to live closer together. This is the same for 
Kurds, Armenians, Alevis, and non-Muslims in Turkey.

The people from Turkey who live here are generally incredible 
nationalists, chauvinists, and traditionalists. While they did not used to 
be so religious in Turkey, they become more religious and nationalistic 
upon arriving here. It is as if this reaction were triggered by their majority 
and dominant position in Turkey being replaced by a minority position 
here. After I was granted my residence permit here, I, too, wanted to 
continue my education here and started on the university preparatory 
year. Of course, it predominantly consists of language training. When 
I started learning Dutch, a specific thought occurred to me – “Well, I 
have a native language, Zaza, and I am nearly forgetting this language 
as I am not speaking it”. I started to speak Zaza with my relatives so that 
I would not forget the language. You strangely turn to your roots and 
that was the state I found myself in for a while. I think, when you learn 
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a new language, you realize the value of what already exists or what is 
lost, and you start to hold on to it. Perhaps, a counter reaction develops 
here, I do not know. It is as if you developed a feeling for embracing your 
own nation, your own religion, and your own culture. What I mean is, 
turning back to one’s roots may make them shut down in a way. Or you 
can choose to live your life by breaking away from the society here and 
marginalising its members. I think this is what happens with the people 
from Turkey here. Naturally, the children and grandchildren raised in 
that atmosphere turn out just like them. LGBTIQ+ individuals who live, 
are born and raised, in such an atmosphere have it harder. Sometimes it 
is harder here than in Turkey, no joke.

You are bound to feel and live through the discrimination and racism. 
For one thing, the population in the Netherlands ultimately consists of 
the Germanic race, which is a blonde race. And here, you are “a black 
head!”. However well you adapt to the society and live outside the 
perception concerning marginalised Muslims-Turks/Arabs, you are a 
foreigner, and you can always be made to feel that. They have certain 
codes and learned generalisations in their minds concerning you and 
most of them are not able to step outside such set minds. There is no 
end to questions like, “Do you consume alcohol or eat pork?”. As far 
as I can see, anarchist and autonomist groups are free from such an 
assumptive outlook or such stereotypes. But you can feel it in everyday 
life, at work, and with your neighbours. Even if there is nothing specific, 
there is a distance between you and every area of life, and you can feel 
that distance. It is, of course, not right to generalise the entire society 
like this and this situation is not unique. It is just that we cannot get rid 
of this trouble anywhere we go – this is all I want to get across. In fact, 
this situation is not unknown to me. The discrimination here is a mere 
drop in the bucket for me as a Kurd, an Alevi born and raised in Turkey. 
There is also a serious level of Islamophobia. It became all too obvious 
especially after ISIS. Of course, I do not know exactly what look I look 
like to them as a brunette and bearded queer person, but I am sure there 
are people who give me anxious glances. This is rather an absurd thing to 
say, but when I see someone with a long beard and a cap, I feel the need 
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to take a second look and check the situation. You know, sometimes 
one gets confused in their sense of right and wrong; I think this, too, 
is a case of that confusion. Sometimes, I cannot help but wonder, “If I 
were Dutch, how would I think and what kind of an approach would I 
have?”. Europe has been subject to numerous attacks, but there has not 
been a clearly targeted attack here yet. The agenda has been riddled with 
prevented attacks, arrests, and explosives, etc. Naturally, there is fear 
and anxiety in people, and this is understandable. However, it stands as 
a distinct dimension of discrimination that LGBTIQ+ individuals who 
have fled such geographies as Asia, the Middle East, and Africa due to 
religious pressure are being encoded in and assessed against what they 
have originally fled from. I have myself been exposed to several similar 
cases of discrimination on dating apps1.

Let me get to the main point; let me talk a little bit about the asylum 
process. I lodged my applications on grounds of my political identity. 
I had my medical reports, my sentencing decision, and documentation 
relevant to my pending cases. I was taken through a more specific 
process. We, of course, have friends who have applied for asylum solely 
on grounds of sexual orientation and been granted a residence permit. 
The procedures involved are similar to each other as far as I have heard 
from them. Upon your arrival in the Netherlands, you have to lodge 
your application legally within a day, that is, within 24 hours. You 
can lodge your application at the airport or at the asylum application 
centres in the country depending on how and with which means of 
transport you have arrived here. If you have any problems accessing 
these locations, you can also present at any police station and they will 
refer you to the asylum application centre. Following your application, 
you are placed in a temporary detention camp. You are then called in 
for your first statement in an average of 3 to 6 weeks depending on the 
current workload. If the officer who has taken your first statement is 
convinced of what you have told them and of your reasons for asylum 
or if you can provide them with evidence and so on, they designate you 

1  Online applications allowing people to meet, flirt, arrange encounters, and date with new 
people. 
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an “asylum-seeker”, starts the relevant procedure, and places you in a 
refugee camp. Of course, if what you have told them and the reasons 
on the basis of which you claim asylum are not relevant and have not 
convinced the officer who has taken your statement, you can be returned 
to your country of origin or you can be allowed a specific period of time 
in which you are asked to leave the country.

The most significant problem affecting LGBTIQ+ individuals seeking 
asylum relates to their process of proving their sexual identity. The 
immigration agency is rather strict, and they are quite comfortable in 
asking, “How do we know you are gay?”. This stems from a policy to 
block applicants who seek asylum on grounds of sexual orientation but 
are, in fact, not LGBTIQ+. Apparently, there have been such cases in the 
past. Of course, this all culminates in a blow to LGBTIQ+ individuals 
who merely seek a new safe life. Here, personal statements generally 
lose their relevance and individuals are exposed to specific inquiries and 
questioned with respect to their sexual identity. If you cannot manage to 
have yourself proven, your application gets rejected. This whole process 
is, of course, carried out with the lawyer appointed to you by the state 
free of charge.

For example, a friend who claimed asylum from Turkey was not granted 
the residence permit and they were faced with an imposition to “prove it”. 
They were able to obtain the residence permit following a long period of 
objections, applications to higher courts, and arduous efforts. There are, 
of course, opposition and demonstrations against this policy pursued 
by the ministry. There is a campaign that has been going on for several 
years entitled “Am I not gay enough?”. There are individuals who have 
been granted the residence permit and even enjoyed the lifting of their 
repatriation decisions at the last minute owing to the favourable public 
opinion and relevant campaigns. The Netherlands considers Turkey a 
safe country when it comes to LGBTIQ+. In other words, you are told 
that you cannot seek asylum in the Netherlands merely on grounds of 
your sexual orientation or sexual identity. They see Turkey as a safe 
country in this sense, but ultimately, there are experts specialised on 
such matters in the Netherlands. They have quite a clear idea of what is 
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going on in Turkey. They are actually aware of everything including the 
social pressure and violence, the state policy and violence, the attacks, 
the hate murders, and the suicides. The Dutch law allows you to seek 
asylum only if your main reason stems from the lack of security of life and 
your living space has become too narrow in your place of residence and 
you have already exhausted the domestic remedies available. This is, of 
course, the framework constituting the legal basis. As I have mentioned 
before, they know what LGBTIQ+ individuals are exposed to in Turkey 
and are aware of the policies pursued by the government. Therefore, 
there are individuals who have come here from Turkey, applied for 
asylum, and been granted the residence permit in such conditions.

The process may also involve the conduct of an investigation and 
information gathering concerning asylum applicants in their countries 
of origin. Let us say it is more of an endeavour to confirm what you have 
told them. This is, of course, not a common procedure. For example, 
they did conduct an investigation on me in Turkey and presented the 
findings to my attorney. In fact, the information they provided was how 
I became aware of yet another court case filed against me.
 
Broadly speaking, the asylum process represents a long and exhausting 
period here. The national agenda and discussions point out to the 
cumbersome and slow functioning of the ministry from time to time. 
There are also court cases filed against the ministry on such matters. A 
process that is supposed to be completed in one and a half or two years 
sometimes takes three-four, or even five years. There are even asylum 
dossiers that go on for eight to ten years due to the applicant not being 
able to provide any evidence. For instance, there was a person in my camp 
who had come from Aksaray and had been waiting for the acceptance 
of their application for eight years. As an Alevi, they had lodged their 
application on grounds of the oppression, massacre, and ill-treatment 
affecting Alevis in Turkey. I do not know what came out of it. I could 
not hear anything about their case or if it lingered on. But that long 
wait had taken its toll on them and they were able to stay in the camp 
only thanks to their medication. The ministry is not taking any serious 
steps to respond to the lengthy asylum procedure. The Netherlands is 
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rather a slow country in this regard; there are many cases in the backlog. 
Something new comes up every day as to the recruitment of additional 
personnel to speed up the process. It has been 16 years since I came 
here, and these discussions have been going on for 16 years. I can easily 
say one thing: No country in Europe seriously cares about anyone who 
comes in as a refugee. A person actually anticipating being granted 
the residence permit may be faced with rather arbitrary decisions. For 
example, you may be told that a decision would be finalised within 8 
weeks. And you say, “I will wait for two months and I will be given a 
decision at the end of these two months”, motivating yourself. But you are 
sent another letter before the end of those eight weeks. It says that your 
process is on-going, and the process is extended for another six weeks. 
Those six weeks may end up in an extension of three more months. In 
other words, waiting can be rather exhausting and backbreaking. This is 
not to say that there are no cases that are concluded in a short period of 
time, but they are rather few.

Refugee camps have been built mostly in the northern part of the 
country. The camps in densely populated areas are closed and the 
residents of the closed camps are placed into the camps in the northern 
part. This is a policy pursued both to isolate refugees and to keep them 
under control more easily and to handle the reactions of the Dutch. The 
camps are really poor. There are people from many different regions and 
cultures of the world. You cannot communicate, especially if you have 
language difficulties, and this can make the situation more unbearable. 
A room accommodates four and sometimes more people.

Refugee camps are not always inhabited by hygiene-conscious or tidy 
individuals. In fact, they are rife with serious altercations and fights. There 
have been serious attacks on LGBTIQ+ people inside the refugee camps 
in the Netherlands. People from regions of war, conflict and hunger are 
forced to emigrate and most of them are from underdeveloped countries. 
The refugee camp is perhaps the first place where many of its residents see 
an LGBTIQ+ individual. They sometimes do not accept such individuals 
and use violence against them. For this reason, the camps do not ensure 
the security of life for LGBTIQ+ individuals. I think it was 4 or 5 years ago 
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when a transgender woman was attacked with sharp objects in the camp 
and was seriously injured. Again, in August, a lesbian woman was attacked 
with boiling water resulting in second-degree burns. Following the recent 
increase in attacks, discussions started on a project for a special camp to 
be built for LGBTIQ+ individuals in Amsterdam, but it is yet to be put 
in motion. This was a somewhat controversial issue, as certain activists 
objected to this project, arguing that it amounted to isolation. I actually 
found it to be quite positive. Because you do not know what will happen 
to you in other camps and such a camp, albeit isolated from the society, 
will at least provide more comfort and security. Apart from that, staying 
in camps for a long time can disrupt your physical health and psychology. 
You are already a newcomer in a different country, and you do not know 
what to do and if you do not have any relatives or friends to support you, 
it comes rather taxing in every aspect. The process is rather cumbersome 
in economic terms, too. You are given around 50 Euros per week. Basic 
guarantees such as accommodation, food and health are provided for, but 
it is impossible to sustain yourself and meet the rest of your needs on a 
weekly basis with 50 Euros. For this reason, many refugees are used as 
cheap labour and are exposed to labour exploitation by employers. Such 
practices used to be more common; nowadays, illegal employment has 
reduced due to stricter supervision, but there are still refugees who are 
employed in hard work as cheap labour. If you do not have anyone to 
stay with or visit from time to time, you are faced with a serious problem 
arising from the feeling of having been left alone. Because you experience 
more loneliness and self-confidence problems in refugee camps.

There are policies and practices designated on refugee-related issues 
by the European Union, the United Nations, and the International 
Organization for Migration (IOM). You are, of course, subject to the 
local government in your respective place of settlement, but it is more 
as though they followed the central policy. Every country receives funds 
from the UN in parallel with the number of refugees applying for asylum 
in its territory. In fact, you are a refugee of the UN, not of your country 
of application. Each country makes its own unique policies. You can 
only access rights like employment, education, and accommodation, 
etc. after being granted the residence permit. Although this process and 



339

these practices vary in different countries, what happens is more or less 
the same. For example, there was no camp in France during my time 
as a refugee; friends who claimed asylum in that country experienced 
significant problems in terms of accommodation. So, you go and seek 
asylum there, but there is no camp for your accommodation; this means 
that, unless you know someone already living there, you are left on the 
streets. For me, being a refugee is rather a weary process. It is a great 
achievement for someone to be able to overcome this whole process and 
to maintain their mental health at the same time. In fact, I was lucky, 
and I did not have to stay in the camps for long. I always stayed with my 
relatives and only went to the camp once a week to sign in. During your 
time as a refugee, you have to sign in once a week. It is kind of a way to 
say, “I am here, and I am waiting for your decision” and, of course, you 
are not entitled to travel to other countries. You can only travel within 
the Netherlands. Your right to travel in Germany is limited to certain 
regions and states. As an example, you do not have the right to travel 
within the country without any limitations.

My interview during the application process was carried out by a team 
specialised in Turkey. During the interview, they said to me, “You 
are individuals that carry on the democratic struggle and man the 
opposition in Turkey and some things may just change owing to your 
efforts. Just maybe, you will be a more democratic, more egalitarian 
country. But how will this happen if you all run away?”. I was surprised, 
but I did not let that show and said that it was a very personal thing and 
perhaps, I was afraid or cannot find the power in me to carry on the 
struggle anymore.

Immigration is an imposed phenomenon and a bit of a personal 
decision. Of course, it is not an easy decision to make and go through 
with. It would not be right to tell anybody not to go anywhere or 
not to do anything. I just tried to explain the conditions here. When 
someone comes here as a refugee, they will not be greeted with good 
conditions, but with rather a difficult process. Above all, it is a difficult 
situation for a person to be faced with uncertainty, not to know what 
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is going to happen, not to be able to see into the future, and not to be 
able to plan for anything. You cannot do any of those, because “You 
are undocumented!”, i.e. you do not have your residence permit. This 
uncertainty really wears you down.

People sometimes ask me about the procedure and conditions of asylum 
here. I, of course, share with them my experience and knowledge, but I 
honestly wonder if the person in front of me does have sufficient grounds 
to go through such difficult processes. What are their conditions of life 
in Turkey? Do they really have serious problems in terms of their family? 
Are they subject to any security problem? Do they experience serious 
economic problems? I ask these and similar questions. I am sometimes 
also faced with written questions and inquiries from individuals who 
are not exposed to a level of problems that warrant asylum, from 
individuals with careers or power.

LGBTIQ+ individuals have acquired a number of rights through long 
years of struggle, efforts, and compromise and are provided with legal 
guarantees in the Netherlands. This is, of course, nice and pleasing to 
know. However, there is the rather distinct phenomenon of social change 
or transformation. The Netherlands has such laws and rights in place, but 
is also rife with a serious level of homophobia. This is the case not only 
here, but all over Europe. Discrimination, bothering, and attacks still 
exist. Not long ago, a lesbian couple were attacked at Rotterdam Train 
Station and the attackers put out cigarettes on their bodies. Another 
example comes from numerous times when gay couples holding hands 
were attacked. There is a weird perception, a positive prejudice towards 
this place, as if everyone held queers in high esteem here. There is one 
thing I will say to those who wish to emigrate and come here as refugees: 
“None of you will be greeted with a rosy life here; as is everywhere else, 
it is vital that you be prepared for problems here too.”



341

It is cold here, as cold as ice…

Hello! I am Ali. 

I am one of the Central Anatolian Kurds. I am a primary school teacher 
who emigrated abroad. After discovering myself, I saw the university 
as a way out to get away from my family. I chose the Department of 
Elementary School Teaching in Izmir, the city that was the farthest from 
my family. I was able to practice my profession for about a year after 
graduation. I decided to live abroad because of my experience of family 
violence. I live in Vienna. For now, I work in the management of the 
Sex Workers’ Association. I work in coordination with the International 
Sex Workers Association network. In addition, there is an association 
organising LGBTIQ+ refugees and immigrants in Vienna, where I offer 
counselling services to individuals from Turkey.

I had actually never dreamed about living abroad. If I did not live in 
Vienna now, I would never prefer this place. If my family had not been 
homophobic, I would have been lucky. I was born into a financially well-
off family. I would never have come here if I had not “run away” by 
necessity. I could not find any other solution than fleeing abroad due 
to the efforts of my family to hunt me down in Turkey. There was also 
the enthusiasm of the young at play there – that is not to be overlooked, 
either. During that period, newspapers were reporting on LGBTIQ+ 
murders and I was worried that I would suffer the same fate. If I had 
lived in Istanbul, Izmir, or any other city instead of coming to Vienna, 
they would have surely found me. Because my family and relatives are 
in constant communication with each other – they live by it. They have 
such a communication network among themselves. At first, I ran away 
and changed cities, but then, I saw that changing cities was not working. 
When I moved to a different city, they would find me and take me home. 
For my last escape from home, I decided to go abroad as the only option.
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 My decision to flee abroad was the result of a long and painful process. 
One needs a certain amount of money to go out of Turkey. I did 
compulsory sex work in order to secure the money needed. Let me tell 
you this; I even fell prey to transgender madams. If I had not received 
death threats, I never would have left Turkey. They advertise abroad as 
a place of “Wow!”, but the only difference from Turkey is the change 
in the direction of violence. Here, violence is not physical, but changes 
direction towards the psychological. Perhaps, the wounds of the physical 
violence we experienced in Turkey would heal faster than psychological 
wounds. I can say in all candour that I was never discriminated against as 
a Kurd in Turkey. But here, I am faced with discrimination everywhere 
as a Muslim. I never experienced the same in Turkey; I cannot say that 
I was exposed to any violence except for my family and except for what 
my family did to me.

Transgender individuals suffer violence in the hands of the society in 
Turkey. Yes, if I had been transgender, I could have been exposed to 
violence by the society, but since I had the appearance of a “man”, my 
possibility of being subject to violence stayed a little bit in the background. 
You are not exposed to violence to the same extent as a transgender 
individual; you can easily manifest yourself as a heteronormative man 
and adapt yourself to the society as such – there is no problem there. I 
ran away from the nonsensical thoughts of my mother, saying things 
like “You either be a man or die”. Come to think of it now, I am a little 
regretful.
 
My family learned about me by chance following the publication of an 
interview I had with a newspaper on Websites. In fact, the whole affair 
unfolded after the publication of this interview. Apparently, my mother’s 
brother had seen the news article somewhere and the relatives shared 
it with each other. You know, it is rather difficult for online news to be 
deleted altogether as they are copied and shared elsewhere. Before my 
parents saw this video and relevant news articles, a lesbian girl friend 
of mine and I had pretended to be a couple in front of my family. My 
family had actually believed that my lesbian friend and I were a couple. 
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After a while, I started to say, “This is enough! How long can I hide 
it?”. But then, this happened. I was actually not a believer in coming 
out; my parents do not need to know about my bedroom. It is better 
for LGBTIQ+ individuals that have grown in patriarchal families not to 
come out. If you live in Europe, you can make your family understand 
this, but I do not support the disclosure of the LGBTIQ+ identity in 
societies dominated by religion like Turkey. If I had not been an activist 
in Turkey, perhaps, I would not have paid this price. In a way, I paid the 
price of being an activist and being visible. For instance, my mother 
once caught me having sex. She could not come to terms with what 
she had seen. That was not as much of a problem as the things I have 
explained above. I was 22 years old then. What could two persons be 
doing under the duvet in winter? My mother chose to make what I have 
just explained invisible rather than questioning it. I actually experienced 
the oppression due to my relatives, my uncles, saying to my mother, 
“Your son is a fagot”. I had never had any plans to go abroad. During 
my first beatings, I stayed in a women’s shelter. At that time, we had a 
meeting with human smugglers, tempted by the advice of a friend. My 
friend gave 2000 TL to this smuggler just for me to go abroad. I went 
to Dikili and met with a man involved in human trafficking there. We 
actually decided on every arrangement. I think, I overslept or something 
else happened and, in the end, I could not go. I had no money and I had 
had to run away from my friend’s house, either. At the time, there was 
a Transgender Summer Camp operated by Istanbul LGBTI in Dikili. 
We came to Istanbul in their car. I thought I would be able to stay in 
the Transgender Guesthouse. I was not allowed in, because I had had 
an altercation with Deniz Tunç in the Transgender Guesthouse. Later, 
a woman took me in. I was working as her domez1. At that time, I was 
shooting videos on Instagram and one of my followers added me from 
the second Instagram account I opened. She said, “Since I do not have a 
child of my own, I want to help you”. Of course, I did not believe her. She 
said, “Let us meet at the sloppy joe places in Taksim”. She came to the 
meeting with her husband. She said, “I will send you a visa. With this visa, 
you will be able to go abroad. There is an LGBTIQ+ Association there. I 
1  In queer language used by LGBTIQ+ individuals, a person who stays with another person 
whom they run errands and acts as an assistant for. 
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talked to them. There is a Kurdish queer person in that association. They 
will send you a student’s invitation. You will go there as a speaker. Once 
you are there, we will work something out”. 

I got a visa through the invitation and came here. Since the visa was for 
3 months, I needed to find a way to stay here beyond those 3 months. I 
learned that the most sensible way to stay here was to marry someone. 
They lawyer I was seeing to seek asylum in Austria said: “Yes, you have 
a court case against you by reason of your involvement with People’s 
Democratic Party (HDP), you are an LGBTIQ+ activist, and you have 
evidence of your experience of family violence, but an LGBTIQ+ 
individual from Afghanistan has priority over you, because they have 
Taliban to reckon with there.” Likewise, there are LGBTIQ+ individuals 
coming to Austria from countries such as Iraq, Syria, and Saudi Arabia. 
Since Turkey is considered a safe country for LGBTIQ+ individuals, there 
is rather a long waiting period for LGBTIQ+ individuals from Turkey. 
There are a large number of LGBTIQ+ refugees from Turkey here. They 
have been waiting for years. I think no one should be a refugee, because 
being a refugee is the hardest and worst thing in the world. Just imagine 
living on 150 Euros a month for 8-10 years. In Austria, you receive a 
monthly aid of 150 Euros until the approval of your refugee status. There 
is positive asylum2 on one hand and negative asylum on the other. The 
cases of Negative Asylum are in the waiting period. When you switch to 
Positive, the state gives you a grey passport and you can travel around 
the countries with this grey passport, which means your refugee status 
has been approved. The state gives you 900 Euros. This means that you 
have 900 Euros until you find a job. They even give you 4000 Euros as 
a deposit for an apartment in the first month. In this process, you need 
to find a place to live and declare your residence address. The state, of 
course, retrieves this money from you once you start working. But it is a 
different case if you are negative. As an example, there is a transgender 
friend of ours from Erzurum. They used to do sex work and sold beers 
and whatnot at spring festivals as they were not able to live on 150 Euros. 
I sometimes talk with sex workers from Turkey here. None of them are 
2  A term used under the Refugee Law in Austria to refer to an asylum-seeker whose application 
has been accepted
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happy. They want to return to Turkey. All in all, if you are an LGBTIQ+ 
individual from Turkey, you are supposed to wait for 10-15 years. There 
was a transgender woman here; although she also had political cases 
pending against her, she was able to obtain her positive status only after 
15 years. For this reason, I chose to stay here through marriage and not 
as a refugee. I will already receive my citizenship after 1 year.

The right to health is managed quite well in Austria. You can benefit 
from the right to health and education also during your negative period. 
The government gives you a green card and you can have an examination 
anywhere with this card. Austria is one of the best countries in the world 
in terms of health insurance. Everyone has to have insurance and if 
you are a refugee, the state sees to your health insurance. At the same 
time, the time refugees spend in the country is counted against their 
retirement. You do have the right to education and here, you have to 
learn the language first. You can continue with your university education 
after completing level B2. You need to achieve level B1 in order to be 
granted a visa. Specifically, for refugees, the government can stop your 
allowance unless you achieve level B1. The Austrian state acts with a 
specific logic: We meet all the basic needs of refugees such as housing, 
health, education, and food. Refugees should learn German in return. 
There are German integration exams and if you cannot pass them, 
the state discontinues your allowance or directs you to such sectors as 
construction, designating you an unqualified worker.

Here, I was faced with discrimination not because I am from Turkey, 
but because I was mistaken for an Arab. It was 2015 when I arrived, 
and it was a time marked by the breakout of the refugee crisis. As I was 
not a refugee, I did not have any income from the state or any other 
institution. So, I said, “I will do sex work if there is nothing else to do”, 
following my queer logic.

I applied LGBTIQ+ associations and Kurdish associations in Austria 
for a job. I stated in my application that I did not want to be involved 
in sex work and could actually do anything including cleaning. So, 
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what happened? Of course, they did not give a job. I started doing sex 
work. After I started sex work, I was subjected to almost all forms of 
discrimination and violence that defied my comprehension.

I was stabbed by an Austrian client. The client stabbed me with their 
excuse being “You are an Arab and you have come here to kill me”. I 
had clients swearing at me and pushing me down the stairs. We have a 
group of LGBTIQ+ refugees and immigrants; I never have a problem 
when I am with them. For a long time, I kept my hustling from them. 
Apart from these, there are places where white European gay people 
hang out. Since I do sex work, I have to wander around bars and clubs. 
I pull my clients from these places; I cannot work in studios like gacis3. 
In Amsterdam, they follow the practice of gay individuals working in 
studios. There, you find your clients on the Internet or from saunas and 
bars. While I was doing sex work, I would have clients insulting me, 
calling me an Arab refugee with a sickness doing sex work. Initially, I 
did not understand what they were saying, because I could not speak 
German. But now, I speak German and I directly respond to what they 
say. I set the entire sex work dimension aside; sex workers are excluded 
even from the LGBTIQ+ community that calls itself the most modern 
community there is, but that is a different story.

Immigrants make up the vast majority in Austria. And the majority of the 
immigrants are former Yugoslavs. The Yugoslavs are extreme German 
Nationalists and in fact, they are more nationalistic than the Germans 
themselves. For a person looking from the outside, it is rather obvious 
that I am from the Middle East. Those who call themselves Austrian 
have never taken me in their circle, never made friends with me due to 
my Middle Eastern origin. When I said “Hello!”, they would not even 
look at me. While flirting with someone, you say, “Hello! Can we have a 
chat?”. They say, “I am not talking to Arabs”. For example, while you are 
dancing in a bar, you may hit someone with your arm by accident. Then, 
that person turns to you and yells, “You cannot touch me! Go back to 
your country!”. In this sense, I suffered extreme psychological violence 
3  Woman in LGBTIQ+ jargon
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in the hands of butch lesbians. I have a “male” appearance because of 
my beard. While I am dancing, I suffer psychological violence, hearing 
words like “All Arabs are perverts and this one looks like an Arab”. I also 
experienced physical violence as I have explained above. Nowadays, I 
do not have as many problems as before because I am known in Vienna. 
As they know that I am an LGBTIQ+ activist and would be sure to put 
them to shame, they say nothing, but I sometimes hear what they do to 
others. I think it was three years ago, when I complained about a bar, 
which had tried to throw Arabs out. My complaint turned into a court 
case and I won this case. There is a “discrimination” law here. It is an 
offence for a bar to throw people out merely because they are Arabs, i.e. 
without any justification. After that day, their attitude towards LGBTIQ+ 
refugees changed a little. They do hate them, but they do not put such 
hate into words. People from Turkey and the Middle East have started 
to pronounce how laws protect them. Initially, we would stay silent in 
response to any such incident, but now, we have achieved quite a serious 
organisation. We denounce people and lodge complaints against them. 
Therefore, we do not encounter the likes of the incidents in 2015.

The biggest problem we face as refugee sex workers stems from the 
psychological violence we are faced with in the hands of our customers. 
Here, the majority of sex workers work illegally. They have no records, 
no green card. Here, the hustling card is also green in colour and we 
also call it the green card. We experience problems with clients. They 
sometimes tell us, “If you ask me for money, I will call the police, 
because you are working illegally. I am from Austria, but they will send 
you back to Iraq or Afghanistan”. So, intimidated in this manner, sex 
workers cannot do anything in such cases. The violence is the same as 
that in Turkey; the only difference is that you are not murdered by law 
enforcement or by people on the street. But is death a reality? Yes, it 
is. Hande’s murder was the latest case. Hande was staying in the room 
where I had stayed in Vienna. Hande was killed by her client right in the 
middle of Europe, in one of the countries where civilisation is the most 
popular word.
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Vienna is safer for transgender and non-transgender women. Since they 
work there legally, there are checks undertaken for them. Transgender 
individuals work in safe areas, but it is a little more unsafe for gay sex 
workers like us. We work illegally and since we work illegally, we are 
not under the control of the state. Since we are not under the control of 
the state, nobody knows where we are when something happens to us. 
Since transgender and non-transgender women are sent to their clients 
through an agency, everything relating to the person at the address they 
are sent to is recorded. But we do not have such a recorded process; you 
can just die. I do not work anymore though.

My situation is a little different from that of refugees and that of people 
staying here by marriage. I have a stateless status, but I am not stateless; 
I am a refugee, but I am not a refugee. Due to my court cases in Turkey, 
my passport as a citizen of Turkey was confiscated a long time ago. Since 
I am not a refugee, I am staying here by marriage. The official freedom 
of marriage was ratified in Austria in 2019. Partnership had been an 
option for 10-12 years. Mine is not an official marriage, because I got 
married before 2019. Mine is a partnership. I did this in 2015 and I have 
the same rights. If you get married with an Austrian, they grant you a 
residence permit every year, but if you get married with a citizen of any 
country in the European Union living in Austria, you are granted a five-
year residence permit. You have every right associated with marriage. 
You use your spouse’s insurance and if your spouse has it, you benefit 
from their unemployment insurance. If your spouse is in credit debt, 
you have to pay it, too. When you and your spouse get separated and 
your spouse has any assets, they ask you if you have any claim over it.

There are conditions to citizenship. You have to work full-time in at 
least three years of the five-year requirement. Because Austria is one 
of the largest capitalist countries in the world. And here, everything is 
about money. If you kill a man, they will not put you in prison. But 
if you commit tax evasion, they will put you in prison. You have to 
demonstrate that you have worked for this state. You also need level B2 
in German. Strictly speaking, you have to work full-time for 4 of these 5 
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years. Additionally, you have to carry out social work for 2 years. Social 
work entails volunteering in the Red Cross organisation for instance. 
You usually have to work at institutions affiliated with the government 
or the church as a volunteer (but as a requirement). Apart from these 
requirements, there is an integration exam, which you have to pass. 
You should not be involved in any crime. Just one encounter with the 
police will cause a delay of 10-12 years. I know this from someone. They 
had only one year left for citizenship, but they could not be granted the 
citizenship merely due to their altercation with someone. They are still 
waiting. We sell beer at festivals in the summer, but this is considered 
tax evasion. When you get caught, they record the incident in your 
personal file, and this causes a delay in your citizenship procedure. You 
should not do that. You have to be such a perfect, quiet, and calm person 
that Austria can say “This refugee deserves us”. There was a friend from 
Macedonia; it was quite easy for them to get the citizenship. It is rather 
difficult for a friend from Turkey. It does not matter even if you are gay; 
they make your life miserable.

I believe that nobody should be a refugee. Nobody becomes a refugee 
willingly. They should not become refugees unless they really have to. 
Instead, I do not know, they can meet someone on the Internet and get 
married with them by way of mutual agreement. I see this as a more 
logical route that will cause less suffering. Those who wish to emigrate 
should go to countries such as Canada and Scandinavian countries. 
Since there are fewer immigrants there, it can be faster for them to get 
approval. It is really hard in Central European and Western European 
countries. Also, if you are going to emigrate, emigrate abroad as a 
qualified worker. For the state to accept you as a citizen, you must be a 
qualified worker. They do not allow in any ordinary person, any person 
on the street. You must have a level of knowledge and education. For 
instance, if you are a computer engineer, of course the state will allow 
you in. Because your work will benefit that state. European countries 
are a little more utilitarian. Why would they allow in something that 
will not be of use? I have talked to a lot of people. There are also those 
who have waited for years before being deported. You wait for 4 years 
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and think that your life has changed, but next thing you know, you 
are being deported. Since you are not a qualified worker, that country 
repatriates you, thinking that you will not benefit them there with their 
logic asking, “Why would I take care of this person?”. 

I am an elementary school teacher. I can also teach in a kindergarten 
here because I also have the specific pedagogical formation. I am also 
at an advantage in that the largest ethnic minority community here is 
represented by individuals from Turkey. So, everybody speaks Turkish 
on the street. They need Turkish teachers. So, I also worked as a teacher.

If they are in an exceedingly difficult situation and if they are in danger 
of death, those who wish to apply for asylum should collect as much 
evidence as they can. There must be police reports indicating their 
experience of violence. They may have received a message on the 
phone or social media. They can print and file all of them. There may 
be photos. The more documents they have collected as such, the more 
they guarantee the outcome of their application. However, if you do not 
have any document at hand indicating that you have been in danger, 
the states say, “My friend, you are not in danger. Why are you trying to 
apply for the refugee status here? You must provide a valid justification”. 
For example, Alevis apply for asylum, saying “I am Alevi, and I cannot 
practice my religion”. The states see this as a compelling justification, but 
also requests documentation concerning such conditions. LGBTIQ+ 
individuals are granted numerous rights upon the approval of their 
refugee status. The states value you more than it does a regular refugee. 
LGBTIQ+ rights are provided for at quite a high level here.

Finally, I would like to visit Turkey merely as a tourist, because I have 
not seen my mother for many years. In fact, I have no contact with 
them. But at least, I would like to see them for once while passing 
through their neighbourhood. I would also like to travel to see Izmir. It 
is impossible for me to travel there in any way at the moment. Izmir was 
a city I moved to with great enthusiasm; it was my only big dream at the 
time. Since I had to leave before saying goodbye to Izmir, I would really 
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like to bid farewell to Izmir. But I would not live in Turkey, I would 
merely visit as a tourist. It is true that I am exposed to racism here, but I 
am able to sit on the street and drink my beer. I sometimes wear a skirt, 
but nobody even turns to look at me. Nobody has words to say to me. I 
can wander around in my queer form. I can polish my nails, and no one 
will slap me when I do that. Nobody spits on the street; everyone waits 
for the traffic lights. You can do anything. We go to a club on weekends. 
In Turkey, you brutally dress up just to go to a club but there is nothing 
like that here. You go to the club in your pyjamas and nobody questions 
anybody. The only bad part is that it is cold here, cold as ice.
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Weary, Tired, Out, Gone

Hello! I am Diyar.

Hello, I am a Kurdish Alevi. I was born in Dersim. I lived in Dersim 
until I was one year old. Then, I grew up in Istanbul. My father is a 
retired worker, my mother is a housewife, and we are six siblings. My 
two older sisters are refugees in Canada. I come from a working-class 
family. I am a university graduate, I completed a master program, and 
now I am a PhD student. I have been living in France for eight years. I 
define myself as Female, Kurdish, Alevi, and Bisexual. All my identities 
are very important to me; I do not feel that any one of my identities is 
more important than the others. It is not more important for me to be 
a Kurd than to be bisexual, or to be bisexual than to be the child of a 
working-class family. All are equally important. I think these identities 
are intertwined. Since I cannot distinguish them from each other, I do 
not know which one is more important and which makes me, me.

Discussing the LGBTIQ+ in Istanbul is, in itself, a difficulty. But I grew 
up in an “accommodating” family. I left my family in high school. Since I 
was at my own home in college, there was no family pressure anyway and 
I created my own safe space. I did not feel first-degree pressure from my 
family. However, I did have a preliminary notion that I should not reveal 
my bisexual identity to my family. When I think about the exact time 
when I realised my bisexual identity, I can say that I was 24-25 years old. 
Until then, I was heterosexual. I had a bisexual orientation after I was 
24-25 years old. There was a club called Radar at Istanbul University. I 
tried to go to a meeting of Radar in my foundation year. I felt something 
there; it was quite a closed club, not easily admitting people from 
the outside. There, I had my first contact with LGBTIQ+ individuals 
through an organisation. Until then, I had never been involved in the 
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LGBTIQ+ struggle, as I was more engaged in the feminist movement 
and the Kurdish movement rather than the LGBTIQ+ movement.

The most notable among my reasons for leaving Turkey are of a political 
nature. This was a decision I made because of my Alevi Kurdish identity. 
If I had stayed in Turkey, I would have been arrested. Therefore, mine 
was forced migration. In fact, I moved firstly to an Eastern European 
country temporarily, because I did not want to live in Europe. I decided 
to wait there. I resolved to go back to Turkey in case the court case fell 
through. Since I had already been to Europe as a student, my feeling was 
not, “We are under pressure in Turkey and we are truly free in Europe”. 
The country I arrived in is already an extremely Islamophobic and racist 
country. Having black hair, you can come across terrible things, if you 
turn out to be a non-European. I had close friends from Saudi Arabia 
who said that they were spat on their faces because they were wearing 
headscarves. Since my country of asylum is in Eastern Europe, I did 
not consider it as a country in the European category and I had no idea 
about Europe anyway. I returned to Turkey eight months later. I did not 
formulate any opinion like “Europe is so and so” based on the country I 
had been in. As I said, the place I had moved to was not consistent with 
the European criteria for me. The country was in the Schengen Area, 
but I could not formulate such a vision. I already knew that it was an 
extremely religious and racist country. I heard that France was a better 
country for women and LGBTIQ+ individuals. That is why I chose to 
come to France. My decision to come here was influenced by my care 
of my identity as a woman and a LGBTIQ+ individual rather than my 
Kurdish identity. When one arrives here, everything seems marvellous 
in all that excitement, because I believe that there is a huge exaggeration 
in this direction in Turkey.

The influence of Second-Wave Feminism and the books we have read is 
indisputable, but I have come to see that what we have read is a far cry 
from this place; and such things is like “a luxury” belonging to the elite; 
discussions have only a shade of an influence over activism on the streets 
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or fail to reflect the reality in the life of an immigrant, unless you are 
wealthy or upper-class. There is also a terrible state policy in place here.

Same-sex marriage was even prohibited here before, but you could do 
PACS. If you are married, if you are heterosexual, then you can adopt a 
child. If you are LGBTIQ+, this does not apply to you. The right to marry 
came out just a few years ago. If you are married, you can only apply for 
citizenship after five years. The country is already in a terrible situation 
in terms of women’s rights. In France, one woman is murdered every 
three days. These figures appear lower than in Turkey, I do not think it 
would be right to put countries in a hierarchy. For example, there is quite 
a familiar struggle in Turkey owing to the Kurdish struggle, Kurdish 
women’s movement, and the feminist struggle. The basis of this struggle 
is the approach to predicate it on the subject of the matter. Like men 
not coming to the women’s march. Such issues can never be discussed 
here. A cis-heterosexual man can come to a March 8 meeting and join 
the discussions and, despite the women there, can apply his ideas and 
come and join the march. Here, we have seen that there are other people 
speaking instead of the subject. Also, it is necessary to evaluate this well: 
there is a changing attitude (I cannot measure this exactly) in Europe 
after the ISIS attacks. According to the statements of immigrants who 
came here before us, immigrants, women and LGBTIQ+ had a more 
comfortable position here in the past. Since we are immigrants, we 
experience things here differently. With the ISIS attacks, the trend of 
anti-immigration and islamophobia has been on a tremendous increase 
here. With the laws enacted during the state of emergency in France, 
everything became tougher. You come here; of course, you are more 
comfortable, but when compared to what? I have come here from Turkey 
and I am more comfortable. Perhaps, it is easier to walk on the street 
here than in Istanbul. One day, a gay friend of mine from California 
came home crying. He said, “This is the most homophobic country I 
have ever seen in my life”. They had harassed the boy in the subway. 
Where will we find the reference to measure it against? In California or 
Turkey? Homophobia is incredibly prevalent here too.
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I lived as a heterosexual woman until the age of 25, and naturally my 
position there was based on solidarity with this movement. However, 
when one is removed from the position of solidarity and becomes the 
subject of this cause, it takes time to understand the situation, experience 
its one-to-one influence, gain such political consciousness, and to get 
there. I became more politicized about LGBTIQ+ after the age of 25, and 
this was not in the form of getting involved in politics immediately; it 
was about awareness, experience, accumulation, and action as a result of 
the experience accumulated in me. At this point, I cannot say anything 
about what a gay man goes through. If we are to talk about the rights of 
womanhood and manhood, there are some privileges to being a man. 
It does not mean that gay men will not enjoy such privileges either. 
In other words, gay men may take full advantage of the privileges of 
manhood. Thus, these two different identities have their advantages and 
disadvantages. When a gay man assumes a disadvantaged identity, they 
do not abandon all of their advantages. These identities are intertwined 
identities. For example, when a gay man gets a job, it is easier for them 
to rise up than a heterosexual woman or a lesbian woman. In other 
words, being gay does not mean that you cannot take advantage of 
manhood. On the other hand, the more severe reactions given to a gay 
man’s relationship may be perceived as a worse position, but which 
perspective do we adopt to view this? Because lesbian relationships are 
often not perceived as a manifestation of a sexual orientation. Rather, 
they remain a fantasy in the perception of society. For those of this 
opinion, the male homosexual relationship is a serious business and can 
have serious consequences, but what could be “serious” between the two 
women I mentioned? Here, we are talking about two sexual orientations. 
On one hand, a subject experiences violence through acceptance and on 
the other, a subject is faced with violence of being ignored. How should 
we decide which violence is worse?

According to society, there is no sexuality if there is no penis. Let us ask 
a lot of men; none of them will consider his wife being with a woman 
as cheating. But his wife being with a man is something else. We cannot 
discuss lesbianism by leaving aside the roles of women.
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If I go back to my story in Turkey, we were under heavy police repression, 
our house was being watched, and 90 percent of people who had 
frequented our house had been arrested. One day a friend of mine came 
over and said that the police were collecting testimonies about me from 
people, and we came to the conclusion that going out of the country was 
the most logical decision. I went abroad for eight months until my case 
was concluded, and we were able to see ahead. Later an arrest warrant 
was issued against me. My lawyer met with the prosecutor and had 
the warrant removed. I returned to Turkey, I testified, and I thought 
I would be arrested due to the harsh attitude of the prosecutor. Then 
I started thinking, “What should I do?”. As I said before, I had already 
accumulated some experience. Without thinking of my Kurdish identity 
(I thought that the Kurdish struggle was everywhere, and I could engage 
with it wherever I went), I thought that I could be comfortable wherever 
I went as a bisexual woman. Considering the illusion, I have just 
mentioned, the books I had read, and the sexual revolution in France, I 
arrived in France.

I moved to France as a student. I came here by applying for a visa 
through a language course. I started my education a year later. My 
status here is still as a student. I have been a student here for 7 years. It 
is necessary to divide the situation in France into two periods: before 
and after the civil war in Syria and the ISIS attacks carried out here. 
Because France has a very strong colonial history, it has a deep-rooted 
reality of Islamophobia, and because it still cannot face this aspect, 
there is incredible Arabophobia and Islamophobia due to Algeria. In 
fact, you can feel this everywhere. You can see the colonialism over 
island countries in the government departments you visit. The lowest 
level officials are blacks; you can see the reflection of its colonial history 
on France most clearly. This is usually more obvious in Paris. Paris is 
a bit like Istanbul in Turkey. It is a populous city and there are just too 
many people. The region you end up in also matters a lot. There are 
areas populated by the working class, which we call suburbs. They get 
poorer and poorer as you go towards the northern region. It seems as if 
there are boundaries drawn towards the South to delimit upper classes 
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of more advanced age. You can also see this on subway lines: When you 
get on Metro 1, it is squeaky clean. But, take Metro 7 and it is like a 
tunnel of horror in Disneyland. What you feel when you go north is not 
the same as when you go south.

I am not keen on using the word discrimination at all. It covers up 
racism and islamophobia. Racism is incredibly prevalent in France. The 
university I attend is probably one of the best known schools in Paris. 
In the first three years, I only saw four black students at school. For 
example, there is no space for refugees in our school, and if you are not 
rich and white, you are rather unlikely to enter that school. The school 
has no cafeteria. Students can dine in upscale restaurants. Sorry, but I 
am not rich, so I cannot eat in restaurants. Or something very simple: 
For example, you are at a café and you want tea, or you want water, the 
man does not speak English with you. You start speaking French and 
the guy does not like your accent, so he starts talking to you in English. 
A friend of mine had sent their documents for health insurance exactly 
three times and had them lost three times. Then, we went to the agency 
together. The woman on duty there snapped at us, saying “I told you 
fifty times. This file has never been here, has never been received. You 
must have done something wrong. It should not be like that”. We did not 
take it standing down and we started to argue. Finally, another employee 
came in; it turns out that the file was there the whole time. So, why did 
we have to go through all that? Because the people in front of them 
did not speak impeccable French and they were not white. It is possible 
to explain this situation with the fluent French the woman spoke even 
though they were not white; with their abuse of duty; and their violation 
of the rights of the persons in front of them. For example, when you go 
to the North Train Station, one of the largest train stations here, and 
there are police and security guards everywhere. The people they stop 
are either black or Arab. I have never seen them searching a white or 
blonde individual. Racism is supposed to be a grave offence here.

Here March 8 is split in two. They do not want to march where sex 
workers are marching. The majority of sex workers are immigrants / 
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refugees and transgender women. This is why the March 9 has been 
divided for the past five or six years. You can see this in the meetings; 
they openly say, “We don’t want to march with them”.

Like all European countries, France is making an effort not to admit 
refugees. If a person arriving here for asylum first seeks asylum at the 
airport, they are detained at the airport for about a week or ten days. 
Their fingerprints are taken, and other details registered, and they are 
allowed out only if there is no return process in place. Until about a 
year ago, you would seek asylum by obtaining a dossier directly from 
the centre. As there is a huge backlog in Paris, you now call a hotline to 
arrange an appointment. You go to a small, cobbled association, which 
they have established. Then, the Governorate gives you an asylum 
dossier. Of course, they take your fingerprints, too. They keep you there 
for about five or six hours for fingerprints. Unless your fingerprints 
show up in any other European Union country, you are given the dossier 
you need to apply for asylum. You have to fill in that dossier in 21 days 
and send it to the Governorate. Afterwards, they give you a sum of 585 
Euros for 45 days, which is equal to 390 Euros per month. Of course, 
things should go really well in order for you to be given that sum.

There are two processes in place after you have filled in your dossier. The 
first procedure is fast; they take your statement and decide where your 
asylum process will be handled within fifteen days. There is also another 
procedure; it takes about 6 months. Let us say your fingerprints have 
shown up in another European country or something else happened. 
They immediately return you to your country of origin through an 
accelerated process.

You have to complete all procedures in French. They want your statement 
in French. if you do not have any money, you may not find anyone to 
have your statement translated. This is one of the biggest grievances 
experienced here. However, if they reject your application, you can 
appeal to the higher court. The state then gives you the right to a lawyer 
free of charge. No support is offered until then for translation or legal 
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services. The policy in place wants you to get weary, get tired, keep out, 
and be gone. They treat people very badly in application centres. For 
example, people arrive there at 4 am. Imagine, they line up at 4 am in ice 
cold weather. Each governorate admits a certain number of people, not 
more. That is why people line up at night. They lie there on the asphalt 
under blankets or whatever they have. While you enter the building, the 
security guard may not let you in if they do not like the line or in case 
of the slightest problem. So, there is incredible psychological violence. 
The environment is so tense that you feel it the moment you enter; 
this atmosphere hits your face. Although I myself am not a refugee, it 
traumatises me to think about this situation. The relationship they have 
with people and their treatment of people are horrible.

When you apply for asylum here, you are asked, “Do you have a place to 
stay here?”. If you say, “Yes, I do”, then you are not granted monetary aid. 
They do not tell you in advance that you will not be entitled to monetary 
aid if you mark this option on the form. Here, a lot of people staying 
with their relatives mark this option and the state does not offer them 
any money. This is a trick question, as no prior information is offered to 
the applicant as to its nature.

You know the relatively bad hotels in Tarlabaşı; but they send refugees 
to even worse hotels than that. If there is room, you can sleep there 
one night, and at another hotel another night. They can send you to 
a location 100 km away one day and to a location 100 km away in the 
opposite direction on the other – there is no guarantee here. This can 
happen depending on the availability of rooms. There is no system of 
camps, unlike Switzerland or Germany. They have agreements in place 
with certain hotels and they place you in these hotels on the basis of 
availability. There is an integration course mandatory for individuals 
with the refugee status; you go there for about three days. They teach 
such things as the flag, symbol, and values ​​of France. After that, you 
have to take a French course for a certain number of hours. This is 
actually a matter of form because they put a primary school graduate 
and a doctor in the same class. A person with knowledge of the Arabic 
alphabet is placed in the same class as a person with knowledge of the 
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Latin alphabet. Naturally, the university graduate sits idle in the class 
until that person of Arabic origin learns that alphabet. Those courses 
are more of a formality than courses that teach anything. They place an 
80-year-old illiterate person with a 30-year-old medical doctor in the 
same class.

There is no course offered free of charge here. There are organisations 
that churches or associations establish voluntarily, but such organisations 
are not affiliated with the state. So, it is not like Germany or Belgium. 
The healthcare system in France is quite decent compared to that in 
other countries. If you earn less than a certain income, then the state 
covers everything 100 percent. You can have Elisa tests done quickly and 
for free by applying to the municipalities. You can get HIV medicine 
for free. You can get the hepatitis vaccine free of charge. You can access 
services related to sexually transmitted infections. You can access 
condoms free of charge and easily.

As I live in France, I cannot tell anyone “Don’t come here; it is bad here”. 
It is a closely personal situation depending on what conditions a person 
arriving here used to have; what they are leaving behind; and what they 
will have here. Becoming a refugee is a really difficult process. All in 
all, the rate of homophobia and lesbophobia is rather high here, too. 
Seeing men or women walking hand in hand on the street is almost 
impossible outside of LGBTIQ+-specific areas. Although I have come 
here on political grounds, I am literally forcing myself not to apply for 
asylum. Because those who experience the asylum process are exposed 
to incredible psychological violence. In fact, they hold the right to 
determine where you will stand, what you will do, and how you will act. 
The violence they inflict on people during this procedure is at a terrible 
level; therefore, immigrants suffer from rather a disturbed psychology. I 
now provide support for asylum dossiers. The terrible pressure the system 
creates on the people who come here affects individuals enormously, 
so much so that this experience does not skip those individuals who 
have immigrated here on economic grounds without any implication of 
political issues.
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If a person is worried about their life, is running away from their 
parents, and especially if they do not enjoy security of life – and security 
of life always comes first – they may consider immigration. There is no 
promise of heaven here. This was maybe the case 30 years ago, but not 
anymore.

Actually, I was thinking of returning to Turkey. I came to France; I 
have been here for seven years. I did not apply for asylum and I still 
hope that something will change. I am in a state of waiting because of 
the possibility of my arrest and similar issues. If the political climate 
changes in Turkey, I will of course consider returning to Turkey. I have 
always wanted this, but the risk of coming to Turkey and being sent to 
prison also makes me hit the brakes. This is why I have not been able to 
come to Turkey in three years.
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What Do I Do Now? 

Hello! My name is Tina Godiva. I am a 29-year-old Kurd from Urfa. 
I am a citizen of Turkey, who emigrated to her current residence two 
years ago. The adventure of migration was, surely, not easy for me; 
the psychological pressure I had endured since my childhood led me 
to migration. Before family pressure, it was the pressure from the 
government that pushed me into this adventure. 

When I first realised I was homosexual, the increase in pressure 
meant that I forgot about this identity of mine from time to time. The 
psychological pressure and the pressure from the government I was 
faced with in those years were moving on in such a way as to give rise 
to moments where I did not know myself. I was thirteen when I first 
started to become aware of myself. 

I realised this when I wanted to kiss one of my female friends at 
elementary school. I did not know what that was. While my female 
friends liked men, I wanted a woman. I found this situation a bit “weird”. 
I also started to search for a problem inside of me. I wondered if it was 
me that was the problem. I questioned a lot at that age, wondering “Is 
this a disease? ”. 

I grew up without a father or a mother since I was eight years old; my 
father was tortured to death before my very eyes. This is why I killed my 
childhood and became an adult. Despite my young age of thirteen, I was 
quite able to generate ideas, give myself direction, and question “Why 
am I like this? ”. 

I was able to ask questions to myself such as “Why do I want a woman 
while my female friends want a man? ”. Have I been able to find answers 
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to these questions? At that age? Of course not. After all, I was a child. I 
could not share this with anyone; I was afraid. I did not have a father or 
a mother anyway… You do have your teachers at school, but you cannot 
trust them, either. How could I share this feeling of mine with persons 
who did not even acknowledge my mother tongue or let me speak it 
and constantly forced me to speak Turkish? This process brought forth 
severe trauma for me; I would not go out and I would just stay at home 
and read books. Those books were the kind of books the adults read. I 
was searching for myself in those books. I was looking for answers to the 
questions of who I was and why I was like that. 

The Internet was rather popular at high school. I started to research 
what I was and what that feeling was on Google. There, I saw the phrase 
“homosexuality”. Some Websites would say that a woman liking another 
woman or a man liking another man was “normal”. But the comments 
below were riddled with such phrases as “pervert” – which we call 
homophobia. Those comments scared me, and I thought that I would 
have been killed if I had shared this situation with my family. Because 
those comments were also home to hate speech with comments like “I 
will kill them all”. 

I drew a roadmap for myself after high school. I wanted to study 
philosophy as a field that was also relevant to my self-questioning. I 
made it. I studied further; I gained self-confidence. I started to have 
a relationship with someone I had met online. It was a beautiful 
relationship. It was long-distance; I was in Urfa and she was in Bursa. I 
tried hard to get closer to her and I qualified to study at a university in 
Istanbul. I dropped out my beloved Department of Philosophy in my 
third year, though. When I arrived in Istanbul, my girlfriend invited me 
to Bursa. I, of course, had not seen Istanbul before. People would say, 
“Istanbul is a big city, it is crowded; you would be scared; people there are 
quite well-educated”. This “well-educated person” thing was exaggerated 
so much that I had started to study even before my enrolment at the 
university. The first love, the first romance, and the first commitment 
are such beautiful feelings! And contrary to Urfa, there was no pressure 
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from the police or torture there. Until then, I had known love only 
from my family and thought that was enough. After I met that woman, 
something different happened in my heart… I was off my feet. Two 
months after my arrival in Istanbul, I summoned up all my courage and 
decided to visit Bursa. I was going to meet the woman I loved for the 
first time. I was nervous. What should I do when I first met her? Should 
it be a normal hello, a handshake, or a hug? That person in front of me 
was quite nervous, too. She greeted me at the station, and we said hello 
like two friends; I could not hold out my hand, because I felt that my 
palms were too hot and sweaty. She was nervous, too, during our first 
hello. Perhaps, my nervousness had rubbed off on her. Then, we hugged. 
At that exact moment, I knew and accepted in earnest that that was 
me. It was a bit difficult to accept. This was considered a “disease” or a 
“perversion” where I used to live. I finally accepted it for what it was and 
was over the moon. I held her hand on the bus. Being homosexual was 
not a bad thing and accepting it on top of that felt amazing. If somebody 
reads this book one day, my advice to them would be to accept their 
orientation. Accept it! Because then, you are fully content and freer in 
psychological terms. This way, your soul and your body can merge into 
one another. I studied philosophy. According to my belief, nature does 
not separate us into two sexes. We are mere living beings… 

When it comes to my departure from Turkey… What we call Europe 
was my childhood dream. I had dreamed about these places since my 
childhood. I was too tired where I lived; I could not handle the pressure 
anymore. Every night, when I put my head to the pillow, I would think, 
“When will they break the door and come in? ”  Life in the South-
Eastern and Eastern Anatolian Regions in Turkey is rather a different 
experience. People living in Istanbul cannot have a real inkling of that. 
At school, when I told my friends in Istanbul about what had happened, 
they said, “Which world are we living in?  “Which world are we on? ” 
We were in the same country, in the same city, breathing in the same air, 
but they had no idea about all that. But I would also understand and not 
judge them. Because they could not see it on the television or read about 
it on the newspapers. 
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The last incident that made me decide on emigrating from Turkey was 
the raid on our house. I lost friends during the bombing in Suruç. I 
was there; all of them died in my arms. This incident represents the 
most significant factor in my decision to leave Turkey. War is horrible. 
I witnessed war, too. I lived along the border and worked there as a 
volunteer. Have I been able to overcome all of those experiences even 
now? No. When I arrived here, it was as if I had broken free of hell and 
ascended to heaven. Is it difficult in Europe? Of course, it is. The second 
reason was my homosexuality. Because I was tired, I was really tired. 
And at that moment, I wanted to live for myself. Is this selfish? I think 
not. I had lived through it for 27 years. It is easier said than done – a 
person spent half of their life like this. I will perhaps live five or ten years 
more, but I want to see smiling children, free of any pain, saying good 
morning or hello to me. I set out on my route to Europe without any 
language skills. I spoke Kurdish and Turkish and broken English. Some 
call this journey of mine madness. I myself think about how I made all 
of this happen from time to time. The first time I set foot here, I asked 
myself, “What have I done? ” Some find it quite daring. When I set off, 
my visa and my passport were seized at Istanbul Airport. They were 
not returned to me for two hours. I was even asked: “Who has given 
you this visa? Where are you going? ” I experienced difficulties even 
during my departure. On the surface, I was on my way to a holiday, but 
in their mind, I did not have the right even to go on holiday. Even that is 
questioned. I came here on a work programme visa. 

People ask you whether one should stick with where they were born, 
or where they earn their living… One’s birthplace is something else. 
I am here, but my homeland even smells different. I did not feel any 
difference when I had taken a flight from Urfa to Istanbul for the first 
time. Because you feel the air in Turkey whichever city you go to. It is the 
air of your homeland. I boarded the flight to Finland and the plane took 
off. At that moment, my eyes were searching around for someone from 
Turkey. I thought: “There will be people to greet me there, but how will 
I go there, still? My ears constantly yearned to hear a Turkish or Kurdish 
word. What is more, I had the phone numbers of the people that would 
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greet me, and they had informed me on how to get help at the airport in 
case of an emergency. I was also able to speak English, however broken, 
but one wants to hear a language from where they used to live. Another 
thought that occurred to me on the flight was “What do I do now? ” 
The plane landed at the airport. While I was leaving the airport, two 
police officers said “Welcome” to me. I, of course, stood aghast and I 
said to myself, “What is going on? ” I looked at their uniforms and they 
read “Police”. Then, I said, “Is this a dream? ” These police officers asked 
whether I needed help in English. Then, I heard someone speaking 
Turkish there and immediately turned towards them. I asked them the 
directions for the exit. At that point, I had quite an odd feeling inside, 
but I cannot describe it even now. A gap… Perhaps, the gap of having 
left things unfinished. What I also felt that I had arrived here after 
closing a page there and I was ready to turn a new one. Such confidence 
was the gift of my greeters to me. I said to myself, “OK. Everything will 
be alright”. 

After asking, “Where can I collect my luggage? ”, I asked those from 
Turkey questions about this place. They told me that the country was 
a really good place and here, I would be able to find even more sincere 
humanity than in Turkey. They said, “Do not be afraid! There won’t be 
any problems here”. They told me that I could call them in case of any 
problem and gave me their numbers. I then collected my luggage and 
went my way. But while one foot took a step forward, the other took a 
step back. I was taking steps, but my steps were so heavy that I felt like 
I was carrying tons in my luggage. And there were tears in my eyes, 
too. When I arrived here, I was greeted by a family. This was a family I 
had met before in Turkey. In fact, this was why I felt more comfortable. 
All in all, I had travelled here legally. This, of course, created its own 
challenges. Here, when I get on a bus, the driver says, “Good morning, 
welcome” and people say hello to each other in the lift… This is, in fact, 
what is supposed to happen, but it all seems so foreign to us. I have 
been here for two years and how strange it is that I have heard a car 
honking for five times in total. I can say that I have been lucky to some 
extent despite it all. I am lucky in terms of my country of immigration, 
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as well; it is not like other countries. People here are more genial, but 
this country is not entirely free of racism – even if just a drop. Should 
LGBTIQ+ individuals come here? If you ask me, they should think it 
through before they do. It is rather difficult; everything you have left 
behind and the impossibility of going back. The family… 

Finland is different from most countries in Europe. The laws change 
every month, almost every day. New laws are put in place. The country 
measures for itself how the laws change upon the enactment of a new law. 
It observes public compliance with the laws. When I say people, this term 
does not only refer to the citizens of Finland. There is oversight into the 
adaptation of the refugees, as well; the refugees are not overlooked. On the 
other hand, in the face of such rapidly changing laws, we get rather scared 
as individuals who have claimed asylum. There is a law in place, and you 
exercise your rights along its axis; but after a month, you are told that the 
law has been amended. During the interviews here, I initially explained my 
Kurdish identity and what I had experienced because of it before referring 
to my homosexuality. You cannot explain them all in a bundle. Their first 
question is, “Why are you seeking asylum? Do you have your documents 
while applying for asylum? ” Such documents may demonstrate your 
stay in prison or your conviction, etc. Any documentation you have 
concerning homosexuality gives way to positive discrimination. I 
somehow understand why these documents are requested. A lot of people 
who are not homosexual do claim asylum by lying about their identity. 
And these people make it more and more difficult for us to be believable. 
Their most important question is, “Yes, all of that happened in your life, 
but what now? What are you going to do? ”. 

My initial application was rejected, and I was looked into. I was told, “If it 
is so bad in Urfa, why don’t you go and live in Istanbul? ” My response to 
them was, “Do you think I have not considered that? ” I stated that I had 
not run away from Urfa, but from the pressure. In their eyes, the state in 
Urfa is not the same as the state in Istanbul. During the interview, they 
refer to Istanbul Convention and to the rights it provides women with 
from the perspective of Turkey. I did acknowledge the enacted laws, but 
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I also said that the laws were not enforced. In fact, they actually know 
much better than we do what is enforced and what is not. You see a lot of 
documentaries on Turkey on television. For example, I was told during 
my interview that there were a large number of LGBTIQ+ associations 
in Istanbul and they could help me. I told them that I was not out with 
my identity. According to them, a country where an association could 
be opened offers allows its citizens any freedom after their own heart. 
A country that does not apply the death penalty will not allow torture. 
They do have information on all LGBTIQ+ associations in Turkey and 
they bring them forward. My appeal to all associations in Turkey: Please! 
Be careful with any documentation you provide prospective asylum-
seekers. Because we sometimes see heterosexual individuals carrying 
such documentation. 

Discrimination and racism do exist here. There was a racist person within 
the family I lived with. It was barely visible. Perhaps, it was not racism, 
but a culture clash and I experienced culture shock. I encountered such 
a situation during a demonstration. The public in Finland went out 
for a protest with regards to a matter where the Finnish government 
had disrupted refugee rights. In this country, refugees are joined by 
the Finnish public in protest. Of course, this protest also involved a 
racist group of 10-15 persons on the other side. In fact, there was an 
old person among them. I approached them and asked why they were 
promoting racism. They just smiled. In this incident I am retelling, those 
we call “racist” do not approach us or taunt us in any way. There is no 
attack. When you march on the street, they take the other side, waving 
their flags. There can be no such thing as “We do not want refugees 
in the workplace”. In such a case, the laws here would hurt their own 
public. There are rather severe consequences to such a statement. Here, 
religion, salaries and politics can never be topics of conversation in the 
workplace. Because it is forbidden. 

My first recommendation to LGBTIQ+ individuals would be not to lie, 
as they pay a lot of attention to details. For example, you say, “I was 
tortured in Turkey” and they throw you off by asking you to describe 
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where you lived. For example, they ask you about the paint used in your 
home. Do not ever give them a false document; it will come into the 
open and you will be deported immediately. They empathise with you; 
they are not primarily concerned with deporting you. The lawyer asked 
me to name one homosexual person who had been arrested in Turkey. 
They ask you what you have been through as a female homosexual. I 
was told, “You have not been able to realise your sexual identity, but 
who prevented you? Prove it”. They attach great importance to pieces of 
paper, to documentation in this country. 

There is one thing which prospective asylum-seekers should not forget: 
When they arrive in Europe, they should do away with the thinking, 
“People from Turkey are our people”. Because they are of no help 
with anything. Especially if you are homosexual. People from Turkey, 
unfortunately, come here with their same reasoning in Turkey. You are 
forced to continue hiding yourself from them here. The people from 
Turkey who live here (Kurds, Turks) always maintain their mindset 
towards homosexuals even if they have claimed asylum or married into 
citizenship here. Those wishing to claim asylum should depend on them 
in doing so. When I asked people from Turkey who lived here for help, 
I was unfortunately faced with disgusting proposals. European citizens 
are nicer and more sincere than those from Turkey. People from Turkey 
consider that a woman who has come here by herself “must have done 
something bad” and try to take advantage of her. For example, they 
employ you, threaten you, and take away your rights. At times, these 
people may even hinder your employment or your residence permit. 
The Finnish Government organises informative seminars for refugees 
in that regard. It is said here that a refugee, when faced with such a 
situation, should inform the police. There is a new law in place. The 
asylum process used to take 4-6 years. Now, the response is issued 
within 6 months. You are entitled to 3 applications. If you are rejected, 
you can use the remaining two applications. This process is supported 
by free-of-charge lawyers. If your application has been rejected, you can 
appeal against it. You are entitled to work and to get married in this 
process. But if you enter into a marriage of convenience, it surely gets 
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found out. During the meeting, you are sometimes told, “We know the 
story you are telling, get on with it”. You should say, “No, I cannot. These 
all affected me”. 

You stay in a camp here. What I call a camp is actually an apartment 
building. People of the same sex live together. A family live together. It is 
spotless. I live in a home rather than a camp. Nobody forces you saying, 
“Come and stay in the camp”. You are provided with an allowance 
for food. You also go to the school while waiting in this period. It is 
mandatory to attend a language school. Once you have passed the exams 
and achieved level B1 or B2, you can also enrol at vocational schools. 
There is a school for every profession. You need to be trained regardless 
of whether you will work in construction or work as a daily cleaner. 
Your bus pass and telephone bill are covered. You are given 350 Euro in 
financial support in the camp. This may appear too low, but it is enough 
as everything is cheap here. If you do not have money for clothes, you 
go to the camp and say, “I do not have any clothes”. You are then given 
a card, which you can use at a store of cleaned and ironed second-hand 
clothes. There are social events held in areas outside the camp. You can 
also live alone on grounds of your homosexual identity. There are also 
camps where people stay in cohabitation. Since I do not live in the camp, 
I have to notify the state of my address. If they suspect of anything, e. g. 
that you are being ill-treated by the person you are living with, they can 
visit your home for a check. They come in and see the type of life you are 
leading. We are provided with an explanation of our legal rights every 
six months. It is mandatory to attend these events. If you fail to attend 
an event, you suffer a deduction on your aid. Initially, you are entitled 
to a one-year residence permit, after which you are granted a four-year 
residence permit upon marriage. At the end of these four years, you 
become a citizen after passing the relevant exams. 

Would I want to return to Turkey? It would be something like leaving 
heaven and going back to hell. I surely do not consider that option. 
Do I miss my family? Of course, I do! Once I have been granted the 
citizenship here, I may visit Turkey for a holiday. What I miss the most 
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here is having guests. Nobody knocks on your door here. You miss the 
warmth of a family. You miss the food. When I say “I am Kurdish” here, 
people do not have any phobia towards the word Kurdish. They generally 
do not approach your opinions or your religion with any prejudice. I 
cannot come back; I cannot return there. Despite everything that I miss, 
I love this country. 
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The USA makes one think even Turkey has it 
better 

Hello! I am Mustafa.

I completed my primary, secondary, and high school education in 
Tekirdağ. Later, I graduated from Marmara University, Department of 
Economics. After my graduation, I was involved in banking for a year 
or two. Then... So now... I have settled down in the United States of 
America; I currently live here.

Until my years at the university, I had not found an opportunity or 
the courage to express myself with an open identity in Turkey. At the 
time, although I had lived in an open-minded and free-minded area, 
I could not feel comfortable about “coming out”. My coming-out was 
made possible through my arrival in Istanbul and my claim to a more 
independent life. I had the chance to come out to my family, especially 
when the LGBTIQ+ movement had become more visible and brought 
to the national agenda during the Gezi process. I made my identity 
more visible with the strength and support I borrowed from the Gezi 
movement. My life with a gay identity started, in general, after the year 
2010. Even though I was aware of myself, I had kept myself constantly 
in the closet. My process of coming out of this closet was primarily 
associated with activism. As I said, I summoned courage upon seeing us 
in a more visible position and accepted by wider masses.

Of course, I had been thinking about ‘coming out’ to my family for a 
long time. Considering my relationship with my family and relatives, I 
was aware that I had to live more comfortably. I had to do something. Of 
course, I also enjoyed the self-confidence of being a university student 
during this period. Gezi boosted my self-confidence and courage 
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as it coincided with my decision to come out. In fact, we can call it a 
combination of all of these factors. Both my personal decisions and the 
change in society at that moment affected my activism and the coming-
out process in my life. The Gezi process did become a source of hope for 
us and heartened us, but the political situation in Turkey led us to lose 
such flourishing hopes yet again within a few years. I do not think that 
the Gezi process can be considered a successfully completed process. 
Although this process did contribute greatly to us, I think that it was 
unsuccessful in its results. This is proven by the fact that some of our 
friends who were at the forefront of LGBTIQ+ activism during the 
Gezi process emigrated to other countries in its aftermath. Sharing the 
stand of such friends, I myself also decided on emigration, considering 
the scarce opportunities for the progress of such movements in anti-
democratic countries.

My first choice for immigration was the United States of America. The 
reason for that was that I had visited America for a short time before 
and had some information about it. Of course, a further contribution 
came from the presence of one of my relatives here. What is more, I was 
forced to make this decision by the few years it had taken for us to lose 
what we had gained only a few years ago. Politics in Turkey are subject 
to rather rapid transformations. We have quite a dynamic agenda, to 
which there are both positive and negative sides. To summarize, I could 
no longer feel safe in Turkey.

My arrival in America was rather particular. My process of my legal 
residence here upon arrival was a completely different affair. I came here 
on a student visa. I came here on a visa to study English abroad, as most 
of us do. In America, I was introduced to a transgender person who 
had migrated here from Turkey. Frankly, I was planning to stay here 
through school, because the idea of ​​asylum had never crossed my mind. 
But later, after this transgender friend of mine had informed me that I 
was entitled to asylum, I applied for asylum through a lawyer, because 
my visa was going to expire in six months. The only way I could stay 
in America was to attend school, and it was rather an expensive route. 
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Especially if you live in America on a student visa, unfortunately, you 
do not have the chance to work. You have to earn an income somehow. 
When I was a student before, I lived with the help of my family. So, I 
started to research into the asylum procedure. I found out that a lot of 
homosexual individuals from Turkey had applied for asylum and most 
of their applications had been accepted. I also had the opportunity to 
be introduced to other LGBTIQ+ friends here through the transgender 
friend I mentioned before. I applied for asylum. The process was 
initiated, but I did not go to any interview at all. My status was not fully 
approved. After you apply, they give you a social security number. This 
allows you to stay and work here legally. While my asylum process was 
in progress, I decided to get married. In case of marriage, you have 
to withdraw your asylum application. In 2017, I withdrew my asylum 
application. I applied for a Green Card through marriage. This green 
card is valid for two years. During this period, both homosexual and 
heterosexual marriages are subject to an inspection process by the 
American government. After the two-year period is over, you lodge 
another application. They grant you residence and work permit, both 
valid for a period of 10 years. 

As I explained, I have been granted three different legal statuses since 
I arrived in America: a student visa, asylum and then, marriage. If you 
marry an American citizen, you can be granted the citizenship within 
three years. For example, my two years are over now. After 10 months, I 
will have the right to apply for citizenship and once I become a citizen, 
I will be entitled to vote. Apart from this marriage thing, there is one 
other way to obtain a Green Card, which is the lottery system, as you 
know. In this system, you have to wait about five years to apply for 
citizenship. So, marriage offers you such an advantage. Getting a Green 
Card through the lottery is almost a one-in-a-million chance. There 
is rather a low chance of winning it also due to the high number of 
applications. We currently see and hear from the news that the Donald 
Trump Administration intends to eliminate the lottery route. There is 
an extreme anti-immigration policy in place in America. The American 
government plans to overhaul the immigration legal system in the 
coming years.
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The United States of America is a country with zero social state 
understanding. When I make a comparison with Turkey, the USA 
makes one think even Turkey has it better. In other words, when we 
look at the European examples, we see that the state initially covers the 
accommodation, healthcare, and education expenses of any asylum-
seeker that has lodged an application in their respective territory. But 
you have absolutely no such right in the United States. For example, 
when I finished my education and applied for asylum, I had to wait for 
a certain period of time until I received my social security number. I 
was not given the opportunity to work in this process. I had to cover my 
own expenses. People like me, who have applied or intend to apply for 
asylum are currently faced with the same difficulties.

It is really difficult to describe the suffering and tragedy affecting the 
refugees right now at the border. Unfortunately, the media does not 
offer a clear picture of current situation of refugees who are trying to 
live under rather difficult conditions. There is a fascist president in the 
White House. They try somehow to hinder the news about refugees 
from surfacing. I do not know how to describe it exactly, but it is as if it 
were in America that I re-lived through certain experiences I had had 
back in Turkey 

I live in New York State. There are a large number of states in America 
that significantly vary between one another. This is a completely liberal, 
more democratic state. As I mentioned, this country does not have 
an inkling of an understanding as to striving to become a social state. 
Frankly, I do not believe that there will be a change in that in the short 
term. For example, there are huge issues in the healthcare system. You 
need continuous private insurance coverage from the companies here. 
The state does not offer any support or contribution to your life. This 
is also the case in the education system; the public university approach 
does not apply here. The relevant institutions are established more as 
foundation universities, which do charge considerable amounts of 
money for enrolment.
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My first name being Mustafa has given way to immense problems here. 
In no time in my life had I thought that I would be exposed to such 
discrimination in America. Such discrimination as I encountered was 
only related to my first name being Mustafa. I was faced with many 
instances of discrimination on grounds of my homosexual identity 
before. But I never thought I would be discriminated against because 
of my name and the perception that I am a Muslim. Although I did 
not define myself as a Muslim or commit to any religious belief for 
that matter, people who had heard that my first name was Mustafa 
immediately thought that I was a Muslim. Especially when you tell 
somebody that you have come from Turkey, the first identity they will 
criticise you will be the Muslim identity. Islamophobia is on the rise here. 
I have had no experience whatsoever with discrimination on grounds 
of my homosexual identity and on the contrary, my homosexuality has 
led people to change their perspectives of me and helped me in that 
regard. My homosexual identity has actually allowed me to avoid any 
discrimination I would be faced with due to Islamophobia. In fact, people 
here, when I tell them that I am a homosexual, immediately think, “Oh, 
OK then; you apparently had some problems with your religion or your 
country. That is why you have ended up here. You are one of us”. What 
I am trying to say is that there is clear bigotry here when it comes to 
identities. The state here does not suffer much from homophobia. Such 
discrimination is observed more in the southern states.

There are certain issues I am experiencing due to the fact that I have 
been granted three different legal statuses over time in the United States 
of America. Under normal conditions, a person who has been granted 
a Green Card by way of marriage should not encounter any problems 
in travelling back to their country or in travelling in general. However, 
the American government will not allow me to visit Turkey under any 
circumstances due to my prior asylum application. My declaration 
during the asylum application indicated that I had left Turkey due to 
my lack of security and my worries about the future. My possibilities 
of returning to Turkey have been taken away from me due to the use of 
such declarations in my asylum application. This is the most significant 
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problem I have had with my legal status so far. Apart from that, I will 
apply for citizenship within a period of ten or eleven months. Once I 
have secured a successful result during the interviews and been granted 
the citizenship, I will have no longer have issues in returning to Turkey. 
At the same time, I am faced with a separate situation before the 
government of Turkey. There is no clarity concerning my status there 
and I believe that they also have made a note of me in their records. In 
fact, you are asked to declare your place of work and your Green Card or 
work permit, if any, at the Consulate of Turkey during your application 
for the deferral of mandatory military service. The declaration of such 
information leads to the revelation that I had entered America on a 
student visa of only 6 months and then, I had been granted a residence 
permit, and I remained here afterwards. How can that be? A person who 
has not married a U.S. citizen can only be granted such permit through 
asylum. The Republic of Turkey may have found out about my asylum 
application when I applied for the deferral of my mandatory military 
service. 

The government currently knows, or should know, that I remained in 
America after the expiry of my six-month visa. I felt compelled to defer 
my military service. I did plan – and am actually still planning – for 
a visit to Turkey after being granted the citizenship. This deferral, I 
thought, would clear me of any possibility of a problem with military 
affairs upon my visit to Turkey. Normally, a person who has applied for 
asylum is not supposed to enter into any official procedure or contact 
with their own government. But for me, this was a necessity owing to 
the affairs relating to my mandatory military service.

I have observed a lot of Alevi, Kurds, and homosexuals from Turkey 
applying for asylum in America. All the people I know have obtained 
a work and residence permit here through asylum. I think it makes the 
most sense to commission a lawyer when applying for asylum. Apart 
from that, when you approach LGBTIQ+ associations here, they can 
help you with the application process. Asylum is not a process where 
the application by itself is enough. It is a lengthy process. After applying 
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for asylum, you may have to wait five to six years just to be able to go 
for an interview. Following such a waiting period, you take part in the 
interview, where you are expected to prove that your asylum application 
has been lodged on genuine grounds with documentation, evidence, 
and statements – semi-written, semi-verbal statements of your friends 
or those around you.

If your application is not accepted, you appeal against it and apply again. 
The waiting period for this subsequent application is as long as the one 
before. If you get rejected with the subsequent application, this time they 
try to return you to your country. They start the repatriation procedure. 
This is rather an arduous and difficult process for the asylum seeker.

I have heard that this process is much easier in European countries, but 
of course I have not experienced it myself. We know that many European 
states fare better than the United States in many respects because of 
their status as welfare states. We know that refugees are also in better 
conditions. I am sure that refugees living in Europe feel more secure 
about such basic rights as accommodation, healthcare, and education. 
I have not heard any of my friends who have applied for asylum here 
saying that they are more comfortable here. In America, they have to 
work in difficult conditions for low wages. An asylum seeker may have 
quite a high level of education and have enjoyed quite a good position in 
their country of origin, but all this does not mean much here. Everyone 
has to start from scratch. 

I think the asylum process in America is difficult. I do not know how 
long I could have continued my asylum process if I had not got married. 
I see people I know going through exceedingly difficult processes. Those 
who wish to emigrate here should do their research and make a good 
decision about the state and city they would like to live in. Speaking in 
particular, America is a vast country and there are significant differences 
between states. You even have to think of the states as not parts of the 
country, but as separate countries in their own right. Just as homophobia 
is rising and LGBTIQ+ individuals are faced with considerable racism 
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in Eastern European countries, LGBTIQ+ individuals and especially 
transgender individuals are exposed to discrimination in the southern 
states of America. As federal law, the marriage equality act applies to 
all states, but as we have seen in some examples, there are severe rights 
violations. For example, transgender individuals are precluded from 
working in the army and so far, no legal action has been initiated 
regarding this matter.

On the other hand, there is still no obstacle for many people from losing 
their jobs due to their LGBTIQ+ identity in numerous states. I am talking 
about the Republican states. On the surface, there is the impression 
that LGBTIQ+ individuals are quite free and protected everywhere 
in America just because the media focuses on marriage equality. But 
when it comes to the details, it is obvious that the right to work is not 
guaranteed. Marriage equality will not be of any consequence if one 
loses their job because of their homosexual identity. This is why I would 
recommend LGBTIQ+ individuals from Turkey to make a careful choice 
of the state and the city they would like to live in and to do their research 
into the legislation of whichever state they choose before their travels.
In addition, I believe that it would be beneficial for them to get into 
contact with individuals who they know have lived in their city of 
choice before. America is not home to a very extensive community from 
Turkey. The majority of them live in the states of New York and New 
Jersey. I do not know the extent to which this applies, but I believe that 
they would benefit from contacting individuals who live here if they can 
find them. In fact, it is difficult to see everything clearly from a distance.

I do not intend to return to Turkey for good. I am thinking of visiting 
Turkey once my legal obstacle has been cleared and I regain the right 
to travel. All in all, I still have relatives and friends who live there and 
whom I have not been able to see for a long time. I would of course 
like to meet them very much. I have dreams for the future, and I know 
that numerous LGBTIQ+ individuals have dreams for the future such as 
starting a family, having children, and living in a place where they are 
respected. Dreaming of such possibilities represents a common feeling 
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among all of us. At the moment, I surely do not wish to lose whatever 
I have gained. This is why I do not have any plans to return to Turkey 
for good in the coming years. If Turkey does experience change from 
the grassroots, a transformation, and I believe that we may be granted 
certain rights, of course, why not? But it does not appear to be a viable 
possibility at the moment.
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CONCLUSION 

Approximately 175 million LGBTI+ individuals currently live in 
environments riddled with systematic ill treatment, despite the 
positive developments achieved in recent years in the rights of LGBTI+ 
individuals in numerous countries of the world. (1) The report compiled 
by ILGA indicates that being LGBTI+ is currently criminalised in more 
than 70 countries. Five of such countries impose a death penalty on this 
‘crime’. 

Today, there are an increasing number of individuals who seek asylum 
in countries where they believe they will feel safe on grounds of their 
disregarded sexual identities and sexual orientations. The number of 
individuals from Turkey who applied to 27 countries of the European 
Union with similar demands reached 22,705 in the year 2019 alone. (3) 
The percentage of LGBTI+ individuals that have applied for asylum in 
the EU and around the world is currently unknown. 

The Guardian reported on how a large number of individuals that have 
applied for asylum in the UK and in European Union member states on 
grounds of their sexual orientation and sexual identity, who have been 
rejected in their applications, indicating the reasons for such rejection 
as the grounds specified by the asylum-seekers in their applications 
being considered unconvincing by the governments of such countries 
and the failure of applicants to offer competent evidence of relevance. 
The same news article also reports that the applications of four out of 
ten asylum-seekers have been rejected on grounds that the relevant 
authorities were not convinced that the individuals concerned had been 
subject to pressure due to their sexual orientation and sexual identity. 
On the other hand, three asylum-seekers stated that their life experience 
was not heard in full and they were not asked the right questions by 
authorities conducting their asylum interviews. 
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As a side note, the European Commission, in a proposal issued in 2015, 
positioned Turkey among “safe countries of origin” and in its aftermath, 
a few countries took one step further in proposing Turkey to be 
considered a “safe third country”. This approach, in turn, constitutes an 
entirely separate obstacle to asylum-seekers in EU member states. The 
aim here is to force a compulsory return to Turkey on refugees arriving 
in the European Union through Turkey. 

Similarly, a number of EU member states are prone to regarding Turkey 
a “safe” country for LGBTI+ individuals due to the fact that the country 
does not overtly prohibit homosexuality and appears to offer them 
certain rights on the surface. Demhat Bella relates her conversation 
with the officer in charge of reviewing her asylum application with the 
following words: “… When I handed the reports issued by ILGA-Europe, 
Kaos GL, and Pink Life over to an officer, he said to me, ‘No, where did 
you get these? Turkey is a safe country for LGBTIQ+ individuals’.   The 
man did not believe me when I showed him how Turkey ranked the 1st 
in Europe and 9th in the world in terms of LGBTI+ rights violations as 
reported by ILGA-Europe.” 

“Where the Story Begins” 

We are generally born into heterosexual relationships. Most of us have 
the first woman we know in our mothers and the first man we know 
in our fathers. Our essential need is to live in safety and to be loved 
unconditionally. 

Even though we do not put it into so many words, our first demand 
for “protection” is addressed to our families. A number of LGBTI+ 
individuals move on in their lives as refugees in another country; 
however, their initial experience of exile may have begun in their own 
families along with their recognition of their differences. A lot of my 
clients state that they did start to notice at an early age that they were 
different from the others, but could not put a name to it. Some, however, 
say “I had not known I was gay until I was told so in the school yard”.   
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Societal transphobia and homophobia ins ists on saying, “There is 
something wrong, something unacceptable with you” to the other, be it 
in the family home or at school or at work. 

Pınar describes this break as follows: “I felt like a twitcher. I was already 
a bad seed, an unwanted child in my family’s eyes. After reaching a 
certain age, what I went through really became unbearable. I was sick 
and tired of both intense psychological violence from my family, and 
peer violence, and violence at school.” 

The relevant research indicates that LGBTI+ individuals, upon coming 
out to their families, are faced with verbal and physical violence, rape, 
murder, eviction, forced marriage, and threats of forced attendance in 
so-called conversion therapy. 

Ali explains his process with his family as follows: “At first, I ran away 
and changed cities, but then, I saw that changing cities was not working.  
When I moved to a different city, they would find me and take me home. 
For my last escape from home, I decided to go abroad as the only option.” 
Stating that, her only policy is to say, “I am transgender; I am a member 
of this society; I am a part of it; and I am here”, Demhat Bella shares 
the process she had to go through after hearing of death threats from 
her family against her with the following words: “… This piece of 
information invoked a chaos in me, which I can never explain in my 
life. I have never hurt a living being. Someone wants to kill me merely 
because I said, ‘This is who I am’. Unfortunately, this comes to be through 
the complicity of the state, the police.” 

The Grief Process 

LGBTI+ refugees tend to embark upon an entirely separate grief process 
due to the multiple loss they experience after leaving the country, leaving 
behind not only their families, but the country they lived in, the cultural 
group they belonged to, the life they have built despite all hardships, 
their social relationships, and their living or deceased friends inside or 
outside their political struggles. 
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Prolonged Grief Disorder was recognised as a diagnosis by the World 
Health Organisation (WHO) in 2018. The relevant literature shows that 
prolonged grief disorder is known to exhibit rather a high prevalence 
among refugees by reason of violence, traumatic losses, human rights 
violations, and experiences of witnessing the deaths of family members 
or friends. 

Tina Godiva, pointing out to a raid of her house before she left Turkey as 
the final straw that led her to decide for migration, shares her emotional 
state as follows: “I lost friends during the bombing in Suruç. I was there; 
all of them died in my arms… War is horrible. I witnessed war, too. I 
lived along the border and worked there as a volunteer. Have I been able 
to overcome all of those experiences even now? No.” 

Another study undertaken by the EU with respect to the state of mental 
health in Europe reveals that the act of migration, by itself, harbours a 
loss and such feeling of loss is reinforced further among refugees, who 
know that they will not be able to return to their countries of origin for 
fear of legal action. (8)

Furkan, stating that he purposely avoids following the state of affairs 
in Turkey at all times, indicates the reason of such behaviour as, “my 
homesickness and my avoidance of reading the news about Turkey in an 
effort to feel better”. He describes his homesickness by observing, “even 
if I say that it is over, sometimes, some things remain”. 

Demhat Bella, stating that she felt relieved for the first time in her life 
when the plane landed, shares how she experienced two distinct feelings 
at the same time at that moment: “Because the moment when the wheels 
of the plane touched the ground represented a new earthquake for me. 
It was the turning point of my life… It was as if I were reliving the 
earthquake which I had lived through years back (Adana Earthquake). 
Then, I realised that I was going through the greatest earthquake of my 
life right inside of me, but I did not know about it.” 
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Relating how she asked a Turkish-speaking passenger for directions at 
her airport of arrival, Tina Godiva uses the following words to describe 
her feelings at the time: “I then collected my luggage and went my way. 
But while one foot took a step forward, the other took a step back. I was 
taking steps, but my steps were so heavy that I felt like I was carrying 
tons in my luggage. And there were tears in my eyes, too.” 

Ekrem, referring to his 3 days of stomach ache after his first arrival in the 
Netherlands, says “I experienced rather intense stress during the days 
before my arrival. Before I got on the plane in Istanbul, felt a strange 
sense of resentment inside; I wanted to call my mother and say goodbye 
to her at the airport, but I could not. I love Istanbul; I watched Istanbul 
from the plane, feeling sad.”   

Racism and Transphobia and Homophobia 

Considering individuals that have been forced to emigration, we 
wonder what they experience in their countries of destination? The 
shared experiences give us the insight that they are pushed into an even 
more difficult process due to the discrimination they are faced with on 
grounds of their ethnic and religious background and their past trauma 
in their countries of origin on top of their alienation in both refugee 
camps and then in the society due to their sexual orientation and sexual 
identity. 

To name a few, the obstacles awaiting them in the asylum application 
process include the absence of a specific asylum policy for LGBTI+ 
refugees; the recognition of Turkey as a “safe country” for LGBTI+ 
individuals in certain countries; and a lack of knowledge on sexual 
orientation and sexual identity among officers employed at application 
centres. 

LGBTI+ refugees have to wait for months for their main application 
following their initial contact and are forced to spend this period in 
camps unless they have individuals in their network who can offer them 
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accommodation. According to a research study conducted by Stonewall, 
LGBTI+ individuals detained in camps are exposed to discrimination 
by both other refugees and camp officers. 

Pınar, who stayed at an out-of-town centre during her initial period, 
shares how she could not set foot outside her room in the camp due to 
her language barrier and the fact that she did not know where she was 
and describes her experience of transphobia here as follows: “My centre 
of accommodation had individuals from many other countries, and they 
were transphobic people. When I go down to the dining hall, everyone 
suddenly starts nudging each other and staring at me… I could not eat 
for three days.” 

Ekrem, reporting how common acts of violence against LGBTI+ 
individuals were in the camps, also states that individuals staying in 
camps for longer periods suffer from psychological issues and difficulties 
in adaptation. 

On the other hand, while Diyar says that she is not keen on using 
the word discrimination because this word covers up the racism and 
islamophobia in her country of destination, Sürela describes her 
experience with racism as follows:  “Even though I did not embrace 
Islam and I did not express myself as a Muslim, I was already labelled 
as such. Because I, who was perceived as a ‘dark head’, was labelled with 
Islam with my name, my type, and all my being and body, and I was 
faced with an additional form of othering due to such labelling.” 

Mustafa, pointing out to numerous occasions of discrimination on 
grounds of his homosexuality, states that he had never thought he would 
be discriminated against because of his name and the perception that he 
was a Muslim. 

One study featured in Transgender Europe (TGEU) indicates that 70% of 
individuals involved in sex work in European countries are immigrants. 
However, the percentage of LGBTI+ individuals in this group of sex 
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workers is not known. Moreover, some countries are known to have 
anti-immigrant laws that are exploited to arrest and deport sex workers 
due to increased racism and xenophobia. 

Some refugees take up sex work for such reasons as discrimination and 
poverty, while especially illegal immigrants are sometimes forced to 
consider sex work as the only way out due to their lack of legal work 
permits. According to a research study undertaken by PICUM among 
sex workers in France, sex workers describe how they work under 
increasingly more dangerous conditions every day due to the anti-
immigrant laws in the country and such danger also jeopardises their 
health. The same research study also underlines that HIV-positive sex 
workers are not able to maintain their treatment, whereas alcohol and 
drug addictions are on the rise and depression and suicidal thoughts 
become more common among certain immigrant sex workers due to 
the deteriorating conditions. 

Ali explains the difficulties of sex work using the following words: 
“The biggest problem we face as refugee sex workers stems from the 
psychological violence we are faced with in the hands of our customers… 
They sometimes tell us, ‘If you ask me for money, I will call the police, 
because you are working illegally’…    We work illegally and since we 
work illegally, we are not under the control of the state. Since we are 
not under the control of the state, nobody knows where we are when 
something happens to us.” 

On the other hand, LGBTI+ refugees residing in countries they have not 
yet adapted to in full are exposed to various forms of exploitation and 
violations both among individuals from their own country of origin and 
in the society.   

Sürela shares her experience upon her initial arrival as follows: “… it 
is not easy to live here by oneself in economic terms. I worked illegally 
in some doner kebab shops and in construction and in that sense, I 
experienced a lot of exploitation in my labour.  I was employed on rather 
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low wages. In fact, we had a similar experience here to that affecting the 
Syrian refugees in Turkey.” 

Tina Godiva shares her negative experience with individuals from 
Turkey: “You are forced to continue hiding yourself from them here. 
The people from Turkey who live here (Kurds, Turks) always maintain 
their mindset towards homosexuals even if they have claimed asylum 
or married into citizenship here. Those wishing to claim asylum should 
depend on them in doing so. When I asked people from Turkey who 
lived here for help, I was unfortunately faced with disgusting proposals.” 
Mentioning that the local people do not want to work with refugees, 
Demhat Bella says, “If you are a refugee, you must work illegally or 
for little money or you do not work at all and learn how to live on the 
allowance given to you by the state”.   

Refugees arrive in their countries of asylum along with the baggage of 
the 

they have experienced until that day.  In fact, the negative experiences 
they are faced with at and after their entry to their countries of asylum 
add new traumas to their already traumatised inner world. They arrive 
in refugee camps with hopes for security, but they are, for the most 
part, left alone in these crowded camps; coupled with the intricacies 
of a language they cannot speak and the system in a country they are 
not familiar with, as well as racism, transphobia, homophobia, and 
economic hardship, leads to a stratification in various aspects of trauma. 
Demhat Bella shares her frame of mind during the initial months as 
follows: “I could not find anybody to talk to, because I did not speak the 
language. And I went through severe depression for the first three-four 
months… I do not want to establish a hierarchy here, but even though 
I knew how fierce I was in the face of struggle, that fierce spirit of mine 
gave up after the initial three-four months and I found myself on the 
verge of suicide.” 
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A research study implemented by Dutch psychiatrist Laban et al. 
indicates that the longer it takes for an asylum application process, the 
worse it will be for the mental health of the applicant. The same research 
study compared individuals that had completed their first six months 
and those awaiting the result of their applications for more than two 
years in the Netherlands and found a higher incidence of psychiatric 
disorders, with depressive disorders exhibiting an almost two-fold 
increase, in the second group than in the first group. 

Similarly, the incidence of Post-Traumatic Stress Disorder (PTSD) 
was observed to be 42% among individuals awaiting the result of 
their applications for a longer period, while this rate was 32% among 
individuals with recent asylum applications in the country. (12) 

Remembering My Kurdish Identity. 

In a study conducted in Australia, respondents indicate that they also 
experienced a break between their sexual orientation and sexual identity 
and their cultural/ethnic identity. The respondents stated that they were 
forced to make a choice between the option of moving to other cities 
where they would be able to experience their sexual orientation and 
sexual identity more easily and the option of staying in cities closer to 
their families to maintain their relations with both their families and 
their ethnic cultural group. 

However, even though LGBTI+ refugees do experience pressure on 
grounds of not only their sexual orientation and sexual identity, but also 
their cultural attributes, their countries of destination also represent an 
area that allows them to experience this identity despite the hardships. 
Demhat Bella, stating that the problem in Turkey is related not only 
to transphobia, but also to racism, also underlines the following point: 
“And I remembered my Kurdish origin over and over again here. I am 
quite comfortable here in saying I am a Kurd… I do not want to lose 
that.” 
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Ekren also experienced a similar process in his country of destination: 
“When I started learning Dutch, a specific thought occurred to me – 
‘Well, I have a native language, Zaza, and I am nearly forgetting this 
language as I am not speaking it’.  I started to speak Zaza with my 
relatives so that I would not forget the language.” 

Describing how the psychological pressure she had experienced since 
her childhood became a factor in her migration decision, Tina Godiva 
emphasises her loneliness in her struggle that started at a young age 
and states that she was pushed towards this route not only by family 
pressure, but also state pressure: “How could I share this feeling of mine 
with persons who did not even acknowledge my mother tongue or let 
me speak it and constantly forced me to speak Turkish?” 

Resilience 

APA (American Psychological Association) defines resilience as 
adaptability to hardships, trauma, tragedy, threats, or conditions of 
severe stress. However, resilience in a person does not imply that they 
will not experience hardships or distress. On the contrary, emotional 
pain and sadness are quite common among individuals that have 
experienced major hardships and trauma. (14)

Resilience also helps refugees cope with the negative effects of trauma at 
the same time. Therefore, research studies on trauma and refugees refer 
to a post-traumatic growth potential among certain refugees. 
The migration stories of our friends, who are at various stages of their 
applications in their countries of asylum, are compiled in this book 
not only as a means of retelling trauma, but also as stories of survival, 
resilience, and healing under difficult conditions. 

Demhat Bella does not remain silent in the face of racism at a venue 
or of sexual harassment in her refugee camp of accommodation. She 
calls the police. The officers gather together all men in the camp and 
give them an LGBTIQ+ 1010 class. She learns English. In response to 



391

discrimination at a hospital, she sits down and does not stand up until 
her problem has been resolved. 

Ali, an LGBTI+ activist, raises his voice in his country of destination. 
He advocates for the rights of individuals thrown out of a bar merely 
because of their Arabic ethnicity; he files a complaint against the 
employees of the bar, who are then faced with legal action. While he 
used to remain silent with his refugee friends, he is now able to expose, 
and file a complaint against, the venue. 

Mustafa does not want to forego the current gains he has worked for and 
he has dreams for the future: he aspires to start a family, have a child, 
and lead a respectable life. Furkan is putting forth a struggle against 
discrimination and marginalisation for both individuals from Turkey 
and the society of Switzerland. Sürela has learned German, finished 
his school, and is now involved in a study on HIV/AIDS policies and 
movements in Turkey. Stating how she has only recently learned what it 
is to have a good night’s sleep, Pınar shares that she is thinking of herself 
for the first time. Diyar says that she has received a good education and 
learned the language despite difficult conditions, albeit none of this was 
her preference. 

Finally, I would like to extend my gratitude to every one of our friends 
who generously shared their experience with us for this book and I hope 
that I have been sufficiently fair in incorporating their experience in 
this article. My deepest respect and love for all of them and all of our 
other comrades in LGBTI+ refugees dispersed around various parts of 
the world. 

With solidarity! 

Necib Varan  
Member of HEVI LGBTI+ Health Commission 
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